


Una	triple	trama,	con	un	extraño	libro	como	hilo	conductor,	nos	llevará	desde
el	Toledo	de	finales	del	siglo	XV	y	la	Sevilla	del	Siglo	de	Oro	hasta	el	Madrid
de	nuestros	días.	Un	antiquísimo	manuscrito,	el	Libro	de	Abraham,	desvela
en	 sus	 páginas	 la	 más	 preciada	 fórmula	 que	 el	 hombre	 pueda	 encontrar
jamás:	cómo	 fabricar	oro.	Pero	quien	 lo	 tenga	en	sus	manos	deberá	saber
hacer	uso	de	él	y	guardarse	de	la	codicia	de	aquellos	que	también	lo	quieran
para	sí.
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Santiago	 había	 cerrado	 su	 pequeña	 tienda	 de	 escribano	más	 pronto	 de	 lo	 habitual.
Durante	 los	 crudos	meses	 del	 invierno	 solía	 hacerlo	 antes	 de	 las	 cinco	de	 la	 tarde,
cuando	la	luz	declinaba	ya	de	forma	clara	y	todavía	las	sombras	de	la	noche	apenas
eran	una	 leve	amenaza	sobre	el	apretado	caserío	de	 la	ciudad,	ceñido	por	 las	aguas
del	Tajo	en	una	curva	que	casi	llegaba	a	ser	una	circunferencia.

Hacía	ya	más	de	tres	años	que	habían	instalado	un	llamativo	reloj	en	una	de	las
fachadas	 laterales	 de	 la	 catedral	 y	 desde	 entonces	 el	 escribano	 había	 adaptado	 su
trabajo	 al	 ritmo	 de	 aquel	 instrumento.	 En	 tiempo	 de	 verano	 su	 tienda	 permanecía
abierta	 dos	 horas	 más,	 hasta	 que	 las	 majestuosas	 campanadas	 daban	 las	 siete.
Santiago	Díaz,	que	así	se	llamaba	el	escribano,	una	vez	cerrado	su	negocio	marchaba
directamente	a	su	casa,	apenas	cruzaba	algún	saludo	con	las	gentes	que	encontraba	en
su	camino	y,	desde	luego,	sólo	por	alguna	razón	poderosa	se	detenía.	Gustaba	de	estar
en	su	hogar	antes	de	que	las	últimas	luces	del	día	se	perdiesen	en	el	horizonte	y	si,
por	un	casual,	era	requerido	para	realizar	algún	tipo	de	trabajo	en	la	propia	morada
del	cliente,	circunstancia	que	se	producía	con	cierta	frecuencia,	adelantaba	la	hora	de
cierre	de	su	establecimiento.	Llegar	a	casa	con	luz	del	día	era	para	él	una	máxima	de
cumplimiento	 casi	 obligado.	 Era	 algo	 que	 no	 sólo	 había	 practicado	 desde	 siempre
sino	que	también	lo	había	visto	hacer	a	sus	mayores.	Era,	si	así	podía	llamarse,	una
tradición	familiar	que	había	pasado	de	padres	a	hijos,	 lo	mismo	que	aquel	oficio	de
escribano	y	también	el	de	librero,	que	ejercía	desde	su	juventud.	Aprendió	el	oficio
de	su	padre,	quien	lo	había	heredado	de	su	abuelo,	y	éste,	a	su	vez,	lo	había	recibido
del	suyo.	Se	perdía	en	la	memoria	de	la	familia	 la	 tradición	de	aquella	actividad	de
escribanos	libreros,	que	los	Díaz	habían	ejercido	a	lo	largo	de	generaciones.	Llevaban
cuatro	de	ellas	instalados	en	aquella	ciudad	cabeza	de	las	Españas	desde	que	los	reyes
visigodos	la	convirtieron	en	eje	de	su	dominio	sobre	las	tierras	peninsulares	y	en	el
principal	centro	religioso	de	la	monarquía.

Aquella	desangelada	y	 fría	 tarde	del	mes	de	enero	Santiago	Díaz	había	 cerrado
mucho	antes	de	las	cinco,	a	pesar	de	que	no	tenía	que	atender	petición	alguna	en	casa
de	ningún	cliente.	Había	decidido	concluir	 la	 jornada	antes	de	lo	habitual	porque	el
ambiente	estaba	tormentoso.	Y	la	tormenta,	señalada	como	inminente	por	los	negros
nubarrones	que	cubrían	en	su	totalidad	el	cielo	toledano,	no	era	sólo	meteorológica.
Habían	 corrido	 por	 la	 ciudad	 extraños	 rumores	 que	 llegaron	 a	 los	 pocos	 días	 de
recibirse	la	noticia	de	la	entrada	de	las	tropas	cristianas	en	Granada,	último	baluarte
de	los	musulmanes	en	España.	El	ambiente,	enrarecido	por	los	rumores,	había	llenado
de	congoja	y	miedos	el	corazón	de	muchas	familias	toledanas.

Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Santiago	 giraba	 las	 dos	 vueltas	 de	 llave	 en	 la
cerradura	embutida	en	la	sólida	puerta	de	su	establecimiento	y	echaba	el	candado	de
la	 barra	 de	 hierro	 que,	 a	 modo	 de	 refuerzo,	 la	 atravesaba	 horizontalmente,	 habían
empezado	a	caer	 las	primeras	gotas	de	 lluvia.	Eran	aún	escasas,	pero	 tan	grandes	y
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fuertes	que	hacían	daño	cuando	golpeaban	en	la	cabeza.	Acomodó	sobre	sus	hombros
la	recia	capa	de	lana	con	la	que	combatía	los	rigores	del	invierno	y	alzó	la	esclavina
que	adornaba	el	cuello	de	la	misma,	como	forma	de	protegerse	de	la	lluvia.	Después
se	 caló	 hasta	 las	 cejas,	 cubriendo	 también	 las	 orejas,	 el	 redondo	 bonete	 con	 que
tapaba	su	cabeza,	tanto	en	invierno	como	en	verano.	Se	embozó	y	echó	a	andar	cuesta
arriba.	En	su	rostro,	azotado	por	el	viento	y	por	la	lluvia,	se	pintaba	la	preocupación.

Apenas	había	dado	una	docena	de	pasos	cuando	se	detuvo,	giró	sobre	los	talones
y	volvió	a	su	tienda.	Abrió	candado	y	cerradura,	y	buscó	entre	los	rimeros	de	libros
que	se	apilaban	por	 todas	partes	en	aquel	cuchitril	donde	desarrollaba	su	actividad,
encontró	rápidamente	lo	que	deseaba:	un	libro	de	regular	tamaño	encuadernado	con
unas	llamativas	tapas	de	latón	en	las	que	había	grabadas	extrañas	letras.	Lo	protegió
lo	mejor	que	pudo	metiéndolo	entre	la	ropilla	y	el	jubón,	cerró	el	tabuco	y	emprendió
nuevamente	el	camino	hacia	su	morada.	La	lluvia	había	arreciado	y	también	el	viento
por	lo	que	su	andar	parecía	cansino	a	causa	del	esfuerzo	que	realizaba,	con	el	cuerpo
doblado	hacia	adelante.

Recorrió	su	cotidiano	itinerario	y	se	cruzó	con	pocos	 transeúntes,	el	 tormentoso
ambiente	y	la	lluvia	hacía	incómodo	el	caminar	por	las	calles.	Todos	iban	con	prisa.
La	 tarde	 era	 cada	 vez	más	 destemplada	 e	 invitaba	 al	 recogimiento	 en	 el	 hogar.	 La
lluvia,	de	continuar	así,	podría	ser	torrencial	en	poco	rato.	Ganaba	ya	la	calle	donde
estaba	 emplazada	 su	 casa,	 junto	 a	 una	 vieja	 mezquita	 que	 los	 cristianos,	 tras	 la
conquista	de	la	ciudad	a	finales	del	siglo	XI,	habían	convertido	en	iglesia,	la	iglesia	de
Santo	Tomé,	cuando	el	primer	relámpago	de	la	tormenta	cruzó	el	cielo,	iluminándolo
todo	 por	 un	 instante.	 El	 rugido	 del	 trueno	 que	 le	 acompañó	 fue	 estremecedor	 e
inmediato.	La	tormenta	estaba	sobre	Toledo.	Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda	a	la
par	que	una	sensación	de	miedo	invadió	su	cuerpo.	En	la	calle	no	había	nadie.	Ni	por
delante,	ni	por	detrás.	Santiago	aceleró	el	paso	para	llegar	cuanto	antes	al	refugio	que
suponía	su	hogar.	Cuando	cruzó	el	umbral	de	la	puerta	que	daba	acceso	al	zaguán	su
capa	 chorreaba	 agua	 por	 los	 bordes	 y	 el	 bonete	 con	 que	 se	 cubría	 estaba	 tan
empapado	que	 la	humedad	había	 traspasado	el	 tejido	y	mojado	 su	cabeza.	Tenía	 la
respiración	 agitada	 y	 entrecortada	 no	 sólo	 por	 el	 esfuerzo	 que	 había	 realizado	 al
caminar	en	medio	del	temporal,	sino	por	la	agitación	que	le	embargaba	el	espíritu.

Al	entrar	en	su	casa	comprobó	que	Ana,	su	mujer,	acudía	presurosa	cuando	sintió
el	ruido	de	la	cerradura	al	girar	la	llave	en	su	interior	y	el	chirriar	de	los	goznes	de	la
puerta.	Bajó	desde	la	planta	alta	de	la	casa	llamándole,	entre	alarmada	y	sorprendida:

—¡Santiago,	Santiago!	¡Eres	tú,	Santiago!
—Sí…	sí…	Soy	yo	—su	voz	sonó	acansinada,	como	la	de	un	anciano.
—¿Ha	 ocurrido	 algo?	Hace	 poco	 que	 dieron	 las	 tres.	 ¿O	 es	 que	 ando	 un	 poco

trastornada	y	he	perdido	la	noción	del	tiempo?
—No,	Ana,	no	estás	trastornada.	Aún	no	han	dado	las	cuatro.
—¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntó	inquieta	la	mujer.
Santiago	 contestó	 con	 una	 negación	 de	 cabeza	 a	 la	 pregunta	 de	 su	 esposa,
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calmando	 parte	 de	 la	 agitación	 que	 le	 había	 producido	 la	 llegada	 a	 deshoras	 de	 su
marido.

El	 escribano	 se	 quitó	 la	 capa	 y,	 tras	 sacudir	 el	 agua	 que	 chorreaba	 por	 su
superficie,	 la	 extendió	 cuidadosamente	 sobre	 un	 arca	 para	 que	 escurriese	 el	 resto.
Abrió	su	jubón	y	sacó	de	su	pecho	el	libro	que	con	tanto	cuidado	había	llevado	a	su
casa,	protegiéndolo	del	aguacero.	Lo	miró	con	fijeza	y	suspiró	profundamente.	Algo
en	su	interior	le	decía	que	aquél	no	era	un	libro	corriente	y	que	lo	que	encerraban	sus
páginas	 era	 algo	 fuera	 de	 lo	 común.	 Le	 inquietaban	 aquellos	 caracteres	 grabados
sobre	las	tapas	de	latón	y	cuyo	significado	desconocía.	No	eran	caracteres	latinos.	Se
trataba	 de	 letras	 hebreas,	 pero	 no	 podía	 descifrar	 su	 contenido.	 Tenían	 un	 brillante
color	dorado	y	atraían	la	atención,	como	si	en	ellas	hubiese	escondido	un	hechizo,	de
quien	posase	sus	ojos	sobre	ellas.

Santiago	 Díaz	 y	 su	 mujer	 Ana	 Girón	 formaban	 una	 pareja	 bien	 avenida	 que,	 sin
embargo,	no	había	 tenido	descendencia.	La	falta	de	sucesión	les	agobió	durante	sus
primeros	 años	 de	 matrimonio,	 pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 habían	 asumido	 la
situación.	 Hacía	 ya	 trece	 años	 que	 habían	 contraído	 el	 sagrado	 vínculo,	 pero	Dios
nuestro	 Señor	 no	 les	 había	 concedido	 la	 alegría	 de	 los	 hijos.	 Aunque	 aún	 eran
jóvenes,	Santiago	había	cumplido	treinta	y	un	años	y	Ana	aún	no	tenía	veintisiete,	no
albergaban	ya	muchas	esperanzas	de	tener	descendencia,	después	de	tanto	tiempo	de
esterilidad.	 A	 Santiago,	 a	 pesar	 de	 la	 resignación,	 aquella	 falta	 de	 sucesión	 le
producía	 una	 fuerte	 desazón	 porque,	 entre	 otras	 cosas,	 significaba	 que	 la	 larga
tradición	familiar	de	los	Díaz	escribanos	y	libreros	se	acabaría	con	él.

A	pesar	de	lo	sedentario	de	su	actividad	—había	días	en	los	que	permanecía	toda
la	 jornada	 sentado	 entre	 los	 papeles	 y	 libros	 de	 su	 tienda—	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
hombre	 ágil	 y	 en	 buena	 forma	 física.	 Su	 cuerpo	 menudo	 transmitía	 una	 fuerte
sensación	 de	 vitalidad,	 que	 contrastaba	 con	 el	 ejercicio	 de	 las	 tareas	 a	 las	 que	 se
dedicaba.	El	color	cetrino	de	su	piel	tampoco	encajaba	con	el	de	un	hombre	que	no
ejercía	 su	 trabajo	 en	 contacto	 con	 la	 naturaleza.	 Su	 pelo	 negro	 y	 ensortijado	 caía
sobre	su	cuello	y	a	ambos	 lados	de	 la	cara	 tapando	parte	de	 la	misma,	 también	sus
ojos	 eran	 negros,	 a	 juego	 con	 sus	 cabellos.	 Tenía	 una	 mirada	 cargada	 de	 fuerza,
aunque	en	el	fondo	de	sus	pupilas	podía	verse	un	tono	de	melancolía	producido,	tal
vez,	por	el	hijo	deseado	que	no	había	llegado,	al	menos	hasta	el	presente.	Sus	manos
sí	respondían	a	la	actividad	que	ejercía:	la	palma	era	estrecha	y	se	prolongaba	en	unos
dedos	largos	y	finos.	Eran	suaves	y	sedosas;	parecían	más	de	fémina	que	de	varón.

Ana	 Girón	 era	 una	 mujer	 que	 conservaba	 todavía	 el	 atractivo	 de	 la	 juventud.
Contrajo	matrimonio	cuando	apenas	contaba	catorce	años	y	había	dedicado	su	vida	a
cuidar	 del	 hogar	 familiar	 y	 a	 atender	 sus	 obligaciones	 religiosas,	 que	 cumplía	 con
escrúpulo.	 Su	mayor	 pena	 era	 no	 haber	 dado	 descendencia	 a	 su	 esposo,	 aunque,	 a
diferencia	de	su	marido,	aún	no	había	perdido	la	esperanza	de	que	un	día	sucediese	el
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milagro.	 Con	 frecuencia,	 en	 sus	 visitas	 diarias	 a	 la	 vecina	 iglesia	 de	 Santo	 Tomé,
encendía	una	costosa	vela	de	cera	que	ofrecía	ante	 la	 imagen	de	 su	venerada	 santa
Ana,	 pidiéndole	 que	 convirtiese	 en	 realidad	 el	 mayor	 de	 sus	 deseos.	 Su	 vida
transcurría	 de	 forma	 placentera	 y	 sin	 agobios	 económicos	 de	 ningún	 tipo.	 Podía
permitirse	ser	generosa	en	sus	limosnas	y	disponer	de	un	servicio	doméstico	incluso
superior	 al	 que	demandaban	 las	parcas	necesidades	de	un	matrimonio	 como	el	 que
formaban	Santiago	y	ella.	Su	mayor	preocupación,	aparte	de	la	deseada	descendencia,
eran	 algunas	 de	 las	 amistades	 de	 su	 marido,	 a	 las	 que	 consideraba	 inadecuadas	 y
peligrosas.	 No	 le	 gustaba	 que	 frecuentase	 la	 casa	 del	 médico	 Samuel	 Leví,	 una
preeminente	personalidad	 entre	 la	 comunidad	 judía	de	Toledo.	De	aquella	 relación,
pensaba	Ana,	no	podía	resultar	nada	provechoso.	Tampoco	veía	con	buenos	ojos	que
fuese	a	la	tertulia	de	la	rebotica	que	había	en	el	establecimiento	de	Pedro	de	Aranda,
junto	a	la	Puerta	Vieja	de	Bisagra.	Ni	le	gustaba	el	canónigo	Armenta	con	quien	su
marido	mantenía	una	estrecha	relación.	Sus	recelos	hacia	el	clérigo	se	derivaban	de
los	 rumores	 que	 circulaban	 por	 todas	 partes	 acerca	 de	 sus	 aficiones	 y	 actividades.
Además,	no	compartía	el	hecho	de	que	la	dignidad	catedralicia	viviese	amancebado,
con	 una	 concubina.	 Aquella	 relación,	 poco	 edificante,	 era	 del	 dominio	 público	 de
todos	los	toledanos.

El	 escribano	 se	 dirigió	 a	 la	 pequeña	 habitación	 que	 le	 servía	 de	 gabinete	 de
trabajo	en	su	propia	casa	y	donde	se	reunía,	desde	luego	en	contadas	ocasiones	ante	la
oposición	de	su	mujer	a	la	que	no	gustaba	de	contrariar,	con	aquellas	amistades	que
tan	peligrosas	resultaban	en	opinión	de	Ana.	Las	actividades	que	Santiago	realizaba
en	aquella	estancia	eran	siempre	un	trabajo	solitario.	Nunca	recibía	allí	a	los	clientes.
La	escasa	 luz	que	penetraba	en	 la	habitación	procedía	de	un	ventanuco	que	daba	al
patio	 de	 la	 vivienda	 y	 que	 por	 su	 posición	 recibía	más	 luz	 en	 los	 atardeceres	 que
durante	 las	 mañanas,	 pero	 nunca	 la	 claridad	 dominaba	 entre	 aquellas	 paredes.	 No
obstante,	era	un	lugar	que	invitaba	al	recogimiento	y	a	la	meditación.

El	mobiliario	era	escaso.	Una	recia	mesa	de	madera	de	nogal,	como	denotaban	las
sinuosas	vetas	que	recorrían	las	tablas,	y	varios	sillones,	de	aspecto	incómodo,	con	el
respaldar	 y	 el	 asiento	 de	 cuero.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 por	 estanterías	 de
madera	que	iban	del	suelo	al	techo	y	que	se	encontraban	atestadas	de	libros	y	papeles
entre	 los	 que	parecía	 reinar	 el	mayor	de	 los	desórdenes.	Santiago,	 sin	 embargo,	 no
permitía	ni	a	su	mujer,	ni	a	Elvira,	la	esclava	musulmana	conversa	que	formaba	parte
del	servicio	de	la	casa	y	que	tenía	entre	otras	obligaciones	encomendadas	las	tareas
de	 limpieza,	 que	 pusiesen	 allí	 la	 mano.	 Los	 deseos	 de	 organización	 y	 orden	 que
presidían	 la	 vida	 y	 el	 hogar	 de	 los	 Díaz	 y	 que	 Ana	 había	 impuesto	 en	 todas	 las
dependencias,	 chocaban	con	 la	 férrea	voluntad	del	 escribano	de	que	no	 se	moviese
uno	solo	de	los	papeles	que	se	amontonaban	en	su	gabinete.	Repetía	una	y	otra	vez
que	 aquél	 era	 un	 desorden	 ordenado	 y	 que	 él	 sabía,	 con	 precisión	 absoluta,	 dónde
estaba	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 que	 allí	 se	 apilaban.	 Parecía	 que	 aquélla	 era	 una
afirmación	carente	de	sentido	a	la	vista	del	lugar,	pero	era	rigurosamente	cierto	que,
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cada	 vez	 que	 Santiago	 Díaz	 necesitaba	 de	 alguno	 de	 aquellos	 libros,	 infolios
manuscritos	 o	 carpetas	 donde	 se	 guardaban	 papeles	 y	 documentos,	 se	 dirigía	 sin
titubeos	al	lugar	donde	los	mismos	reposaban.

Hizo	 sitio	 en	 la	 mesa	 de	 trabajo,	 donde	 el	 desordenado	 orden	 también	 era
dominante,	para	colocar	el	libro	de	las	tapas	de	latón.	Después	encendió	un	cirio	de
sebo	que	le	proporcionaba	la	luz	que	el	lugar	no	poseía.	Tomó	asiento	y	se	dispuso	a
explorar	el	contenido	de	aquella	extraña	obra.	En	aquel	preciso	momento	el	ruido	de
un	 trueno,	 largo	y	 fuerte,	 respuesta	 inmediata	 a	 un	 relámpago	que	había	 llenado	 el
lugar	 de	 una	 luz	 espectral,	 sonó	 como	 si	 rodasen	 numerosos	 objetos	 pesados	 en	 la
planta	alta	del	inmueble.	Santiago	se	estremeció	otra	vez,	igual	que	cuando	caminaba
hacia	su	casa.

Una	vez	más	miró	con	detenimiento	 los	extraños	 signos	que	decoraban	 la	 tapa.
Por	 un	 instante,	 recordó	 al	 hombre	 que	 aquella	 misma	 mañana,	 poco	 después	 del
mediodía,	había	llegado	a	su	tienda,	presa	de	una	fuerte	agitación.	Su	descompuesto
rostro	 no	 le	 era	 familiar.	 Sin	 duda,	 se	 trataba	 de	 un	 forastero	 que,	 tal	 vez,	 se
encontrase	en	apuros	económicos	y	necesitaba	dinero	contante	y	sonante.	Pensó	que
podía	 tratarse	 también	de	alguien	a	quien	una	casualidad	del	destino	 le	puso	en	sus
manos	 aquel	 extraño	 libro,	 sin	 que	 para	 él	 tuviese	 interés	 y	 hubiese	 decidido
convertirlo	 en	 dinero.	 Luego	 recordó	 que	 el	 individuo	 se	 lo	 ofreció	 en	 empeño,
reservándose	la	posibilidad	de	recuperarlo,	en	un	plazo	de	seis	meses,	pagando	seis
maravedises	más	 de	 las	 dos	 doblas	 que	 había	 solicitado	 por	 él.	 Santiago	 sabía	 por
experiencia	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 empeños	 eran	 ventas	 definitivas	 y	más	 aún
tratándose	de	un	desconocido,	de	un	forastero.	Aquel	hombre	tenía	dibujado	el	miedo
en	 sus	 ojos	 y	 parecía	 tener	 prisa,	 mucha	 prisa.	 Durante	 los	 pocos	 minutos	 que
necesitaron	 para	 realizar	 la	 transacción	 no	 dejó	 de	 mirar,	 inquieto,	 en	 todas
direcciones,	 como	 si	 temiera	 a	 algo	 o	 a	 alguien.	 El	 librero	 recordó	 que	 aceptó	 el
primer	 precio	 que	 le	 había	 ofrecido	 y	 no	 regateó	 un	 solo	 maravedí.	 Estaba
convencido	 de	 que	 si	 le	 hubiese	 dado	 una	 cantidad	 inferior	 también	 la	 habría
aceptado.

Ahora,	 en	 la	 tranquilidad	de	 su	gabinete,	 recordando	aquellos	 instantes,	 le	pasó
por	la	mente	la	idea	de	que	aquel	individuo	deseaba,	por	encima	de	todo,	deshacerse
del	libro	a	cualquier	precio.	Sumido	en	aquellas	reflexiones,	recordó	incluso	cómo	el
dueño	de	la	extraña	obra	actuó	con	tanta	torpeza	y	desconcierto	que	ni	siquiera	había
retirado	 un	 recibo	 que	 le	 permitiese	 reclamarlo	 dentro	 del	 plazo	 fijado.	 En	 aquella
operación	todo	habían	sido	prisas	que	se	convirtieron	en	nervios	cuando	se	acercó	a
la	 tienda	maese	 Pedro,	 el	 organista	 de	 la	 catedral	 para	 encargar	 cinco	 copias	 de	 la
partitura	 del	Te	Deum	 solemne	 que	 había	 sido	 estrenado	 en	 la	 pasada	 fiesta	 de	 la
Epifanía	y	del	que	en	 todo	Toledo	no	había	dejado	de	hablarse	en	aquellos	días.	El
dueño	 del	 libro,	 que	 acababa	 de	 cobrar	 sus	 dos	 doblas,	 se	marchó	 como	 alma	 que
llevaba	el	diablo.

¿Sería	 el	 libro	 fruto	 de	 un	 robo?	 Este	 pensamiento	 voló	 fugazmente	 por	 su
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cabeza.
Un	nuevo	relámpago,	que	 inundó	otra	vez	de	blanquecina	 luz	 la	habitación,	 fue

seguido	inmediatamente	de	un	trueno	tan	fuerte	que	le	llenó	el	corazón	de	congoja	y
le	sacó	de	sus	reflexiones.

Abrió	el	libro	y	en	su	primera	página	leyó	una	especie	de	dedicatoria	que	decía:
«ABRAHAM	 EL	 JUDÍO,	 PRÍNCIPE,	 PRESTE,	 LEVITA,	 ASTRÓLOGO	Y	 FILÓSOFO,	 DE	 LA	 RAZA	DE

LOS	JUDÍOS,	POR	LA	IRA	DE	DIOS	DISPERSADA	EN	LAS	GALIAS,	SALUD	D.I.»
Esta	dedicatoria	estaba	escrita	en	latín	con	grandes	letras	capitulares	doradas.
También,	un	poco	más	abajo,	pero	separado	del	 resto	del	 texto,	aparecía	en	esa

primera	página	la	palabra	«Maranatha».
A	 Santiago	 le	 llamaron	 la	 atención	 las	 hojas	 del	 libro.	 Eran	 de	 una	 textura

finísima	 y	 de	 una	 calidad	 extraordinaria.	 Parecían	 delgadas	 láminas	 de	 papiro
finamente	trabajado.	La	caligrafía	era	exquisita	y	permitía	una	lectura	fácil	para	quien
dominase	el	 latín.	Aunque	 tenía	conocimientos	 rudimentarios	de	aquella	 lengua,	no
estaba	en	condiciones	de	traducir	fielmente	el	texto.	Sin	embargo,	algo	en	su	interior
le	 decía	 que	 su	 contenido	 se	 salía	 de	 lo	 común.	 Sin	 saber	 por	 qué	 aumentó	 la
inquietud	y	el	desasosiego	que	le	embargaban	el	ánimo.

Se	sumió	en	la	contemplación	de	aquellas	misteriosas	páginas	de	una	forma	tan
profunda	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 tormenta	 amainó	 primero	 y	 se	 alejó
definitivamente	 después.	 Al	 aclararse	 el	 cielo,	 aún	 tuvo	 Toledo	 unos	 instantes	 de
claridad,	 antes	 de	 que	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 cayesen	 definitivamente	 sobre	 la
ciudad.	Tampoco	se	percató	de	que	Ana,	acompañada	de	la	esclava	mora,	salió	de	la
casa	para	dirigirse	a	la	iglesia	vecina	y	rezar	su	plegaria	vespertina,	aprovechando	los
instantes	 finales	 de	 luz	 natural	 con	 que	 Dios	 nuestro	 Señor	 les	 obsequiaba	 en	 las
horas	postreras	de	aquella	jornada.

Había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 No	 sabía	 qué	 hora	 era	 cuando	 Ana
interrumpió	sus	reflexiones.

—Santiago,	es	ya	muy	tarde.	La	cena	hace	largo	rato	que	está	preparada	y	la	sopa
se	está	enfriando.	Vamos	a	comer.

El	escribano	se	restregó	los	ojos	con	los	puños	cerrados,	intentando	por	medio	de
tan	 rudimentario	 procedimiento	 combatir	 el	 escozor.	Los	 tenía	 enrojecidos,	 tras	 las
largas	 horas	 pasadas	 examinando	 aquellas	 páginas	 fascinantes.	 Sin	 decir	 nada	 se
levantó	del	sillón	y	siguió	a	su	mujer	hasta	el	comedor.

El	silencio	fue	la	nota	dominante	que	presidió	la	cena.	Ana	hizo	varios	intentos	de
iniciar	conversaciones	triviales	que	sacasen	a	su	marido	del	ensimismamiento	en	que
estaba	 sumido.	 Pero	 todos	 resultaron	 fallidos.	 Santiago	 se	 limitaba	 a	 contestar	 con
monosílabos	desganados.	Estaban	 tomando	 los	 postres,	 dulce	de	membrillo	 y	miel,
cuando	Ana	comentó	algo	que	atrajo	su	atención:

—Esta	tarde,	cuando	estaba	en	Santo	Tomé,	trajeron	el	cadáver	de	un	hombre.	Le
habían	degollado	de	un	tajo	en	el	cuello.	La	herida	era	fresca,	habían	debido	matarlo
hacía	poco	rato,	pero	el	aguacero	que	le	había	caído	encima	ya	le	había	hinchado	la
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cara	 y	 la	 herida	 de	 la	 garganta	 estaba	 llena	 de	 ulceraciones.	 ¡Tenía	 un	 aspecto
horrible!	¡Tan	horrible	como	la	cicatriz	que	cruzaba	una	de	sus	mejillas!

—¡Cómo	 has	 dicho!	—exclamó	 Santiago,	 como	 si	 de	 repente	 hubiese	 cobrado
vida.

Su	esposa	se	sobresaltó	ante	aquella	inesperada	exclamación.
—¡Santiago,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 que	me	 has	 asustado!	 Sólo	 he	 dicho	 que	 el

cadáver	de	un	desconocido	que	han	llevado	a	Santo	Tomé	tenía	una	horrible	cicatriz
que	cruzaba	una	de	sus	mejillas.

—¿Cómo…	cómo	era	esa	cicatriz?
—Pues…	como	todas	las	cicatrices:	fea.
—¡Ana,	por	los	clavos	de	Cristo,	no	me	saques	de	quicio!	¡Dame…	dame	detalles

sobre	esa…	esa	horrible	cicatriz!
—¿Tanta	importancia	tiene	la	cicatriz	de	ese	cadáver,	Santiago?
—¡Mucha	más	de	la	que	te	imaginas!	¡Trata	de	recordar!
Intrigada	por	la	actitud	de	su	marido,	Ana	hizo	algunas	precisiones	que	llenaron

de	tensión	al	escribano.
—Bajaba	 de	 forma	 ondulada	 desde	 uno	 de	 los	 ojos	 hasta	 la	 comisura	 de	 los

labios.
—¿Puedes	recordar	qué	ojo	era?	—la	pregunta	contenía	una	carga	de	excitación.
—Déjame	pensar,	déjame	pensar…	Yo	estaba	en	la	capilla	del	Sagrario	y	cuando

vi	el	cadáver…	Sí,	era	el	ojo	derecho.	Seguro,	era	el	ojo	derecho.
—¡Es	él!	¡Entonces	es	él!
La	mujer	del	escribano	se	retorció	incómoda	en	su	asiento	y	preguntó	a	su	marido

con	ansiedad:
—¿Quién	 es	 él?	 ¿De	 qué	 demonios	 estás	 hablando?	—Al	 darse	 cuenta	 de	 que

había	mencionado	al	maligno	Ana	se	persignó	de	forma	mecánica.
Por	toda	respuesta	Santiago	preguntó	si	 todavía	estarían	abiertas	a	 los	feligreses

las	puertas	de	Santo	Tomé.
—¡A	estas	horas	ya	no	hay	abierta	una	sola	iglesia	en	Toledo!	¡Si	son	cerca	de	las

nueve!
—Pero…	pero	si	doy	una	limosna	al	sacristán…	tal	vez,	tal	vez…
Ana	Girón	miraba	a	 su	marido	como	si	 se	 tratase	de	un	desconocido.	No	podía

comprender	 qué	 era	 lo	 que	 le	 sucedía	 para	 que	 tuviese	 un	 comportamiento	 tan
extraño.

Sin	decir	una	palabra	más,	Santiago	abandonó	el	comedor,	tomó	la	capa	y,	dando
un	 portazo,	 salió	 a	 la	 calle.	 Su	 mujer	 estaba	 atónita.	 No	 entendía	 nada	 de	 lo	 que
estaba	sucediendo.

Apenas	 había	 transcurrido	 media	 hora	 cuando	 Santiago	 regresó.	 Traía	 el	 rostro
demudado	y	presentaba	un	aspecto	tan	lamentable	que	alarmó	a	su	mujer.
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—¡Santiago,	 dime	 de	 una	 vez	 qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando!	Desde	 esta	 tarde	 te
encuentro	extraño,	primero	 te	sentía	 lejos,	como	ausente	y	desde	que	 te	comenté	 la
existencia	 de	 ese	 cadáver	 que	 llevaron	 a	 Santo	 Tomé	 estás	 tan	 alterado	 que	 has
acabado	por	preocuparme.	—Ana	 suavizó	 el	 tono	de	 su	voz,	 tratando	de	 transmitir
sosiego	a	su	marido—:	¿Qué	tienes	tú	que	ver	con	ese	maldito	cadáver?

El	escribano	desabrochó	su	jubón	y	deshizo	el	 lazo	que	anudaba	el	cuello	de	su
camisa.	Llenó	 sus	pulmones	de	 aire	 y	después	 lo	 expulsó	 con	violencia.	Repitió	 la
operación	tres	veces	y	pareció	tranquilizarse.	Mientras,	su	mujer,	que	había	indicado
a	Elvira	que	preparase	una	tisana	bien	caliente	endulzada	con	unas	gotas	de	miel,	se
dispuso	a	esperar	pacientemente	a	que	su	marido	se	serenase.	Hubieron	de	transcurrir
varios	minutos,	pero	al	fin	Santiago	comenzó	a	hablar.

—Esta	mañana,	poco	después	de	mediodía,	llegó	un	hombre	a	la	tienda.	Deseaba
empeñar	un	 libro.	El	 asunto	no	 revestía	 la	mayor	 importancia,	 al	 fin	y	 al	 cabo	 eso
forma	parte	del	negocio.	Sin	embargo,	me	llamó	la	atención	la	grave	agitación	de	que
era	 presa	 aquel	 individuo.	 No	 paraba	 de	 mirar	 en	 todas	 direcciones	 y	 aceptó,	 sin
regateos,	 la	 primera	 oferta	 que	 le	 hice.	 Tenía	 tanta	 prisa	 que	 ni	 siquiera	 tomó	 la
papeleta	 de	 empeño.	 Pensé	 que,	 quizá,	 se	 trataba	 de	 un	 ladrón	 o	 de	 un	 fugitivo.
Después	he	tenido	ocasión	de	hojear	el	libro	que	me	trajo.	No	he	hecho	otra	cosa	a	lo
largo	 de	 toda	 la	 tarde,	 pero	 no	 tengo	 idea	 de	 cuál	 es	 su	 contenido.	 Es	 un	 libro
misterioso.	 Su	 valor	material	 es	muy	 superior	 a	 las	 dos	 doblas	 que	 entregué	 a	 ese
individuo.	Ha	 dejado	mi	 ánimo	 turbado	 y	 en	 suspenso…	—Después	 de	 decir	 esto
guardó	un	largo	silencio,	como	si	estuviese	reflexionando	sobre	algo	que	le	agobiaba.

Ana	 decidió	 respetar	 aquel	 silencio	 y	 aguardar.	 Hubo	 de	 esperar	 unos	minutos
hasta	que	su	marido	volvió	a	hablar.

—Cuando	durante	la	cena	me	comentaste	lo	del	cadáver	que	habían	llevado	a	la
iglesia,	apenas	si	te	prestaba	atención.	Pero	al	decir	lo	de	la	cicatriz	pensé	que	podía
tratarse	del	atribulado	hombre	que	me	visitó	esta	mañana.

El	 librero	volvió	a	guardar	 silencio.	Pero	en	esta	ocasión	 su	mujer	 le	pidió	que
continuase.

—¿Y	bien…?
—He	visto	el	cadáver	y	es	el	del	hombre	en	cuestión.
Ana	miró	fijamente	a	su	marido.
—No	comprendo,	Santiago,	que	la	muerte	de	ese	hombre	te	haya	afectado	de	esta

manera.	¿Hay	algo	más	que	no	me	has	dicho?
Aguardó	de	nuevo,	pacientemente,	una	respuesta	que,	al	final,	llegó.
—Comprenderás	que	me	produzca	zozobra	el	que	hayan	matado	a	un	hombre	con

el	que	esta	mañana	cerraba	un	negocio.	Aunque	asustado,	porque	aquel	hombre	temía
a	algo	o	a	alguien,	estaba	lleno	de	vida.	Me	llamó	la	atención,	como	te	he	dicho	antes,
su	 actitud.	He	pensado	 si	 en	 realidad	 lo	 que	pretendía	 era	 deshacerse,	 al	menos	de
forma	temporal,	de	un	libro	que	es	una	rareza,	aunque	ignore	su	contenido.	Pero	hay
algo	más…
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Santiago	 sacó	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 jubón	 un	 papel	 doblado	 que	 puso
sobre	la	mesa.	Ahora	la	angustia	que	parecía	haberle	envuelto	toda	la	tarde	se	trasladó
a	su	esposa.

—¿Qué	es	ese	papel,	Santiago?	¿De	dónde	ha	salido?
—Estaba	entre	las	ropas	del	muerto.
—¿Entre	las	ropas	del	muerto,	dices?	Y…	¿cómo	ha	llegado	a	tu	poder?
El	 escribano	 se	 encogió	 de	 hombros	 en	 un	 gesto	 que	 pretendía	 acompañar	 su

explicación.
—Juan,	el	sacristán	de	Santo	Tomé,	ha	accedido	a	abrirme	la	iglesia	a	cambio	de

unos	maravedises.	Los	suficientes	para	que	me	permitiese	estar	a	solas	con	el	cadáver
unos	minutos.	Lo	he	registrado	—al	decir	esto	Ana	no	pudo	evitar	que	se	le	escapase
un	 gemido	 sordo	 que	 trató	 de	 ahogar	 llevándose	 una	 mano	 a	 la	 boca,	 aquello	 no
interrumpió	la	explicación	de	su	marido—	y	he	podido	comprobar	que	las	dos	doblas
que	 le	 di	 esta	 mañana,	 como	 era	 de	 esperar,	 habían	 desaparecido.	 Pero	 encontré,
oculto	en	el	dobladillo	de	las	mangas	de	su	camisa,	este	papel.

Después	de	aquella	explicación,	abrió	el	papel	y	leyó	su	contenido.	Cuando	hubo
acabado	su	lectura	el	rostro	de	Ana	era	el	de	una	mujer	aterrorizada.	De	su	boca	se
escapó	una	exclamación	que	más	parecía	una	invocación:

—¡Santo	Dios!	¡Protégenos!
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Aún	 retumbaban	 en	 las	 flamantes	 bóvedas	 de	 la	 inconclusa	 catedral	 primada	 de
España	 los	 ecos	 de	 las	 voces	 de	 los	 numerosos	 canónigos	 y	 beneficiados	 que
constituían	 el	 cabildo	 catedralicio	 toledano.	 Habían	 finalizado	 los	 salmos	 que,	 a
mayor	gloria	de	Dios	nuestro	Señor,	se	rezaban	cada	mañana	en	el	viejo	coro	que	se
levantaba	 en	 el	 centro	mismo	 de	 la	 nave	 principal.	 Con	 la	 solemnidad	 que	 el	 rito
requería,	las	figuras	imponentes	de	los	eclesiásticos	se	retiraban	por	parejas	hacia	la
sacristía.	 Ganaban	 la	 zona	 del	 crucero	 para	 girar	 luego	 hacia	 la	 puerta	 del	 reloj	 y
desde	 allí	 dirigirse	 por	 una	 de	 las	 naves	 laterales	 hasta	 el	 comienzo	 de	 la	 girola,
donde	 se	 abría	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 la	 dicha	 sacristía.	 Todos	 vestían	 túnicas
talares	negras	y	capas	de	amplio	vuelo	de	color	púrpura,	cuyas	tonalidades,	vistas	de
cerca,	variaban	ligeramente.	La	mayor	parte	de	los	canónigos	mostraban	una	actitud
de	recogimiento	y	dignidad	que	acentuaban	con	el	ritmo	cadencioso	de	sus	pasos,	la
posición	de	sus	manos,	entrelazadas	a	la	altura	del	pecho,	y	la	mirada	perdida	en	un
lugar	lejano.	Su	número	superaba	con	creces	el	medio	centenar	por	lo	que	las	largas
hileras	 que	 formaban	 constituían	 una	 procesión	 que	 casi	 llenaba	 el	 recorrido	 que
separaba	el	coro	de	la	sacristía.

Abrían	 la	 marcha	 de	 aquella	 ceremoniosa	 congregación	 dos	 sacristanes,
revestidos	de	alba	y	roquete,	tras	los	que	marchaba	un	sacerdote	vestido	sólo	con	la
negra	 túnica	 talar,	portando	una	cruz	sostenida	en	un	 largo	báculo,	 lo	cual	permitía
que	 sobresaliese	 más	 de	 dos	 varas	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 del	 conjunto.	 A
continuación	 marchaba	 otro	 eclesiástico,	 también	 vestido	 de	 negro,	 que	 llevaba
levantado	sobre	su	cabeza	un	libro	de	regulares	dimensiones,	a	cada	paso	resoplaba
por	lo	incómodo	de	su	posición	y	presentaba	un	rostro	acalorado	por	el	esfuerzo	que
había	 de	 realizar.	 Tras	 él,	 se	 alineaban	 las	 hileras	 de	 canónigos,	 solemnes	 y
majestuosas.	 Las	 gentes	 que	 habían	 asistido	 a	 aquel	 oficio	 religioso	mantenían	 un
respetuoso	 silencio	 y	muchos	de	 ellos,	 incluso,	 inclinaban	 la	 cabeza	 al	 paso	de	 los
canónigos.	Cerraba	el	conjunto	un	grupo	de	varios	clérigos	de	menores	que	portaban
diferentes	 instrumentos	 litúrgicos;	 destacaban	 varios	 incensarios	 que,	 agitados	 con
peculiar	 estilo,	 llenaban	 la	 atmósfera	 de	 un	 intenso	 olor	 a	 incienso.	 El	 relativo
desorden	de	este	grupo	marcaba	un	vivo	contraste	con	la	comitiva	que	les	precedía.

A	 la	 entrada	 de	 la	 amplia	 sacristía	 desaparecían,	 como	 por	 ensalmo,	 los	 aires
ceremoniosos	 que	 habían	 presidido	 el	 recorrido	 hasta	 entonces.	 Los	 señores
canónigos	se	agrupaban	en	corrillos	donde	se	hablaba	de	 los	más	variados	asuntos,
tanto	de	tipo	sacro	como	profano.	La	majestuosidad	y	solemnidad	se	transformaban
en	agitación	y	aspavientos.	Algunos	de	 los	presentes,	para	hacerse	oír,	 elevaban	 su
voz	 de	 tal	 manera	 que	 más	 parecían	 vendedores	 de	 mercado,	 que	 dignísimos
beneficiados	de	la	santa,	metropolitana	y	primada	iglesia	catedral	toledana.	Había	un
momento	en	que	la	animación	llegaba	a	su	punto	álgido.	Se	producía	invariablemente
cuando	todas	sus	reverencias	habían	entrado	en	la	sacristía	y	charlaban	animadamente
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a	 la	 par	 que	 se	 desprendían	 de	 los	 pesados	 ornamentos	 de	 que	 estaban	 revestidos
porque	 la	 liturgia	 así	 lo	 requería.	Numerosos	 sacristanes	 revoloteaban	 alrededor	 de
las	 dignidades	 catedralicias	 ayudándoles	 a	 desvestirse	 y	 guardar	 las	 vestimentas,
convenientemente	plegadas,	en	las	enormes	cómodas	que,	llenas	de	cajones,	rodeaban
todo	el	espacio	que	ocupaba	la	sacristía.

Don	Diego	de	Armenta,	canónigo	penitenciario	de	aquella	catedral,	no	participó,
como	 era	 su	 costumbre,	 en	 la	 algarabía	 de	 aquella	 mañana.	 Sólo	 hizo	 un	 breve
comentario	acerca	del	asunto	que	ocupaba	el	interés	de	algunos	de	los	corrillos	que	se
habían	formado:	la	aparición	del	cadáver	de	un	forastero	en	la	tarde	del	día	anterior.
Era	cosa	admirable	comprobar	la	variedad	de	versiones	que	sobre	el	mismo	asunto	se
ofrecían	y	que	presentaban	perfiles	tan	diversos	que	bien	podían	tratarse	de	asuntos
diferentes.	Unos	 decían	 que	 el	 cadáver	 era	 el	 de	 un	 ahogado,	 que	 unos	 pescadores
habían	recogido	en	el	río,	aguas	abajo	del	puente	de	San	Martín,	cuando	se	toparon
con	él.	Otros	aseguraban	que	había	sido	cosido	a	puñaladas	cuando	hacía	oración	en
la	iglesia	de	Santo	Tomé	por	unos	ladrones	que	buscaban	su	bolsa.	Otros,	que	decían
tener	 información	 certificada,	 porque	 procedía	 de	 buena	 tinta,	 afirmaban	 que	 el
muerto	había	abandonado	este	valle	de	lágrimas	en	una	reyerta	con	dos	soldados	de
los	muchos	que	aquellos	días	pululaban	por	las	ciudades	castellanas,	licenciados	de	la
guerra	de	Granada;	la	reyerta	había	tenido	lugar	junto	a	la	nueva	iglesia	de	San	Juan.
Los	soldados	habían	puesto	pies	en	polvorosa	y	se	carecía	de	pistas	que	condujesen	a
una	posible	identificación	de	los	matadores.	Un	rumor	diferente,	en	fin,	señalaba	que
el	origen	de	la	muerte	del	forastero	estuvo	en	una	disputa	en	una	de	las	mancebías	de
la	 ciudad	por	una	 cuestión	de	 faldas.	Los	que	 sostenían	 esta	versión	 indicaban	que
poco	antes	de	su	muerte	aquel	individuo	había	estado	en	la	tienda	de	Santiago	Díaz,
el	 escribano	 de	 la	 costanilla	 que	 de	 Zocodover	 lleva	 a	 la	 plazuela	 de	 la	 catedral
frontera	 a	 la	 puerta	 que	 empezaban	 a	 llamar	 del	Reloj.	Lo	 cierto	 y	 verdad	 era	 que
ninguna	de	las	versiones	respondía	con	exactitud	a	lo	que	realmente	había	ocurrido.

Armenta	apenas	se	despojó	de	sus	ornamentos	de	coro,	tomó	su	capa	de	calle,	se
caló	el	bonete	y	abandonó	rápidamente	 la	sacristía.	Al	requerimiento	de	uno	de	sus
compañeros	 de	 cabildo,	 que	 reclamaba	 su	 opinión	 acerca	 de	 la	 celebración	 de	 una
festividad	próxima	según	el	ritual	mozárabe,	se	limitó	a	responder,	sin	detenerse:

—Eso	 puede	 esperar,	 señor	 magistral.	 Mañana	 lo	 veremos.	 Ahora	 he	 de
marcharme	porque	tengo	un	compromiso	y	no	puedo	perder	un	minuto	más.

El	canónigo	penitenciario	de	la	santa,	metropolitana	y	primada	iglesia	catedral	de
Toledo	 era	 una	 de	 las	 figuras	 más	 relevantes,	 no	 ya	 de	 la	 poderosa	 e	 influyente
clerecía	 local,	 sino	 de	 toda	 la	 ciudad.	 Frisaba	 los	 cincuenta	 años,	 aunque	 su	 rostro
expresaba	un	dinamismo	y	una	energía	propios	de	una	persona	mucho	más	joven.	Era
hombre	 corpulento	 y	 entrado	 en	 carnes.	Conservaba	 íntegro	 el	 negro	 cabello	 de	 su
juventud,	que	cortaba	periódicamente,	sin	permitirle	crecer	más	allá	del	grosor	de	un
dedo.	Ese	pelado	le	daba	un	aspecto	de	fortaleza	y	reciedumbre	que	combinaba	a	la
perfección	 con	 su	 corpulencia.	 Era	 persona	 enérgica	 en	 sus	 planteamientos	 y
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actitudes.	Su	 inteligencia	 era	de	una	agudeza	 temida	por	 sus	 adversarios,	 a	 los	que
con	 frecuencia	 dejaba	 en	 ridículo	 cuando	 debatían	 propuestas	 en	 el	 capítulo
catedralicio	 y	 se	 sostenían	 pareceres	 contrapuestos.	 En	 aquellas	 situaciones,	 a	 los
bandos	contendientes	 les	gustaba	contar	entre	 sus	 filas	al	penitenciario,	porque	ello
suponía	 asegurarse	 una	 defensa	 briosa	 de	 sus	 tesis.	 Pero	 en	 este	 terreno	 sus
posicionamientos	eran	 imprevisibles	y,	en	algunas	ocasiones,	hasta	desconcertantes.
El	canónigo	Armenta	era	uno	de	los	pocos	miembros	—casi	el	único—	del	cabildo	de
la	catedral	que	no	estaba	alineado	en	uno	de	los	dos	bandos	que	sostenían	una	lucha
sin	 tregua	 por	 hacerse	 con	 el	 control	 del	 poder	 eclesiástico.	Un	 poder	 que,	 en	 una
ciudad	como	Toledo,	 casi	 equivalía	 a	 controlarla	 en	 su	 totalidad.	Esa	posición,	que
sin	 duda	 tenía	 sus	 ventajas,	 ya	 que	 le	 llevaba	 a	 ser	 cortejado	 por	 los	 grupos
contendientes,	 era	 también	 sumamente	 peligrosa.	 El	 peligro	 radicaba	 en	 el
aislamiento	 en	 que	 sin	 duda	 se	 encontraría	 en	 caso	 de	 que	 algún	 día	 tuviese
dificultades.	 Y	 en	 unos	 tiempos	 tan	 agitados	 como	 los	 que	 corrían,	 podían	 surgir
problemas	en	cualquier	momento.

Armenta	 era	 poco	 amigo	 de	 componendas	 y	 tenía	 fama	 de	 decidido.	 Era	 buen
predicador	y	mejor	teólogo,	aunque,	en	opinión	de	algunos	—tal	vez	enemigos	suyos
—,	sostenía	ciertos	planteamientos	que	se	alejaban	de	la	ortodoxia.	Corrían	rumores
de	que	era	aficionado	a	las	artes	ocultas	y	que	tenía	algo	de	alquimista.	Los	que	así
opinaban	 fundamentaban	 sus	 asertos	 en	 la	 existencia	 de	 un	 famoso	 sótano	 —era
famoso,	 aunque	 nadie	 podía	 jurar	 haberlo	 visto—	 que	 tenía	 en	 las	 casas	 de	 su
morada.	 Allí,	 decían,	 guardaba	 el	 singular	 canónigo	 todo	 el	 instrumental	 y	 los
materiales	 necesarios	 para	 realizar	 experimentos	 extraños	 y	 hasta	 diabólicos.
Colaboraba	a	modelar	esta	 imagen	su	exagerada	afición	a	 los	 libros	y	a	 los	papeles
escritos.	 También	 circulaba	 por	 Toledo	 el	 rumor	 de	 que	 el	 canónigo	 poseía	 una
grandísima	biblioteca	—¡más	de	trescientos	volúmenes!,	afirmaban	algunos,	aunque,
desde	luego,	con	notoria	exageración—	en	la	que	se	encontraban	muchas	obras	poco
recomendables	 para	 un	 buen	 cristiano	 y	 algunas	 de	 ellas	 eran	 consideradas
francamente	 perniciosas.	 Aunque	 también	 eran	 muy	 pocos	 los	 que	 habían	 tenido
acceso	a	su	biblioteca,	en	«círculos	instruidos»	de	la	ciudad	se	daban	pelos	y	señales
del	contenido	de	la	misma;	si	bien	los	que	mayor	número	de	datos	aportaban,	nunca
habían	 puesto	 un	 pie	 en	 la	 casa	 del	 canónigo.	 Incluso	 se	 decía	 que	 algunos	 de	 los
textos	conservados	entre	sus	famosos	y	poco	vistos	papeles	habían	sido	escritos	por	él
mismo.	Entre	 los	que	esto	afirmaban	se	encontraba	un	presuntuoso	 leguleyo	que	se
hacía	llamar	doctor	Aloberra;	si	bien	no	era	doctor,	ni	siquiera	licenciado,	y	entre	sus
enemigos,	que	también	los	tenía,	se	dudaba	que	siquiera	fuese	bachiller.	Eran	gentes
que	envidiaban	la	posición	del	canónigo	y	lo	convertían	en	el	eje	de	sus	más	acervas
críticas.	 Censuraban	 los	 de	 esta	 laya	 el	 tiempo	 que	 el	 penitenciario	 distraía	 a	 sus
obligaciones	como	pastor	de	la	iglesia	para	dedicarlas	a	escrituras	y	experimentos	y
que	no	eran	agradables	a	los	ojos	de	Dios	nuestro	Señor.

Amén	de	 todos	 los	rumores	que	circulaban	sobre	su	persona	y	actividades,	para
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colmo	 de	males	 don	Diego	 de	Armenta	 era	 amigo	 de	 gentes	 poco	 recomendables.
Tenía	frecuentes	reuniones	con	dos	médicos	judíos	con	fama	de	cabalistas	y	de	seres
codiciosos	 y	malvados,	 enemigos	 jurados	 de	 la	 Santa	Madre	 Iglesia.	 Eran	 Samuel
Leví	 y	 Salomón	 Conques.	 A	 pesar	 de	 los	 rumores	 que	 acerca	 de	 ellos	 circulaban,
cuando	algún	vecino	caía	gravemente	enfermo	o	alguna	enfermedad	se	complicaba,
la	inmensa	mayoría	no	tenía	reparo	en	acudir	en	busca	de	sus	servicios	porque,	con
gran	 diferencia,	 eran	 quienes	 mayores	 éxitos	 conseguían	 en	 el	 ejercicio	 de	 su
profesión.	Ninguno	de	los	dos	era	amigo	de	una	de	las	prácticas	más	extendidas	entre
sus	 compañeros	 de	 profesión:	 la	 sangría.	 Práctica	 que	 era	 adoptada	 ante	 el	 primer
indicio	 de	 alteración	 en	 el	 organismo	 de	 un	 paciente.	 Se	 inclinaban	más	 a	 aplicar
ciertas	 dietas	 alimenticias,	 excluyendo	 diversos	 alimentos	 para	 hacer	 frente	 a
determinadas	dolencias.	Cuando	uno	de	los	alimentos	excluidos	era	la	carne	de	cerdo,
inmediatamente	 los	 enemigos	 de	 esta	 terapéutica	 señalaban	 el	 judaísmo	 de	 los
médicos	 para	 cuestionar	 su	 eficacia	 y	 arremeter	 contra	 ellos,	 acusándoles	 de
pretender	introducir	prácticas	de	la	ley	de	Moisés	entre	los	buenos	cristianos.	Otro	de
los	 métodos	 de	 curación	 que	 defendían	 estaba	 relacionado	 con	 la	 confección	 de
brebajes,	pócimas	y	jarabes	preparados	con	plantas	a	las	que	se	atribuían	propiedades
especiales.	Si	bien	aquél	era	un	procedimiento	extendido	entre	todos	los	galenos,	su
utilización	por	unos	médicos	judíos	levantaba	sospechas.	Algunas	lenguas	no	tenían
reparo	en	afirmar	que	se	trataba	de	licores,	elixires	y	narcóticos	que	tenían	por	objeto
no	 la	 curación	 del	 paciente,	 sino	 el	 adueñarse	 de	 la	 voluntad	 del	mismo	 con	 fines
poco	confesables.	A	pesar	de	que	el	ejercicio	de	su	profesión,	donde	habían	alcanzado
notables	éxitos,	desmentía	estos	pérfidos	rumores,	sus	enemigos	los	utilizaban	una	y
otra	vez,	encontrando	siempre	eco	en	aquéllos	para	quienes	creer	en	la	maledicencia
es	un	acto	de	fe.

Otra	 de	 sus	 amistades	 era	 Pedro	 de	Aranda,	 el	 boticario	 de	 la	 Puerta	 Vieja	 de
Bisagra,	un	anciano	de	aspecto	estrafalario	—vestía	unas	amplias	hopalandas	que	le
llegaban	hasta	los	pies,	 tanto	en	invierno	como	en	verano,	y	tenía	una	larga	melena
blanca	que	arrancaba	de	la	mitad	posterior	de	su	cabeza	porque	en	la	mitad	anterior
brillaba	 una	 calva	 reluciente—	 del	 que	 se	 contaban,	 también,	 las	 más	 extrañas
historias.	Y	aunque	ninguna	de	ellas	estaba	confirmada,	eran	tenidas	como	verdades
demostradas.	Era	un	experto	herbolario,	ya	que	 su	 farmacopea	 tenía	 como	base	 las
hierbas	 curativas.	 Con	 ellas	 preparaba	 cocimientos,	 infusiones,	 tisanas,	 brebajes,
pelotillas	 y	 todo	 tipo	 de	 ungüentos,	 pócimas	 y	 pociones.	 Conocía	 a	 la	 perfección
todas	 las	 hierbas	 que	 crecían	 por	 los	 alrededores	 de	Toledo,	 de	 donde	 obtenía	 una
parte	 importante	 de	 su	 provisión.	Hasta	 hacía	 pocos	 años	 había	 acudido	 solo	 cada
temporada,	 una	vez	 en	primavera	y	otra	 en	otoño,	 a	 recolectar	por	 su	propia	mano
aquellas	maravillas	de	la	naturaleza,	cuyas	últimas	propiedades	no	guardaban	secretos
para	 él.	De	 unos	 años	 a	 esta	 parte	 se	 hacía	 acompañar	 por	 el	más	 pequeño	 de	 sus
nietos,	que	ya	había	cumplido	los	veintitrés	años	y	que	era	quien,	en	su	momento,	se
haría	 cargo	de	dirigir	 la	botica	de	 su	 abuelo.	La	 rebotica	 era	uno	de	 los	 lugares	de
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reunión	 del	 canónigo	 Armenta	 y	 de	 otros	 asiduos	 a	 las	 tertulias	 que	 allí	 se
organizaban	 como	 Samuel	 Leví	 y	 Salomón	 Conques.	 En	 ella	 había	 numerosos
artilugios	y	adminículos,	de	tamaños	variados	y	formas	extrañas:	hornillos,	crisoles,
atanores,	 alambiques…	 y,	 colgando	 de	 las	 vigas	 del	 techo,	manojos	 de	 hierbas	 de
toda	 clase	 en	 tal	 cantidad	 que	 creaban	 una	 especie	 de	 aromática	 cúpula	 herbórea,
cuyos	 olores	 eran	 intensos,	 pero	 indefinidos.	 Allí	 era	 donde	 Pedro	 de	 Aranda
realizaba	sus	cocciones,	preparaba	sus	destilados,	practicaba	sublimaciones	y	donde
en	 alguna	 ocasión,	 cierto	 era,	 había	 intentado	 una	 transmutación	 de	 metales,	 que
acabó	en	un	aparatoso	fracaso.	Uno	de	sus	intentos	estuvo	a	punto	de	costarle	la	vida
porque	la	explosión	en	que	culminó	el	experimento	hizo	volar	por	los	aires	una	parte
importante	de	la	estancia.	Por	suerte	para	el	boticario,	en	el	momento	de	la	explosión
se	encontraba	en	la	botica	atendiendo	a	un	cliente.	Aquel	hecho	que	conmocionó	a	los
toledanos	 en	 su	 día,	 así	 como	 otras	 prácticas	 alquímicas	 que	 aunque	 estaban
relacionadas	con	el	ejercicio	de	su	actividad,	tenían	el	tufillo	de	lo	oculto	y	esotérico,
le	habían	creado	una	aureola	poco	recomendable	a	los	ojos	de	los	buenos	cristianos.
Ahora	 bien,	 Pedro	 de	 Aranda	 era	 un	 buen	 cristiano,	 hijo,	 nieto	 y	 tataranieto	 de
cristianos,	cumplía	con	ejemplar	disposición	 todos	 los	preceptos	de	 la	Santa	Madre
Iglesia	y	no	había	duda	alguna	acerca	de	sus	creencias.	Sólo	podía	achacársele	una
mancha	menor	en	este	terreno.	Era	cosa	poco	importante,	casi	una	niñería,	pero	que	a
algunos	 producía	 desazón.	 Compraba	 sapos	 en	 grandes	 cantidades	 a	 razón	 de	 un
maravedí	 la	 media	 docena.	 Muchos	 pillastres	 del	 lugar	 conseguían	 embolsarse
cantidades	 no	 despreciables	 abasteciendo	 al	 boticario	 de	 tan	 repulsivo	 animal.	 Un
bicho	 maligno	 que	 en	 la	 creencia	 de	 muchas	 gentes,	 creencia	 alimentada	 por
importantes	dignidades	eclesiásticas,	 era	una	de	 las	diversas	encarnaciones	bajo	 las
que	tomaba	forma	Satanás.

Completaba	la	nómina	de	las	amistades	del	canónigo	otro	individuo	que	también
era	 asiduo	 a	 la	 tertulia	 de	 la	 rebotica	 de	 la	Puerta	Vieja	 de	Bisagra,	 el	 escribano	y
librero	de	la	costanilla	que	desde	la	plaza	de	Zocodover	bajaba	hasta	la	catedral.	Era
un	 sujeto	 extraño	 a	 los	 ojos	 de	muchos	 vecinos	 porque,	 aparte	 de	 asistir	 a	 aquella
tertulia,	era	un	personaje	solitario	que	mantenía	escasas	relaciones	sociales	fuera	de
su	 actividad	 profesional.	 Era	 persona	 taciturna	 y	 tenía	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 Sin
embargo,	contaba	a	su	favor	su	capacidad	profesional	y	el	rigor	con	que	realizaba	su
trabajo.	Era	 ésta	una	virtud	de	 extraordinario	valor	 en	una	 actividad	 como	 la	 suya,
donde	 se	 redactaban	 contratos	 matrimoniales,	 testamentos,	 declaraciones	 juradas,
toma	de	testimonios,	realización	de	escrituras,	etc.

Las	aceradas	lenguas	toledanas	señalaban	que	los	Díaz,	quienes	habían	llegado	a
aquella	 ciudad	 hacía	 algo	 más	 de	 un	 siglo,	 cuando	 en	 tiempos	 de	 la	 regente	 de
Castilla,	Catalina	de	Lancaster,	 se	desató	una	 feroz	persecución	contra	 los	 judíos	y
sus	propiedades,	eran	gente	de	esa	ralea.	Arribaron	a	Toledo	huyendo	de	la	quema	y
lograron	esconder	 sus	orígenes	con	 tanta	habilidad	que	no	quedó	ningún	 rastro	que
pudiera	 relacionarles	 con	 los	 seguidores	 de	 la	 ley	 mosaica.	 Entre	 otras	 cosas,
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cambiaron	 su	 apellido	 por	 el	 de	 Díaz	 y	 se	 aplicaron	 al	 cumplimiento	 de	 sus
obligaciones	religiosas	como	los	mejores	cristianos	de	su	nueva	patria	chica.	El	padre
de	 Santiago	 incluso	 había	 llegado	 a	 formar	 parte	 de	 la	 junta	 de	 gobierno	 de	 la
cofradía	de	San	Martín,	una	de	las	hermandades	de	mayor	relieve	social	en	la	ciudad.

Aquellas	habladurías	que	hasta	hacía	poco	 tiempo	en	una	 ciudad	 como	Toledo,
proverbial	 foco	 de	 tolerancia	 y	 convivencia	 entre	 gentes	 de	 distintas	 culturas	 y
diferentes	 religiones,	 hubiesen	 sido	 rechazadas	 y	 condenadas	 por	 la	 ciudadanía,
habían	ganado	fuerza	al	tiempo	que	la	intolerancia	y	el	sectarismo	avanzaban	a	pasos
agigantados	en	la	Castilla	de	finales	del	siglo	XV.	Desde	hacía	pocos	años,	cuando	en
1479	sus	majestades	los	reyes	doña	Isabel	y	don	Fernando	habían	autorizado,	tras	la
obtención	 de	 la	 correspondiente	 bula	 pontificia,	 la	 creación	 del	 tribunal	 del	 Santo
Oficio,	 que	 ya	 empezaba	 a	 conocerse	 popularmente	 como	 la	 Santa	 Inquisición,
soplaban	vientos	de	tormenta	por	los	cuatro	rincones	del	reino.

El	canónigo	penitenciario,	que	tan	apresuradamente	había	abandonado	la	sacristía
catedralicia,	 cruzó	 el	 claustro	 anexo	 y	 salió	 por	 una	 de	 las	 puertas	 laterales,	 la	 del
Reloj.	Rápidamente	ganó	la	calle	y	encaminó	sus	pasos	hacia	la	tienda	del	escribano
Díaz,	que	se	encontraba	a	escasa	distancia.	La	mañana	era	muy	fría.	Soplaba	un	recio
aire	 del	 norte,	 que	 cortaba	 como	 un	 cuchillo,	 pero	 era	 un	 frío	 seco	 que	 se	 podía
combatir	 con	 una	 buena	 capa.	 Una	 capa	 como	 la	 que	 tenía	 el	 canónigo,	 que
aprovechó	el	vuelo	de	la	misma	para	embozarse	y	protegerse.	El	cielo	era	de	un	azul
inmaculado,	y	conforme	avanzase	la	jornada	y	el	sol	calentase,	el	gélido	ambiente	de
la	mañana	templaría	algo.

Estaban	sonando	las	diez	cuando	cruzaba	el	umbral	de	la	puerta	del	tenduco	de	su
amigo.	Sin	mayores	preámbulos	el	canónigo	espetó	una	pregunta	directa	al	escribano,
que	en	aquel	momento	se	atareaba	en	cortar	con	esmero,	valiéndose	de	una	afilada
cuchilla,	los	cálamos	que	constituían	instrumento	fundamental	en	su	oficio.

—¿Habéis	oído	el	rumor	del	que	se	hace	lenguas	toda	la	ciudad	esta	mañana?
El	 escribano,	 ajustándose	 unas	 lentes	 que	 mejoraban	 su	 visión,	 miró	 al

eclesiástico	por	encima	de	ellas,	pero	se	mantuvo	en	silencio.	Dio	un	nuevo	corte	con
mano	 de	 experto	 a	 la	 pluma	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos.	 Sólo	 entonces,	 cuando
había	concluido	la	delicada	operación,	contestó:

—No	he	oído	ningún	rumor,	pero	sé	a	qué	os	referís.
—¿Y	cómo	es	que	sabéis	a	qué	me	 refiero	si	no	habéis	oído	ningún	 rumor?	—

preguntó	con	mucha	sorna	el	canónigo.
El	escribano-librero	replicó	preguntando	a	su	vez:
—¿Acaso	no	sabéis	ya	que	el	muerto	había	visitado	este	despacho	poco	antes	de

morir?
Don	 Diego	 de	 Armenta	 carraspeó	 con	 fuerza	 varias	 veces,	 como	 si	 necesitase

aclarar	la	voz,	aunque	no	tenía	dicha	necesidad.
—Contadme	entonces	qué	sabéis	de	este	asunto.
Díaz	 hizo	 un	 gesto	 significativo	 al	 clérigo,	 para	 que	 entrase	 a	 un	 lugar	 más
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reservado,	alejado	de	miradas	indiscretas	y	oídos	aguzados.	En	pocas	palabras	puso	a
don	Diego	al	corriente	de	la	visita	de	aquel	sujeto.	Le	recalcó	el	estado	de	agitación
en	que	se	encontraba	y	las	prisas	que	tenía.

—…	 tantas	 que	 ni	 siquiera	 se	 llevó	 la	 papeleta	 de	 empeño	 que	 le	 sirviese	 de
resguardo	para	recobrar	el	objeto	empeñado.

—¿Estáis	seguro	de	que	el	cadáver	del	que	todo	el	mundo	habla	corresponde	a	la
persona	que	me	habéis	indicado?

—Sin	ningún	género	de	dudas.	Yo	mismo,	ante	la	noticia	que	me	trajo	mi	esposa,
acudí	ayer,	bien	entrada	la	noche,	a	la	iglesia	de	Santo	Tomé	donde	lo	han	depositado
hasta	que	hoy	le	echen	un	responso	y	lo	entierren.

—¿A	Santo	Tomé?	—preguntó	el	canónigo.
—Sí,	 a	Santo	Tomé,	 allí	 es	donde	 lo	depositaron.	Si	 lo	hubiesen	 llevado	a	otro

lugar	yo	no	me	habría	enterado.
—¿Por	qué	creéis	que	ese	individuo	era	presa	de	la	agitación	que	me	decís?
—A	eso	no	podría	contestaros	con	seguridad,	pero	tal	y	como	se	han	desarrollado

las	 cosas	me	atrevería	 a	 afirmar	que	 alguien	 andaba	 tras	 sus	pasos.	Alguien	que	 le
encontró	ayer	mismo	y	acabó	con	su	vida.

Tras	 la	 respuesta	 del	 escribano	 se	 hizo	 un	 largo	 silencio.	Mientras	 el	 canónigo
parecía	meditar	sumido	en	sus	pensamientos,	Santiago	daba	la	impresión	de	sentirse
cada	vez	más	incómodo.	Incluso,	por	la	forma	en	que	sus	manos	se	retorcían,	con	los
dedos	entrelazados,	podía	afirmarse	que	su	espíritu	estaba	turbado.	El	silencio	que	se
había	establecido	 le	 resultaba	cada	vez	más	difícil	de	mantener.	Llegó	un	momento
que	se	le	hizo	insoportable	y	decidió	romperlo.

—Si	 no	 es	 indiscreción,	 ¿cuál	 es	 la	 razón	 del	 interés	 de	 vuestra	 reverencia	 por
todo	esto?

La	pregunta	 sacó	al	clérigo	de	 sus	 reflexiones.	Levantó	 la	mirada	y	 la	clavó	en
Santiago,	que	temió,	por	un	momento,	haber	dicho	alguna	inconveniencia.

—Varios	de	los	rumores	que	esta	mañana	corrían	por	la	sacristía	de	la	catedral	os
involucraban	en	este	turbio	asunto.

Las	 muestras	 de	 nerviosismo	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 manifestado	 el
escribano	 se	 intensificaron.	 Había	 palidecido	 y	 comenzó	 a	 temblar	 de	 forma
incontrolada.	Sólo	entonces	el	clérigo	se	percató	del	estado	en	que	se	encontraba	su
amigo.

—¿Os	ocurre	algo?	Se	os	ha	demudado	el	rostro.
Don	Diego	acercó	una	silla	y	ayudó	a	Santiago	a	sentarse,	luego	buscó	una	jarra

con	agua	—sabía	que	el	librero	siempre	tenía	por	allí	una	a	mano—	y	le	ofreció	un
trago.	 Poco	 a	 poco	 el	 escribano	 fue	 tranquilizándose	 y	 recuperando	 la	 color.	 Con
mucha	 suavidad,	 el	 canónigo	 le	 invitó	 a	 que	 se	 desahogase.	 Por	 toda	 respuesta
Santiago	se	levantó	y	sacó	de	un	cajón	el	libro	en	cuya	tapa	había	grabadas	letras	de
un	 llamativo	 color	 dorado.	 Sin	 decir	 una	 palabra	 se	 lo	 extendió	 al	 canónigo,	 que
miraba	con	un	punto	de	asombro	el	volumen	que	tenía	ante	sus	ojos.
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—Supongo	que	éste	es	el	libro	en	cuestión.
—Así	es,	éste	es	el	libro	que	empeñó	el	hombre	al	que	asesinaron	ayer.
El	clérigo	clavó	de	nuevo	sus	profundos	ojos	grises	en	el	rostro	de	Santiago.
—¿Por	qué	estáis	tan	seguro	de	que	le	asesinaron?	¿No	pudo	sufrir	un	accidente?

¿Podemos	descartar	el	suicidio?
—Ni	fue	un	accidente	ni	fue	un	suicidio.	A	ese	judío	lo	asesinaron	ayer.
—¿He	oído	mal	o	acaso	habéis	dicho…	a	ese	judío?
—Habéis	oído	perfectamente.	El	hombre	que	empeñó	el	libro	y	que	poco	después

asesinaron	era	judío.
—Os	lo	dijo	él	o	acaso	lo	dedujisteis	por	su	indumentaria,	o	tal	vez…
El	escribano	interrumpió	la	enumeración	de	posibilidades	que	el	canónigo	estaba

haciendo.
—Nada	 de	 eso,	 reverencia.	 Ni	 aquel	 hombre	 dijo	 nada	 al	 respecto	 ni	 tampoco

ningún	signo	externo	podía	delatarle	como	judío.
—¿Entonces…?
Otra	vez	Santiago	buscó	en	el	mismo	cajón	del	que	había	sacado	anteriormente	el

libro.	Ahora	tenía	en	la	mano	una	recia	hoja	de	pergamino	doblada.	Don	Diego	hizo
ademán	de	cogerla,	pero	el	escribano	retiró	su	brazo.

—Antes	 de	 que	 os	 permita	 conocer	 su	 contenido	 habéis	 de	 jurarme	 por	 Dios
nuestro	Señor	que	no	lo	revelaréis	a	nadie	sin	que	yo	os	lo	autorice	previamente.

Una	oleada	de	calor	inundó	el	cuerpo	del	canónigo.	Su	cara	se	puso	roja	como	la
grana	a	la	vez	que	una	vena	del	tamaño	de	su	dedo	meñique	apareció	en	su	cuello.	Su
mirada	despedía	ira.

—¿Me	pedís	un	juramento	para	mostrarme	el	contenido	de	ese	pliego?	¿Ésa	es	la
confianza	que	os	merezco?	¿Así	respondéis	a	mi	preocupación	por	 los	rumores	que
he	oído	acerca	de	la	relación	que	pudieseis	tener	con	un	asunto	donde	hay	un	cadáver
por	medio?	—El	canónigo	había	elevado	el	tono	de	su	voz	en	cada	frase,	de	tal	forma
que	la	última	de	ellas	fue	un	puro	grito—:	¡Santiago,	sois	un	desagradecido!

El	escribano	estaba	azorado,	su	rostro	había	enrojecido,	pero	a	diferencia	de	la	ira
que	había	motivado	el	 arrebato	del	canónigo,	 su	color	era	de	vergüenza.	Le	habían
vuelto	los	temblores	a	todo	el	cuerpo	con	tal	fuerza	que	el	documento	que	sostenía	en
sus	manos	 se	 agitaba	 con	 intensidad.	Un	 sudor	 copioso,	 pese	 al	 frío	de	 la	mañana,
apareció	perlando	su	frente	primero	y	abrillantando	su	rostro	después.	Apenas	un	hilo
de	voz	salió	de	su	boca,	era	tan	tenue	que	casi	no	se	le	entendía	lo	que	quería	decir.

—Os	pido	disculpas,	 reverencia…	No	he	debido	pediros	ese	 juramento.	Sólo…
sólo	 la	 turbación	 que	 me	 invade	 y…	 el	 miedo	 que	 me	 atenaza	 desde	 anoche	 me
permiten	dar	una	pobre	explicación	a	mi	actitud.	Os	ruego	que	me	perdonéis	y	tengáis
la	bondad	de	leer	estas	líneas.

Lo	mismo	que	 la	 ira	 inundaba	 su	 ser	 en	un	 santiamén,	don	Diego	era	 capaz	de
hacer	 desaparecer	 la	 misma	 y	 apaciguar	 su	 ánimo	 en	 un	 tiempo	 similar	 al	 que
necesitaba	 para	 irritarse.	 Se	 acercó	 a	 Santiago	 y	 posó	 una	 mano	 amiga	 sobre	 su
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hombro.	Al	 contacto	 de	 la	misma	 el	 escribano	 se	 estremeció	 y	 rompió	 a	 llorar.	 El
canónigo	le	ayudó	a	sentarse	otra	vez	y	alcanzó	de	nuevo	el	búcaro	del	agua.

—A	veces,	hijo	mío,	nuestras	angustias	son	menores	si	podemos	compartirlas	con
alguien.	¿Qué	es	lo	que	te	turba	de	esta	manera?	—Ahora,	el	canónigo	Armenta	era
por	encima	de	 todo	un	pastor	que	procuraba	consuelo	para	una	de	 las	ovejas	de	 su
rebaño.

Por	toda	respuesta,	Santiago,	cuya	cabeza,	caída	sobre	el	pecho,	miraba	al	suelo,
mientras	 sus	hombros	 eran	 sacudidos	 rítmicamente	por	 el	 llanto	que	 ahora	 fluía	de
forma	mansa,	como	un	desahogo,	extendió	la	mano	que	contenía	el	misterioso	pliego.

Transcurrieron	 largos	 segundos,	 mientras	 que	 los	 ojos	 del	 canónigo	 toledano,
ayudados	por	unas	lentes,	devoraban	las	líneas	que	había	escritas	en	aquella	hoja	de
pergamino.	Su	tez,	sonrosada	hasta	aquel	momento,	adquirió	con	asombrosa	rapidez
un	 tono	 ceniciento,	 más	 propio	 de	 un	 enfermo.	 A	 esa	 sensación	 colaboraba	 el
hundimiento	de	sus	ojos,	alrededor	de	los	cuales	se	intensificaba	el	color	ceniza	de	su
cara.	También	sus	manos	experimentaron	un	ligero	temblor,	apenas	perceptible,	pero
que	constituían	un	signo	más	de	la	agitación	de	que	era	presa	en	aquellos	momentos.
Plegó	los	dobleces	del	escrito	y	exclamó:

—¡Es	más	grave	de	lo	que	podía	imaginar!
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«Esto	es	lo	único	que	nos	faltaba.»	Éstas	habían	sido,	exactamente,	las	palabras	del
gerente	 de	 la	 inmobiliaria	 IMBARSA	 (Inmobiliaria	 de	Barcelona	 Sociedad	Anónima)
cuando	 desde	 el	 estudio	 de	 arquitectura	 que	 había	 redactado	 el	 proyecto	 de	 unas
viviendas	que	estaban	promoviendo	en	Toledo	les	habían	comunicado	la	aparición	de
unos	 extraños	 tabiques	 de	 mampostería	 que	 afloraron	 a	 la	 luz	 cuando	 una	 de	 las
excavadoras	que	preparaban	el	solar	trataba	de	desescombrar	una	de	las	medianeras.
¡Todo	por	ganar	unos	centímetros	de	terreno!

A	Josep	Martí,	gerente	de	IMBARSA,	se	lo	llevaban	los	demonios	desde	que	había
recibido	 la	 noticia	 a	 primera	 hora	 de	 aquella	mañana.	Carme,	 su	 secretaria,	 estaba
reorganizando	la	agenda	de	su	jefe.

Había	conseguido	ya	un	billete	en	el	vuelo	del	puente	aéreo	Barcelona-Madrid,
que	saldría	del	Prat	a	las	doce	del	mediodía,	si	no	había	complicaciones,	ni	retrasos,
cosa	poco	probable	ante	la	huelga	de	celo	que	el	personal	de	tierra	de	los	aeropuertos
mantenía	 desde	 hacía	 ya	 tres	 semanas	 y	 el	 colapso	 casi	 permanente	 de	 las
instalaciones	de	Barajas,	sobresaturadas	en	su	capacidad	de	dar	respuesta	a	un	tráfico
aéreo	cuya	demanda	crecía	a	gran	velocidad.

En	 IMBARSA	 se	 barajó	 la	 posibilidad	 de	 realizar	 aquel	 viaje	 por	 autopista,	 pero
finalmente	se	habían	decidido	por	el	avión,	tras	las	noticias	recibidas	de	que	aquella
mañana	los	retrasos	en	los	vuelos	del	puente	aéreo	que	enlazaba	las	dos	ciudades	más
importantes	 de	 España	 no	 habían	 superado	 los	 diez	 minutos.	 Si	 no	 surgía	 ningún
problema,	 podría	 estar	 en	Barajas	 antes	 de	 la	 una	 y	 en	Toledo	 sobre	 las	 dos	 de	 la
tarde.

—¡Esto	nos	pasa	por	acudir	a	donde	no	debemos!	¡Qué	coño	se	nos	ha	perdido	a
nosotros	en	Toledo!	—Martí	gritaba	al	jefe	de	planificación	de	la	empresa	que,	junto
a	otros	directivos,	se	habían	reunido	en	el	despacho	del	gerente.	Allí	se	discutió	si	el
problema	era	de	la	constructora	madrileña	a	la	que	habían	adjudicado	las	obras	o	era
de	 ellos	 como	 promotores.	 Se	 concluyó	 que	 la	 licencia	 y	 todos	 los	 trámites
administrativos	 habían	 corrido	 a	 cargo	 de	 IMBARSA.	 Que	 ellos	 habían	 hecho	 el
proyecto	y	por	eso	el	encargado	de	las	obras,	que	pertenecía	a	GERMÁN	ARANA,	SA,	 la
constructora	madrileña	a	la	que	habían	adjudicado	las	obras,	había	alertado	sobre	la
situación	a	los	arquitectos	redactores	del	proyecto	y	desde	el	estudio	habían	llamado	a
Barcelona.

En	contraste	con	el	enfado	de	Josep	Martí,	un	individuo	de	pequeña	estatura	—no
llegaría	al	metro	sesenta	y	cinco	centímetros—,	piel	aceitunada,	pelo	negro	lacio,	que
empezaba	a	encanecerse	en	las	sienes	y	que	no	habría	cumplido	los	cincuenta	años,
mostraba	tranquilidad,	en	medio	de	la	tensión	que	allí	se	respiraba.	Se	llamaba	Rafael
García	y	era	uno	de	los	muchos	andaluces	que	habían	llegado	a	Cataluña	en	los	años
sesenta	 buscando	 un	 trabajo	 que	 en	 su	 tierra	 natal	 se	 le	 negaba.	 Dotado	 de	 una
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inteligencia	 natural	 poco	 común,	 había	 suplido	 con	 ingenio	 su	 falta	 de	 formación.
Luego,	a	base	de	mucho	tesón	había	alcanzado	un	nivel	de	alto	ejecutivo	en	una	de
las	promotoras	más	importantes	de	la	Ciudad	Condal.	Desde	su	llegada	a	Barcelona,
hacía	ya	tres	décadas,	había	sido	camarero,	taxista	a	comisión,	estibador	en	el	puerto
y	albañil,	entre	otros	oficios.	A	mediados	de	los	ochenta	creó	una	pequeña	empresa
para	realizar	chapuzas	de	albañilería.	Después	consiguió	la	contrata	para	construir	un
pequeño	 bloque	 de	 viviendas	 en	 Santa	 Coloma	 de	 Gramenet.	 Luego	 vino	 una
modesta	 promoción	 de	 casitas	 adosadas	 en	 el	 Prat	 del	 Llobregat.	 A	 continuación,
licitó	y	ganó,	 junto	a	otras	dos	empresas	con	 las	que	había	formado	una	especie	de
consorcio,	la	construcción	de	una	barriada	de	viviendas	sociales	en	Badalona:	más	de
mil	 quinientos	 pisos.	 Fue	 su	 espaldarazo	 empresarial.	 Más	 tarde	 llegaron	 varios
complejos	hoteleros	y	 la	participación	en	 las	grandes	obras	públicas	que	Barcelona
necesitaba	 para	 la	 celebración	 de	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	 1992.	 Fue	 entonces,	 en
plena	 vorágine	 constructiva,	 cuando	 surgió	 la	 idea	 de	 fundar	 IMBARSA,	 una
inmobiliaria	 para	 aprovechar	 mejor	 los	 excelentes	 vientos	 que	 soplaban	 en	 aquel
terreno,	ante	la	avalancha	de	recursos	económicos	que	el	Gobierno	central	enviaba	a
Barcelona	para	que	la	Generalitat	de	Catalunya	no	causase	mayores	quebraderos	de
cabeza	políticos	que	los	estrictamente	imprescindibles.

Rafael	García	 era	 uno	de	 los	 cinco	dueños	 de	 IMBARSA	 y	 propietario,	 como	 los
cuatro	 restantes,	 del	 veinte	 por	 ciento	 de	 la	misma.	 Al	 tener	 conocimiento	 de	 que
había	 problemas,	 había	 acudido	 al	 despacho	 del	 gerente	 para	 conocer	 de	 primera
mano	qué	era	lo	que	ocurría	en	la	promoción	de	viviendas	de	Toledo.	Frente	a	otras
opiniones,	él	era	uno	de	los	que	había	defendido	realizar	aquella	obra	en	la	ciudad	del
Tajo.	Sostuvo	que	era	necesaria	una	expansión	y	que	Toledo	era	un	buen	lugar	para
iniciar	 ese	 proceso.	 Se	 trataba	 de	 una	 ciudad	 en	 crecimiento	 y,	 además,	 próxima	 a
Madrid.	A	ello	se	sumaban	las	ventajas	que	se	ofrecieron	para	 la	adquisición	de	un
inmueble	 de	 respetables	 proporciones,	 cuyas	 posibilidades	 —todos	 los	 expertos
habían	 coincidido	 en	 el	 análisis—	 eran	 extraordinarias.	 Luego	 vinieron	 las
dificultades	que	entrañaba	la	construcción	en	una	ciudad	que	había	sido	declarada	por
la	Unesco	 Patrimonio	 de	 la	Humanidad.	Una	 verdadera	 carrera	 de	 obstáculos	 para
obtener	los	permisos	correspondientes	y	licencias	necesarias	para	acometer	las	obras.
En	 más	 de	 una	 ocasión	 había	 pensado,	 aunque	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 nadie,	 si
merecían	 la	 pena	 todos	 los	 quebraderos	 de	 cabeza	 que	 aquella	 obra	 les	 había
proporcionado…	Y	ahora	que	todos	los	problemas	parecían	superados,	ahora	que	las
obras	 de	 acondicionamiento	 del	 solar	 habían	 sido	 comenzadas	 por	 la	 constructora
adjudicataria,	 se	 producía	 aquella	 llamada,	 diciendo	 que	 habían	 surgido	 nuevas
complicaciones.	 Le	 habría	 gustado	 abandonar	 el	 proyecto,	 si	 no	 fuera	 porque	 la
inversión	 inicial	 prevista	 era	 de	más	 de	 quince	mil	millones	 de	 pesetas,	 aunque	 la
experiencia	 señalaba	 que	 las	 cifras	 finales	 se	 elevarían	 entre	 un	 veinticinco	 y	 un
treinta	por	ciento,	y	porque	aquella	obra	abriría	muchas	puertas	a	IMBARSA.	No	era	un
pequeño	 reto	 construir	 un	 aparcamiento	 subterráneo	 con	 capacidad	 para	 mil
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doscientas	plazas	en	el	corazón	de	una	ciudad	medieval,	cargada	de	historia,	pero	con
gravísimos	 problemas	 de	 circulación	 y	 aparcamiento.	 Edificar	 un	 gran	 mercado
donde	se	combinasen	las	más	modernas	y	sofisticadas	instalaciones	comerciales	con
una	ambientación	propia	de	la	Edad	Media.	Además	de	trescientos	apartamentos	de
alto	 nivel,	 cuya	 construcción	 interior	 y	 exterior	 estuviese	 en	 consonancia	 con	 el
marco	urbano	de	una	ciudad	que	tenía	como	uno	de	sus	orgullos	el	mantenimiento	del
ambiente	 urbanístico	 que	 la	 había	 caracterizado	 hacía	muchos	 siglos.	Aquella	 obra
era	 un	 reto	 personal	 para	 IMBARSA	 y	 para	 él,	 un	 «charnego»	 que	 era	 el	 consejero
delegado	de	una	de	las	grandes	inmobiliarias	catalanas.

No	 lo	 pensó	 dos	 veces.	Ante	 el	 cuadro	 que	 tenía	 a	 la	 vista,	 tomó	 una	 decisión
rápida.	Una	de	aquellas	decisiones	que	le	habían	dado	fama	de	hombre	arriesgado	y
atrevido;	 decisiones	 que	 le	 habían	 llevado	 al	 lugar	 donde	 ahora	 se	 encontraba.	Un
lugar	 que	 le	 permitía	 llevar	 a	 la	 práctica	 lo	 que	 había	 pasado	 por	 su	 cabeza,	 sin
necesidad	de	dar	muchas	explicaciones.

—Josep,	 te	 veo	 demasiado	 excitado.	Ésa	 no	 es	 la	mejor	 disposición	 para	 hacer
frente	al	problema,	sea	cual	sea,	que	tenemos	que	afrontar	en	Toledo.	¿Para	cuándo
tenemos	reservado	vuelo	en	el	puente	aéreo?

—Creo	que	es	para	las	doce.	Debo	prepararme	para	salir	hacia	el	aeropuerto.
—No,	 no	 saldrás	 para	 el	 aeropuerto.	 Continúa	 con	 el	 programa	 de	 trabajo	 que

tuvieses	 previsto	 para	 hoy	 —aquello	 estaba	 dicho	 en	 un	 tono	 que	 no	 admitía
discusión.

El	gerente,	sin	embargo,	mostró	sus	dudas.
—Rafael,	 todo	 está	 previsto	 para	 que	 salga	 de	 inmediato,	 mi	 secretaria	 ha

arreglado	todo	lo	concerniente	a	mi	jornada.
—A	Toledo	iré	yo.	—Aquellas	cuatro	palabras	estaban	dichas	en	el	mismo	tono

de	antes—.	Que	preparen	mi	coche.	Que	se	hagan	 también	 las	gestiones	necesarias
para	mi	traslado	inmediato	a	Toledo	cuando	aterrice	en	Barajas.

El	 tráfico	de	 la	autopista	que	conducía	de	Madrid	a	Toledo	era	 fluido.	El	 coche	de
alquiler	 con	 conductor	—un	Citroën	 Safrane	 gris	metalizado—	 le	 había	 conducido
desde	 el	 aeropuerto	 madrileño	 hasta	 las	 primeras	 urbanizaciones	 que	 señalaban	 la
llegada	a	la	ciudad	imperial	en	cincuenta	minutos.	Eran	las	dos	del	mediodía	cuando
ante	 los	ojos	de	Rafael	García	aparecía	 la	Puerta	Vieja	de	Bisagra,	 rematada	por	 la
impresionante	águila	bicéfala,	símbolo	imperial	de	los	Habsburgo	que	gobernaron	la
monarquía	española	durante	casi	doscientos	años,	elevándola	a	las	cimas	más	altas	de
su	esplendor	y	hundiéndola	en	las	simas	más	profundas	de	su	decadencia.	Cuando	el
coche	cruzó	por	debajo	de	aquel	arco,	el	mundo	que	rodeaba	al	visitante	que	llegaba	a
la	ciudad	se	transformaba.	Cruzar	aquella	puerta	era	como	trasladarse	quinientos	años
hacia	atrás	en	el	 tiempo.	La	nota	que	rompía	esa	sensación	eran	los	vehículos	y	 las
personas	que	deambulaban	por	las	calles	o	ejercían	sus	actividades.
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Subieron	 por	 las	 empinadas	 cuestas	 que	 conducen	 a	 la	 parte	 alta	 del	 casco
histórico	 toledano,	a	 la	plaza	de	Zocodover.	Un	espacio	de	formas	 irregulares	en	el
que	convergen	media	docena	de	calles	que	se	desparraman	en	diferentes	direcciones.
Para	llegar	hasta	aquel	lugar	cargado	de	historia,	donde	se	habían	desarrollado	tantos
y	tantos	acontecimientos,	el	conductor	tuvo	que	preguntar	en	varias	ocasiones,	ya	que
las	 señalizaciones	 sobre	 la	 dirección	 obligada	 del	 tráfico	 complicaban	 para	 un
forastero	la	llegada	al	punto	deseado.	Colaboraron	a	la	complicación	la	existencia	de
un	par	de	obras	que	obligaban	a	desvíos	provisionales,	pero	que	suponían	dificultades
considerables	 para	 la	 circulación	 rodada.	 Cuando	 llegaron	 a	 Zocodover	 habían
tardado	 la	 mitad	 del	 tiempo	 que	 emplearon	 en	 salvar	 la	 distancia	 entre	 Madrid	 y
Toledo.	 Allí,	 tal	 y	 como	 le	 habían	 indicado	 al	 consejero	 delegado	 de	 IMBARSA,	 se
encontraban	las	oficinas	que	la	empresa	había	abierto	para	la	promoción	del	proyecto
Nuevo	Milenio.

En	el	interior	de	la	oficina	rápidamente	se	percataron	de	que	aquel	individuo	que
acababa	 de	 bajar	 del	 coche	 era	 la	 persona	 que	 llevaban	 esperando	 toda	 la	mañana.
Antes	de	que	llegara	a	la	puerta	de	cristal	y	aluminio	de	la	entrada,	ya	salían	por	ella
dos	 hombres	 que	 se	 acercaban	 sonrientes	 al	 recién	 llegado.	Uno	de	 ellos	 tenía	 una
magnífica	 planta,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 enjuto,	 estatura	 elevada	 y	 ademanes
elegantes.	Vestía	traje	oscuro	de	buen	paño	y	mejor	corte.	El	otro	tenía	aspecto	más
achaparrado,	era	algo	mayor,	lucía	una	avanzada	calvicie	y	le	sobraban	algunos	kilos
de	peso,	vestía	ropa	de	trabajo,	usada,	pero	muy	limpia.

—Señor	 García,	 permítame	 presentarme,	 soy	 Ignacio	 Idígoras,	 uno	 de	 los
redactores	del	proyecto	Nuevo	Milenio.	Bienvenido	 a	Toledo,	 para	mí	 es	 un	 placer
conocerlo	personalmente,	aunque	las	circunstancias	no	sean	las	que	yo	desearía.

Mientras	 decía	 esto	 alargó	 una	 mano	 que	 García	 estrechó	 con	 fuerza	 no
correspondida.	La	mano	de	aquel	arquitecto	era	suave	y	blanda;	además,	no	apretaba
cuando	 la	 estrechaba	 para	 saludar.	Aquél	 era	 uno	 de	 los	 indicios	 por	 los	 que	 solía
catalogar	 a	 las	 personas.	 El	 otro	 hombre	 que	 había	 salido	 se	 limitó	 a	 señalar	 su
nombre	y	su	trabajo.

—Soy	Manuel	Pareja,	el	encargado	de	la	obra,	de	GERMÁN	ARANA,	SA.	—Ahora	sí
se	produjo	un	apretón	de	manos.

Después	de	las	presentaciones	García	se	hizo	con	la	situación.
—Disponemos	 de	 muy	 poco	 tiempo.	 Yo	 tengo	 que	 regresar	 hoy	 mismo	 a

Barcelona.	Así	pues,	pongámonos	manos	a	la	obra.
Entraron	 en	 la	 oficina	 donde	 todo	 era	 funcional.	 Los	 muebles	 metálicos,	 los

cuadros	que	colgaban	en	las	paredes,	las	lámparas	y	los	adornos	que	ambientaban	la
oficina	eran	impersonales.	Aquello	era	decoración	y	amueblamiento	por	encargo,	casi
seguro	 confiado	 a	 unos	 grandes	 almacenes,	 que	 ya	 tenían	 diseñado	 su	 esquema
(oficina	de	atención	al	público:	cuadros	con	láminas	de	paisajes	frondosos;	alfombras
de	 tales	 dimensiones;	 lámparas	 de	 luz	 indirecta	 y	 tonos	 suaves;	 asientos	 mullidos
tanto	 en	 sillones,	 como	 en	 sofás;	 los	 tonos	 de	 la	 tapicería	 serán	 llamativos;	 el
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mobiliario	 tendrá	 ciertos	 detalles	 de	 madera;	 en	 un	 lugar	 discreto,	 pero	 visible	 se
pondrá	 algo	 que	 dé	 un	 supuesto	 toque	 de	 distinción.	 Oficina	 de	 trabajo	 interno:
cortinas	 que	 limiten	 la	 visión	 exterior	 en	 el	 caso,	 no	 recomendable,	 de	 que	 haya
ventanas;	 archivadores	 y	 mobiliario	 compacto;	 sillas	 ergonómicas;	 luz	 de
fluorescente	 o	 similar,	 etc.).	 Había	 dos	 secretarias	 vestidas	 con	 ropa	 no	 exenta	 de
elegancia	y	faldas	tan	cortas	que	dejaban	ver	la	mayor	parte	de	sus	muslos,	estaban
muy	maquilladas,	ofreciendo	un	aspecto	atractivo.	En	otro	lugar	podrían	confundirse
con	 estudiantes	 de	 una	 escuela	 de	modelos.	Las	 dos	 saludaron	de	 la	misma	 forma.
Parecían	clónicas.

—Buenos	días,	señor.	¿Ha	tenido	buen	viaje?
Tras	 un	 breve	 saludo	 del	 consejero	 delegado	 a	 las	 chicas,	 los	 tres	 hombres

entraron	a	un	despacho	interior.	García	se	quitó	la	chaqueta	y	se	acomodó	en	el	sillón
del	 jefe	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de	 preámbulos	 entró	 en	materia.	 Los	 otros	 dos	 tomaron
asiento.

—En	Barcelona	estamos	muy	preocupados	con	la	llamada	de	esta	mañana.	Hace
semanas	que	habíamos	dado	por	descontado	que	todas	las	dificultades	administrativas
y	burocráticas,	y	ustedes	saben	que	no	han	sido	pocas,	estaban	ya	resueltas.	No	se	les
escapará	que	mi	presencia	aquí	significa	que	hemos	dado	la	máxima	prioridad	a	este
asunto.	¿Se	ha	elaborado	algún	informe	sobre	el	mismo?	—Al	hacer	la	pregunta	miró
sin	 pestañear	 a	 la	 cara	 del	 arquitecto,	 que	 no	 aguantó	 la	mirada	 y	 dirigió	 sus	 ojos
suplicantes	al	encargado.	Fue	éste	quien	respondió	a	la	pregunta.

—Verá	usted,	no	se	ha	hecho	ningún	informe	porque,	tal	vez,	en	la	situación	en
que	nos	encontramos	lo	mejor	sea	no	escribir.

García	 esbozó	 una	 sonrisa,	 le	 gustaba	 aquel	 sujeto	 cuyo	 trabajo	 podía
perfectamente	ser	el	que	él	mismo	realizase	si	la	vida	no	le	hubiese	llevado	por	otros
caminos.

—¿Y	cuál	es,	si	puede	saberse,	esa	situación?
—Esta	mañana	—señaló	el	encargado—	habíamos	comenzado	a	primera	hora	las

tareas	 finales	 de	 desescombro.	 El	 solar	 estaba	 ya	 casi	 limpio.	 Las	 viejas
construcciones	habían	desaparecido	y	todo	el	material	aprovechable	para	los	trabajos
de	 reconstrucción	 retirado,	 después	 de	 que	 hubiese	 sido	 embalado.	 Todo	 estaba
rematado	 y	 listo,	 a	 falta	 de	 algunas	 cosillas	menores,	 para	 empezar	 los	 trabajos	 de
excavación	de	los	sótanos	donde	van	los	aparcamientos.	Fue	entonces	cuando	una	de
las	excavadoras	derribó	unos	pequeños	muretes	de	mampostería	levantados	en	una	de
las	medianeras	 y	 se	 hundió	 en	 suelo	 en	 aquella	 parte.	Allí	 han	 aparecido	 restos	 de
unas	extrañas	construcciones	subterráneas	y	muchos	objetos	de	arcilla,	de	metal	y	de
cristal.	Aquello	parece	como	una	tienda	o	algo	similar.	Sin	embargo…

La	frase	quedó	interrumpida	en	el	aire.
García,	 ante	 la	 duda	 que	 se	 dibujaba	 en	 el	 rostro	 del	 encargado,	 le	 animó	 a

continuar.
—Sin	embargo,	¿qué?
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—Sin	embargo,	hay	algo	que	no	encaja.	Esa	extraña	construcción	está	muy	por
debajo	del	nivel	de	 la	calle.	Es	extraño	que	una	tienda	fuese	subterránea	en	aquella
época,	 la	 que	 fuese,	 pero	 hace	 muchos	 años,	 digo	 esto	 por	 el	 tipo	 de	 obra	 y	 de
materiales	que	allí	se	ven.

—¿Han	aparecido	muchos	cacharros?
—Muchos,	muchos,	 no.	Pero	 allí	 hay	 lo	 suficiente	 para	 que	 los	 de	Cultura	 nos

paren	la	obra	una	buena	temporada.
—¿Saben	algo	en	el	ayuntamiento?
El	arquitecto	intervino	por	primera	vez	en	la	conversación.
—Creo	que	no,	y	tampoco	los	de	Cultura,	me	refiero	a	los	de	la	Delegación.	Pero

esa	gente	estará	ya	mismo	en	el	solar.	Parece	que	huelen…
—Estarán,	 si	 se	 enteran.	—García	 hizo	 aquella	 afirmación	 con	 tal	 energía	 que

parecía	 no	 contemplar	 otra	 posibilidad.	 A	 continuación	 preguntó	 al	 encargado—:
¿Quiénes	estaban	esta	mañana	en	la	obra	cuando	se	produjo	el	hallazgo?

—No	 éramos	 mucha	 gente.	 Sólo	 los	 dos	 conductores	 de	 las	 excavadoras,	 dos
albañiles,	un	oficial	y	un	peón	para	repasar	las	medianerías	y	yo.

—En	total	erais	cinco	personas,	¿no?
—Sí,	señor,	cinco	contándome	a	mí.
García	 continuó	 preguntando.	 Parecía	 tener	 un	 plan	 de	 acción	 o	 por	 lo	 menos

algunas	ideas	estaban	bullendo	en	su	cabeza.
—Ahora	¿dónde	están	los	otros	cuatro?
—Están	allí,	en	la	obra	—respondió	el	encargado—.	No	han	abandonado	el	lugar,

aunque	creo	que	trabajar,	lo	que	se	dice	trabajar,	no	habrán	trabajado	mucho.
—¿Sabe	si	alguien	más	conoce	algo	de	este	asunto?	—El	consejero	delegado	de

IMBARSA	 levantó	un	dedo	admonitorio,	señalando	al	encargado,	y	añadió—:	Manuel
—era	 la	 primera	 vez	 que	 llamaba	 al	 encargado	 por	 su	 nombre—	 piense	 antes	 de
contestarme.	Es	muy	importante	que	no	nos	equivoquemos.

Manuel	 Pareja	 se	 tomó	 un	 tiempo	 antes	 de	 contestar.	 Estaba	 repasando
mentalmente	todos	los	datos	relacionados	con	aquel	asunto,	cuando	contestó	trató	de
reforzar	sus	palabras	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Estoy	seguro	de	que	nadie	más.
—Entonces	 no	 tenemos	 un	 minuto	 que	 perder.	 Aquí	 ya	 no	 hacemos	 nada.

¡Vámonos	a	la	obra!	¡Tenemos	que	hablar	con	los	trabajadores!	¡Vamos,	no	podemos
perder	tiempo!

Abandonaron	 precipitadamente	 el	 despacho	 y	 la	 oficina.	 Todos	 se	 subieron	 al
Citroën	Safrane	que	aguardaba	en	la	puerta.	Cuando	llegaron	al	solar,	Rafael	García
comprobó	 con	 cierto	 alivio	que	 la	 valla	 que	 lo	 cerraba	 lo	 aislaba	por	 completo	del
exterior.	 Nadie	 que	 no	 entrase	 en	 la	 obra	 podría	 saber	 qué	 ocurría	 allí	 dentro.	 El
encargado	se	aseguró,	 sin	embargo,	de	que	 la	puerta	de	acceso	estaba	cerrada,	y	el
candado	de	seguridad	que	 la	 reforzaba,	echado.	Miró	el	 reloj	y	comprobó	que	eran
cerca	 de	 las	 tres.	Los	 operarios	 hacía	 casi	 una	 hora	 que	 habían	 dejado	 el	 tajo	 para
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almorzar	 y	 ya	 estarían	 a	 punto	 de	 regresar	 porque	 las	 tres	 era	 la	 hora	 en	 que	 se
reincorporaban	 al	 trabajo.	 Con	 un	 gesto	 significativo	 se	 volvió	 hacia	 el	 consejero
delegado,	encogiendo	los	hombros.

—Lo	siento	mucho,	pero	habremos	de	esperar	unos	minutos,	hasta	las	tres.	A	las
dos	paramos	una	hora	para	comer…	También	nosotros	podríamos	aprovechar	para…
—El	hombre	se	sentía	azorado	ante	la	ausencia	de	los	trabajadores,	a	pesar	de	que	no
era	culpa	suya	aquella	situación.	Con	aquella	propuesta	trataba	de	salir	del	atolladero
en	el	que	se	sentía	metido.

—No,	no	podemos	perder	un	minuto.	—La	voz	de	García	sonaba	autoritaria,	pero
no	había	reproche	en	su	tono—.	Supongo	que	tiene	usted	las	llaves	para	entrar.

Por	 toda	respuesta	Pareja	sacó	de	su	bolsillo	un	voluminoso	manojo	de	llaves	y
sin	decir	palabra	abrió	el	cierre	de	la	valla.	Los	tres	hombres	penetraron	en	el	solar,
que	era	una	planicie	terrosa	rodeada	por	tres	paredes	de	ladrillo	a	los	lados	y	al	fondo
y	por	la	valla	en	la	parte	frontera	a	la	calle.	La	monotonía	de	aquel	espacio	de	seis	mil
metros	cuadrados	sólo	la	rompía	la	presencia	de	dos	enormes	palas	excavadoras.

—¿Dónde	está	ese	subterráneo?	—preguntó	el	arquitecto.
García	lo	miró	con	ojos	interrogantes.
—¿No	ha	venido	usted	por	la	obra	antes?
Ignacio	 Idígoras	murmuró	 una	 excusa,	 señalando	 que	 había	 llegado	 de	Madrid

poco	antes	que	él	y	que	había	preferido	esperarlo	en	la	oficina.
García	prestó	poca	atención	al	comentario	y	se	dirigió	a	uno	de	los	lados	del	solar

hacia	donde	iba	el	encargado.	Justo	al	pie	de	una	de	las	medianeras	había	un	boquete
oscuro,	 de	 unos	 cuatro	 metros	 cuadrados.	 Al	 fondo,	 a	 unos	 tres	 metros	 de
profundidad,	 se	veía	 tierra	y	cascotes	 sobre	un	suelo	empedrado	con	grandes	 losas.
Podía	bajarse	sin	dificultad	porque	una	escalera	de	piedra,	en	forma	de	caracol	y	de
obra	muy	antigua,	bajaba	hasta	aquella	especie	de	sótano	o	 lo	que	quiera	que	fuese
aquel	agujero.	Por	ella	descendieron,	alumbrados	con	una	potente	linterna	que	llevaba
el	 encargado,	 aunque	 podía	 deambularse	 por	 el	 lugar	 sin	 la	 ayuda	 de	 la	 misma.
Desembocaron	en	una	sala	espaciosa	que	tendría	más	de	cincuenta	metros	cuadrados.
El	 techo	 era	 de	 bóvedas	 de	 ladrillo	 visto	 de	 color	 rojizo,	 aunque	 por	 varias	 zonas
aparecía	renegrido	por	el	humo.	En	el	centro	una	columna	de	grueso	fuste,	 también
de	ladrillo,	se	abría	en	la	parte	superior	como	si	fuese	una	palmera;	de	ella	salían	seis
arcos	de	medio	punto	que	configuraban	el	esqueleto	de	la	bóveda.

Adosada	 a	 uno	 de	 los	 lados	 se	 levantaba	 una	 campana	 de	 chimenea,	 de	 forma
piramidal.	También	pegados	a	 las	paredes	se	veían	una	especie	de	poyetes	y,	como
había	dicho	el	encargado,	había	numerosos	trastos	y	enseres.	Algunos	de	ellos	tenían
formas	complicadas,	otros	eran	recipientes	de	formas	y	capacidades	variadas.	García
miró	al	arquitecto,	exigiéndole	con	la	dureza	de	su	mirada	una	opinión.	Por	la	forma
de	mirarle	estaba	claro	que	no	le	gustaba	aquel	individuo	atildado,	que	había	dejado
toda	la	responsabilidad	sobre	las	espaldas	del	encargado	de	la	obra.

—En	mi	opinión	se	 trata	del	sótano	de	una	casa	construida	en	el	siglo	XIV	o	 tal
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vez	en	el	XV.	Como	el	material	de	construcción	empleado	son	ladrillos,	me	inclino	a
pensar	 que	 la	 obra	 es	 de	 fábrica	morisca.	 La	 chimenea	 tal	 vez	 sea	 indicio	 de	 una
cocina,	 pero	 el	 carácter	 subterráneo	 de	 la	 misma	 me	 lleva	 a	 cuestionar	 esa
posibilidad.	Además,	la	cantidad	y	el	tipo	de	enseres	que	hay	por	aquí	sugieren	que
este	lugar	pudo	ser	el	sótano	de	una	botica	o…	o…	—ahora	dudó	antes	de	continuar
—	o	el	laboratorio	de	algún	químico	de	la	época.	Entonces	los	llamaban	alquimistas.

Tras	 aquella	 breve	 explicación,	 los	 tres	 hombres	 anduvieron	 por	 el	 lugar,
examinando	los	curiosos	restos	que	por	él	había	esparcidos.

—Como	 director	 técnico	 de	 las	 obras,	 ¿cuál	 es	 su	 opinión	 acerca	 de	 lo	 que
debemos	hacer	 en	esta	 situación?	—La	pregunta	del	 consejero	delegado	había	 sido
rotunda	y	directa.

Mientras	 el	 arquitecto	 calibraba	 la	 respuesta	 que	 podía	 dar	 para	 satisfacer	 al
empresario	y	que	a	la	vez	no	resultase	demasiado	arriesgada,	desde	un	punto	de	vista
legal,	ante	el	hallazgo	que	tenía	delante	de	sus	narices,	Manuel	escudriñaba	por	aquí
y	 por	 allá.	 Abrió	 una	 alacena,	 empotrada	 en	 una	 de	 las	 paredes,	 cuyas	 puertas	 de
madera	se	conservaban	en	un	estado	aceptable.	Tenía	un	fondo	como	de	medio	metro
por	debajo	del	marco	de	la	puerta.	Introdujo	la	linterna	y	palpó.	Su	mirada	y	su	tacto
de	experto	comprobaron	de	 inmediato	que	aquel	 fondo	era	 falso	y	que	ocultaba	un
espacio	 inferior.	 Su	mente	 trabajó	 deprisa.	Apagó	 la	 linterna	 y	 cerró	 la	 alacena.	El
arquitecto	 se	 perdía	 en	 una	 fraseología	 vacua,	 con	 la	 que	 no	 daba	 respuesta	 al
requerimiento	que	le	habían	hecho.

—Si	 usted	 me	 permite	 una	 opinión	—interrumpió	 el	 encargado—,	 yo	 echaría
tierra	sobre	este	agujero,	sin	perder	mucho	tiempo.	La	obra	tiene	todos	los	papeles	en
regla,	 incluidos	 los	 permisos	 de	 Cultura	 y	 ahora	 mismo	 somos	 media	 docena	 de
personas	las	que	conocemos	la	existencia	de	todo	esto.

Manuel	 había	 ido	 directo	 al	 grano.	 Sus	 afirmaciones	 tajantes	 no	 fueron
contradichas	por	el	arquitecto	quien,	tras	las	palabras	del	encargado,	había	guardado
un	silencio	elocuente.	Un	observador	minucioso	podría,	incluso,	afirmar	que	aquella
intervención	 le	 había	 quitado	 un	 enorme	 peso	 de	 encima.	 García	 miró	 a	 los	 dos
hombres.	Calibró	la	situación	y	con	la	rotundidad	que	le	caracterizaba	espetó:

—Este	 sotáno	no	 existe.	Ni	 el	 sótano,	 ni	 nada	 de	 lo	 que	 hay	 en	 él.	—Otra	 vez
miró	a	los	dos	hombres	que	asintieron	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Don	Rafael…
—¿Sí?
—¿No	le	parece	a	usted	que	sería	conveniente	tener	un	detalle	con	los	albañiles	y

con	los	palistas?
—Son	cuatro,	¿verdad?
—Sí,	señor,	cuatro	—respondió	el	encargado.
—Está	bien.	A	veinte	mil	duros	por	barba	y	para	 ti	otros	 tantos.	 ¡Y	no	se	hable

más	de	esto!
—¡Aquí	no	ha	pasado	nada!	¡Puede	usted	estar	seguro!	Una	cosa	más,	como	van
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a	dar	las	tres,	¿por	qué	no	comenta	usted	mismo	lo	del	regalo	a	los	trabajadores?
Salieron	a	la	superficie	del	solar,	donde	ya	estaban	los	operarios,	que	recibieron

alborozados	 la	 noticia	 de	 aquella	 paga	 extraordinaria.	 El	 consejero	 delegado	 de
IMBARSA	recalcó	varias	veces	que	no	se	sacase	de	allí	ninguno	de	los	curiosos	objetos
que	había	desparramados	por	el	sótano.	No	quería	ninguna	pista	de	la	existencia	de
aquel	 agujero.	 Sin	 mayores	 despedidas	 se	 marchó	 para	 Barajas	 a	 tomar	 el	 primer
avión	 del	 puente	 aéreo.	 Tal	 vez	 tendría	 ocasión	 de	 comer	 algo	 en	 el	 aeropuerto.
Ignacio	 Idígoras,	 el	 arquitecto	 que	 había	 pasado	 un	mal	momento	 con	 la	 visita	 de
aquel	 andaluz	 afincado	 en	 Cataluña,	 dio	 unas	 vagas	 instrucciones	 al	 encargado	 y
también	 se	marchó	para	Madrid	que	era	donde	vivía.	Manuel	Pareja	despidió	a	 los
cuatro	trabajadores,	que	no	cabían	en	sí	de	gozo	y	quedó	con	ellos	para	las	siete	de	la
tarde	 en	 la	 oficina	 de	 la	 empresa,	 ya	 sabían	 para	 qué.	Una	 vez	 solo,	 utilizando	 su
teléfono	móvil,	pidió	a	HORMIGONES	TOLEDANOS,	SA,	gente	de	confianza,	con	la	que	en
Toledo	 trabajaba	 GERMÁN	 ARANA,	 SA	 doscientos	 metros	 cúbicos	 de	 hormigón	 para
aquella	misma	 tarde.	Le	 confirmaron	 que	 a	 partir	 de	 las	 cinco	 empezarían	 a	 llegar
cubas	y	en	un	par	de	horas	todo	estaría	hecho.	A	Pareja	le	pareció	excelente.	Aseguró
el	cierre	de	la	valla	del	solar	y,	con	la	linterna	en	una	mano	y	un	pico	en	la	otra,	bajó
al	sótano.	Se	fue	derecho	a	la	alacena	y	rompió	el	falso	fondo	de	la	misma.	Mientras
golpeaba	notó	 cómo	 se	 le	 aceleraba	 el	 corazón	y	no	 era	por	 el	 esfuerzo	que	hacía.
Apenas	empleó	cinco	minutos	en	 realizar	 la	 tarea,	después	alumbró	con	 la	 linterna.
Era	 un	 espacio	 pequeño	 en	 el	 que	 había	 depositado	 un	 envoltorio	 de	 cuero	 que
parecía	 envolver	 una	 caja.	 La	 corazonada	 que	 había	 tenido	 no	 le	 había	 engañado.
Aquel	 objeto	 ocultado	 tan	 cuidadosamente	 tenía	 que	 ser	 algo	 valioso.	Lo	 sacó	 con
mucho	cuidado	y,	sin	soltarlo,	sopló	sobre	uno	de	los	poyetes.	Se	levantó	una	nube	de
polvo	oscura,	tan	intensa	que	le	hizo	estornudar.	Allí	había	polvo	acumulado	durante
siglos.	Depositó	aquel	envoltorio	y	se	dispuso	a	abrirlo.	Estaba	tenso	y	emocionado,
el	corazón	se	le	iba	a	salir	por	la	boca.

El	 paso	 del	 tiempo	 había	 endurecido	 la	 que,	 sin	 duda,	 fue	 en	 otro	 tiempo	 una
flexible	 lámina	de	 cuero,	 cuando	 las	manos	 temblorosas	del	 encargado	 tiraron	para
abrirlo,	crujió	y	se	agrietó.	Tuvo	que	dar	varias	vueltas	al	envoltorio,	acompañadas	de
los	correspondientes	quejidos.	Por	 fin,	el	objeto	apareció	ante	sus	ojos.	Lo	miró,	 lo
abrió,	lo	hojeó	y	sufrió	una	profunda	decepción.	Una	de	las	mayores	decepciones	de
su	vida,	sino	la	mayor	de	todas.	¡Aquello	era	un	libro!	¡Un	maldito	libro!
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A	la	rebotica	de	Pedro	de	Aranda	habían	concurrido	aquella	tarde	todos	los	asiduos
que	se	daban	cita	en	las	reuniones	que	allí	tenían	lugar.	Además	del	anfitrión,	estaban
los	 dos	 médicos	 judíos,	 Samuel	 Leví	 y	 Salomón	 Conques;	 el	 escribano,	 Santiago
Díaz,	 y	 el	 canónigo,	 don	 Diego	 de	 Armenta,	 que	 era	 quien	 había	 cursado	 una
invitación	 a	 todos	 ellos	 para	 mantener	 un	 encuentro	 y	 tratar	 un	 asunto	 de	 sumo
interés.	Hacía	rato	que	habían	caído	las	primeras	sombras	de	la	noche,	cuando	llegó
el	último	de	los	convocados:	Samuel	Leví,	quien	murmuró	una	excusa	por	su	retraso.

—Han	de	disculparme	vuesas	mercedes,	 pero	he	 tenido	una	urgencia	de	última
hora,	un	pilluelo	al	que	ha	sido	necesario	coserle	media	cabeza,	llegó	sangrando	a	mi
consulta	a	resultas	de	una	pedrada	recibida	en	un	ajuste	de	cuentas	entre	mozalbetes.

Como	siempre,	el	ambiente	del	lugar	era	denso.	Estaba	cargado	con	los	aromas	de
las	 hierbas	 que	 lo	 inundaban	 todo,	 creando	 una	 atmósfera	 cálida	 y	 tibia,	 a	 la	 que
colaboraba	 el	 espléndido	 fuego	 de	 una	 chimenea	 siempre	 bien	 abastecida,	 que
contrastaba	con	el	frío	intenso	que	Toledo	sufría	cada	invierno.	Aquel	ambiente	podía
llegar	 a	marear.	A	 los	 aromas	 entremezclados	 de	 las	 hierbas	 que	 con	 tanto	 esmero
cosechaba	el	boticario,	se	añadían	otros	olores,	fuertes	y	penetrantes,	que	despedían
las	 sustancias	 que	 allí	 se	 almacenaban	 y	 que	 constituían	 elementos	 fundamentales
para	 la	 preparación	 de	 los	 brebajes,	 las	 pócimas	 y	 los	 ungüentos.	 También
colaboraban	a	la	creación	de	aquel	ambiente	dos	elementos	más.	Uno,	el	incienso	que
permanentemente	 ardía	 en	 un	 pequeño	pebetero	 y	 que	 era	 uno	 de	 los	 caprichos	 de
Pedro	de	Aranda;	un	capricho	muy	caro,	pero	que	el	boticario	de	la	Puerta	Vieja	de
Bisagra	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 pagar.	 Cuando	 su	mujer,	 Jerónima	 de	 Páez,	 le
recriminaba	aquel	gasto	 innecesario,	el	boticario	siempre	 le	daba	como	respuesta	 la
misma	 razón,	 que	 a	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 sonaba	 a	 excusa	 reiterada:	 «El	 olor	 a
incienso,	 por	 su	 aroma	 penetrante	 permite,	 mujer,	 ocultar	 otros	 olores	 molestos	 y
hasta	hediondos,	que	se	extenderían	sin	remedio.	—Luego	solía	apostillar,	haciendo
un	guiño	malévolo—:	Además,	el	incienso	es	fragancia	de	dioses;	si	no,	pregúntaselo
al	rey	Gaspar.»

El	 otro	 de	 los	 elementos	 que	 colaboraba	 a	 la	 creación	 de	 aquella	 especial
atmósfera	era	el	olor	a	la	cera	quemada	de	los	cirios	que	alumbraban	la	estancia	desde
la	caída	de	la	tarde.	Ése	era	otro	más	de	los	costosos	caprichos	de	Pedro	de	Aranda.
Las	velas	que	ardían	en	su	rebotica	eran	de	cera.	Nada	de	grasas	y	sebos,	que	daban
un	 humo	 negro,	 intenso	 y	 asqueroso	 que	 se	 pegaba	 a	 la	 garganta	 y	 producía
enfermedades	de	pecho,	dando	lugar	a	esputos	malignos	que	a	la	larga	acarreaban	la
muerte.	A	diferencia	de	las	quejas	por	el	costoso	dispendio	del	incienso	por	el	que	se
lamentaba	Jerónima	de	Páez,	en	el	caso	de	los	cirios	de	cera,	se	mostraba	conforme
con	su	uso	como	bujías,	no	sólo	en	la	rebotica	sino	en	todas	las	dependencias	de	la
casa	donde	fuese	necesario	alumbrar.	Ahora	era	el	farmacéutico	el	que	señalaba	a	su
mujer,	maliciosamente,	que	«el	humo	de	las	velas	era	bastante	peor	que	el	producido
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al	quemarse	el	incienso,	más	demoníaco	y	menos	divino».	A	pesar	de	estas	disputas,
que	 tenían	 mucho	 de	 jocoso,	 don	 Pedro	 y	 doña	 Jerónima	 fueron	 siempre	 un
matrimonio	bien	avenido,	 como,	 sin	ningún	género	de	dudas,	ponían	de	 relieve	 los
ocho	hijos	que	habían	sobrevivido	de	los	dieciséis	partos	habidos	por	 la	señora,	sin
contar	los	cinco	abortos	padecidos.

En	 la	 calle	 el	 frío	 era	 intenso,	 no	 calaba	 los	 huesos	 porque	 era	 un	 frío	 seco,
estepario,	pero	su	fuerza	cortaba	la	piel	como	un	cuchillo.	En	el	lugar	de	reunión,	al
calor	de	todos	los	elementos	que	creaban	aquella	atmósfera	 tan	especial,	se	sumaba
aquel	 día	 el	 de	 un	 enorme	 brasero	 de	 picón	 que	 ardía	 pausadamente	 sobre	 el
entarimado	 que	 formaba	 la	 plataforma	 donde	 estaba	 la	 mesa	 en	 torno	 a	 la	 cual
tomaban	asiento	los	convocados.	La	señora	Jerónima	era	experta	en	«echar»	aquellos
braseros	 y	 no	 consentía	 que	 ninguna	 de	 las	 sirvientas	 de	 la	 casa	 acometiese	 dicho
menester	sin	su	supervisión	personal.	Gustaba	de	esparcir	por	la	negra	superficie	del
picón,	una	vez	que	éste	iniciaba	su	incandescencia,	diminutas	hojas	de	romero	que	al
quemarse	inundaban	las	estancias	de	una	aromática	fragancia.	En	el	brasero	destinado
a	la	rebotica	no	se	ponía	romero.

Todos	 los	 presentes,	 una	 vez	 que	 el	 cupo	 de	 los	 contertulios	 estuvo	 completo,
esperaron	a	que	el	canónigo	penitenciario	tomase	la	palabra.	A	él,	que	era	quien	les
había	convocado,	correspondía	aquella	iniciativa.	El	ambiente	era	relajado	porque	el
hecho	 de	 que	 uno	 de	 los	 allí	 presentes	 llamase	 a	 los	 demás	 para	 comentar	 algún
asunto	no	constituía	una	circunstancia	excepcional.	Don	Diego	de	Armenta	carraspeó
ligeramente,	más	que	para	aclararse	la	voz,	como	indicación	de	que	iba	a	exponer	la
razón	que	había	motivado	la	reunión.

—No	os	descubro	nada	cuando	digo	—comenzó	el	penitenciario	toledano—	que
es	frecuente	que	acudamos	a	casa	del	maestro	Pedro	para	hablar	de	 los	sucesos	del
momento,	comentar	las	noticias	que	llegan	de	fuera	y	discutir	sobre	variados	asuntos
que	merecen	 nuestra	 atención.	 A	 lo	 largo	 de	 estos	 años	 hemos	 desnudado	 nuestra
alma,	al	revelar	nuestras	intenciones	y	propósitos	en	los	más	variados	asuntos.	Todos
los	 presentes	 conocemos	 la	 opinión	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tenemos	 acerca	 de
materias	 muy	 diversas	 y	 hasta	 en	 asuntos	 de	 gravedad.	 Ese	 conocimiento	 y	 la
confianza	 mutua	 que	 nos	 dispensamos	 es	 la	 causa	 que	 me	 ha	 llevado,	 con	 la
aquiescencia	de	nuestro	escribano,	a	pedir	vuestra	asistencia	esta	 tarde.	Ninguno	de
los	presentes	ignora	el	hecho	de	que	estas	reuniones	y	las	personas	que	participamos
en	ellas	somos	objeto	de	comentarios	y	habladurías	que	no	nos	son	favorables.	Pero
eso	 es	 algo	 que	 nunca	 nos	 ha	 preocupado	 y	 que,	 en	 alguna	 ocasión,	 hasta	 ha
provocado	nuestra	hilaridad.	Nunca	hemos	estado	pendientes	de	los	comentarios	que
las	 lenguas	 de	 los	 envidiosos	 han	 esparcido	 por	 la	 ciudad,	 dejando	 correr	 las	más
burdas	ficciones	acerca	del	motivo	de	nuestras	reuniones.	El	lugar	y	los	reunidos	se
han	 prestado	 a	 todo	 tipo	 de	 especulaciones.	 Una	 dependencia	 donde	 se	 preparan
pócimas	y	brebajes,	donde	hay	redomas,	alambiques	y	atanores	es	un	lugar	propicio
para	 la	práctica	de	brujerías	y	hechizamientos.	El	maestro	Pedro,	el	mejor	boticario
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de	 muchas	 leguas	 a	 la	 redonda,	 tiene	 acendrada	 fama	 de	 alquimista	 por	 sus
conocimientos	 en	 materias	 que	 para	 el	 vulgo	 son	 oscuras,	 peligrosas	 y	 un	 punto
diabólicas.	 Samuel	 y	 Salomón	 son	 médicos	 cuyas	 artes	 curativas	 se	 salen	 de	 lo
comúnmente	practicado	por	las	gentes	de	su	profesión,	además	son	judíos.	Santiago
lee	libros	y	aunque	no	los	escribe,	cosa	harto	peligrosa,	sí	recoge	en	los	papeles	los
testimonios,	 testamentos	 y	 hasta	 las	 disputas	 de	 las	 gentes;	 practica	 un	 arte	 poco
recomendable.	 Y	 de	 mí	 mismo,	 qué	 deciros.	 Un	 canónigo	 mal	 visto	 entre	 sus
compañeros,	no	porque	se	diga	alegremente	y,	además,	faltando	a	la	verdad	que	vivo
amancebado	con	una	mujer,	que	ése	es	pecado	extendido	entre	la	clerecía,	la	alta	y	la
baja,	sino	porque	sostengo	opiniones	que	según	ellos	son	contrarias	a	los	mandatos	de
la	Santa	Madre	Iglesia.	Algunos	afirman	que	estoy	al	borde	mismo	de	la	herejía	y	que
no	resistiría	un	proceso	inquisitorial,	si	el	Santo	Oficio	metiese	las	narices	en	materia
de	 opiniones	 vertidas	 por	 mí	 en	 sermones	 y	 papeles.	 Si	 añadimos	mi	 afición	 a	 la
ciencia	alquímica	y	los	experimentos	que	realizo,	no	extraña	a	nadie	mi	fama	de	brujo
y	hechicero,	de	persona	que	tiene	tratos	con	el	diablo.

Una	vez	hecha	 la	 introducción,	el	 canónigo	se	 tomó	un	 respiro	que	el	boticario
aprovechó	para	llenar	unas	copas	de	fuerte	orujo	gallego.

—Bien	—prosiguió	el	canónigo—,	hecho	este	repaso	que	no	es	baladí,	ha	llegado
el	momento	de	exponeros	la	razón	de	la	reunión.	Todos	conocéis	una	de	las	noticias
que	hoy,	 con	numerosas	variantes,	 ha	 circulado	con	mayor	 fuerza	por	 la	 ciudad:	 el
asesinato,	 ayer,	 de	 un	 forastero	 que	 había	 acudido	 a	 la	 tienda	 de	 Santiago.	 Se	 ha
situado	 su	muerte	 en	 diferentes	 lugares	 y	 se	 han	 señalado	 las	más	 variadas	 causas
para	explicar	la	misma,	igualmente	se	han	pregonado	diversas	circunstancias	en	torno
a	 la	muerte	de	este	hombre.	Esta	mañana	varios	alguaciles	y	un	alcalde	mayor	han
acudido	 a	 la	 tienda	 de	 Santiago	 para	 recoger	 información	 acerca	 del	 muerto	 pues
tenían	conocimiento	de	que	había	pasado	por	allí.	Nuestro	escribano	les	ha	indicado
que,	efectivamente,	un	forastero	había	acudido	ayer	de	mañana	a	empeñar	unos	libros
en	su	negocio	y	que	tuvo	conocimiento	de	su	muerte	a	través	de	su	mujer,	porque	el
cadáver	había	sido	depositado	en	Santo	Tomé	y	que	acudió	a	ver	si	correspondía	al
individuo	 en	 cuestión.	 Confirmando	 que	 el	 mismo	 era	 el	 del	 individuo	 que	 había
acudido	a	su	tienda.

—Creo	que	—el	escribano	interrumpió	al	canónigo—	el	alcalde	mayor	sospecha
que	pudiese	haber	otras	relaciones	entre	el	muerto	y	yo.

—¿Por	qué	pensáis	eso?	—terció	Pedro	de	Aranda.
—Por	 su	 forma	 de	 actuar	 y	 por	 las	 preguntas	 que	 me	 eran	 formuladas.	 Les

extrañó	 que	 yo	 acudiese	 a	 deshoras	 a	 Santo	 Tomé	 para	 ver	 un	 cadáver.	 También
quisieron	saber	cuáles	eran	los	libros	objeto	del	empeño	y	la	cuantía	del	mismo.

—¿Qué	 libros	 eran	 los	 empeñados?	 —preguntó	 el	 médico	 Leví	 de	 forma
distraída.

El	escribano	no	dio	respuesta	a	aquella	pregunta.	Se	limitó	a	mirar	al	canónigo,
que	retomó	el	hilo	de	su	interrumpida	intervención.
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—Ésa	 es,	 precisamente,	 la	 razón	 por	 la	 cual	 he	 pedido	 vuestra	 concurrencia.
Veréis,	 hay	 algo	 más	 en	 todo	 este	 asunto	 que	 hasta	 el	 momento	 presente	 ha
permanecido	 oculto.	 El	 hombre	 asesinado	 llevaba	 escondido	 en	 la	 manga	 de	 su
camisa	 un	 papel	 que	 Santiago	 cogió	 cuando	 fue	 a	 Santo	 Tomé.	 Ese	 papel	 aclara
muchas	 cosas	 en	 torno	 a	 este	misterioso	 asunto	 y	 nos	 da	 una	 valiosa	 información
sobre	el	libro	que	dicho	sujeto	empeñó	en	la	tienda	de	Santiago.	Antes	de	continuar
es	 conveniente	 que	 todos	 sepáis	 que	 no	 fueron	 empeñados	 varios	 libros,	 sino	 uno
solo.	También	debéis	saber	que	los	libros	que	Santiago	declaró	como	objeto	de	aquel
empeño	a	los	alguaciles	no	tienen	nada	que	ver	con	el	ejemplar	realmente	empeñado
por	el	muerto.

La	 relajación	 que,	 en	 cierto	 modo,	 había	 presidido	 hasta	 aquel	 momento	 la
reunión	se	disipó	por	completo.	Todos	los	presentes,	salvo	el	escribano	y	el	canónigo
que	sabían	de	antemano	cuáles	eran	 los	derroteros	por	 los	que	 iba	a	discurrir	aquel
cónclave,	 se	 concentraron	 en	 un	 asunto	 que	 ahora	 llamaba	 verdaderamente	 su
atención.

—¿Por	qué	se	ha	ocultado	ese	libro	a	las	pesquisas	de	la	justicia?	¿De	qué	libro	se
trata?	—Estas	preguntas	de	Salomón	Conques	eran	las	primeras	palabras	que	salían
de	la	boca	del	médico	judío	en	aquella	reunión.

—Sí.	¿Cuál	es	la	razón	que	explica	esa	actuación?	—apostilló	el	boticario.
—Vayamos	por	partes,	vayamos	por	partes	—dijo	el	canónigo	haciendo	con	sus

manos	un	gesto	de	apaciguamiento—.	Primero	es	mejor	que	conozcáis	el	contenido
del	papel	que	llevaba	encima	el	muerto.

Con	 ceremoniosa	 parsimonia	 se	 caló	 unas	 lentes	 diminutas	 y	 redondas	 que
guardaba	 en	 su	 pecho,	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 sotana,	 y	 que	 estaban	unidas	 a	 una
cinta	negra	que	colgaba	de	su	cuello.	Después	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	un	pliego
de	pergamino	doblado	y	 lo	colocó	a	 la	distancia	 justa	 en	que	 su	 lectura	 le	 era	más
cómoda.	Iba	a	comenzar	cuando	dejó	caer	la	mano	que	sostenía	el	mensaje	sobre	la
mesa	y	con	la	otra	se	quitó	las	antiparras	para	pasear	la	vista	sobre	los	presentes.

—Ni	 qué	 decir	 tiene	 que	 todo	 esto	 es	 de	 la	 máxima	 reserva.	 —Sin	 esperar
confirmación,	volvió	a	ponerse	las	lentes	y	acomodó	nuevamente	el	texto	para	leerlo
—:	 «Sepa	 quien	 esta	 carta	 viere	 que	 su	 contenido	 es	 materia	 reservada.	 Si	 por
cualquiera	 circunstancia	 cayere	 en	manos	de	persona	versada,	 habrá	de	 saber	 de	 la
existencia	 de	 un	 viejo	 texto	 al	 que	 más	 adelante	 me	 referiré.	 En	 dicho	 texto	 se
contienen	 los	pasos	para	conseguir	 la	obtención	del	 llamado	polvo	de	proyección	o
tintura	filosofal.	No	obstante,	el	conocimiento	para	la	adecuada	interpretación	de	los
mismos	 sólo	 será	 posible	 para	 aquellos	 que	 estén	 en	 condiciones	 de	 interpretar
correctamente	 los	herméticos	misterios	de	Trimegisto.	Habrá	de	ser	perito	en	 todos
los	procesos	que	permiten	conducir	hasta	 la	consecución	de	 la	Gran	Obra.	A	saber:
calcinación,	 oxidación,	 licuación,	 congelación,	 fijación,	 solución,	 digestión,
destilación,	 evaporación,	 sublimación,	 separación,	 extracción,	 maceración,
fermentación,	putrefacción,	propagación	y,	finalmente,	proyección.
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»El	libro	al	que	me	refiero	es	el	llamado	Libro	de	Latón	o	Libro	de	Abraham	el
Judío.	Un	 libro	 dividido	 en	 siete	 capítulos	 que	 contiene	 el	 conocimiento	 necesario
para	 la	 obtención	 de	 la	 piedra	 roja,	 base	 del	 polvo	 de	 proyección.	En	 el	mismo	 se
encuentran	aquellos	conocimientos	que	los	babilonios	y	los	caldeos,	asentados	en	la
vieja	 tierra	 de	 Mesopotamia,	 los	 egipcios,	 asentados	 a	 orillas	 del	 Nilo	 y	 en	 su
desembocadura,	 los	 griegos	 egeos,	 jonios	 y	 áticos,	 además	 de	 los	 iniciados	 en	 los
cultos	 de	 la	 diosa	 Isis,	 los	 misterios	 dionisíacos,	 los	 pitagóricos	 adeptos	 a	 la
numerología	 y	 los	 seguidores	 de	 Hermes	 Trimegisto,	 atesoraron	 como	 la	 más
preciada	de	las	joyas.

»Conservado	este	texto	en	manos	venerables	y	adecuadas	al	poder	que	confiere	su
contenido,	 se	ha	mantenido	oculto	y	protegido	para	 evitar	que	 su	 sabiduría	 fuese	 a
parar	a	manos	no	deseadas.	Ese	ocultamiento	durante	generaciones	ha	sido	también
fruto	del	 temor	a	que	se	produjese	una	pérdida	irreparable	a	manos	de	aquellos	que
consideran	 peligroso,	 falso	 u	 obsceno,	 por	 consiguiente	 adecuada	 y	 laudable	 a	 los
ojos	de	su	divinidad,	la	destrucción	de	todas	aquellas	manifestaciones	del	saber	que
caen	fuera	de	sus	principios	y	dogmas.

»Por	 diferentes	 circunstancias	 este	 preciado	 texto	 ha	 corrido	 las	más	 singulares
aventuras.	 Dado	 por	 perdido	 durante	 varios	 siglos,	 apareció	 en	 París	 en	 el	 año	 de
1357	 en	 manos	 de	 un	 escribano,	 asentado	 en	 una	 calle	 de	 la	 collación	 de	 Saint-
Jacques	la	Boucherie,	llamado	Nicolás	Flamel,	quien	logró	la	ansiada	proyección	un
17	de	enero	de	1382.	Nicolás	Flamel	 siempre	utilizó	en	beneficio	de	 su	prójimo	el
enorme	poder	que	aquella	posesión	le	confería.

»Hace	varias	semanas,	desde	la	fecha	en	que	los	cristianos	celebran	la	festividad
de	 San	Andrés,	 que	 se	me	 encomendó	 su	 custodia	 y	 una	misión	 para	 burlar	 a	 las
amenazadoras	 fuerzas	 que	 se	 han	 desatado	 para	 hacerse	 con	 la	 valiosa	 posesión,
intentar	borrar	la	huella	de	cualquier	pista	que	pueda	conducir	hasta	él	y	depositarlo
en	un	lugar	de	la	hispana	ciudad	de	Toledo.	Mi	misión	hasta	el	momento	presente	no
se	ha	visto	coronada	por	el	favor	del	cielo,	aunque	me	encuentro	muy	cerca	del	lugar
donde	 he	 de	 rendir	 viaje.	 No	 puedo	 explicar	 cómo	 los	 hombres	 de	 negro	 han
conseguido	rastrear	mi	pista	y	seguir	mi	rastro.	Siento	la	amenaza	de	estas	peligrosas
gentes	 muy	 cercana	 y	 su	 presencia	 muy	 próxima.	 Ignoro	 en	 este	 momento	 cómo
podré	 culminar	 mi	 misión.	 Pero	 si	 esta	 obra	 cayese	 en	 manos	 amigas	 y	 piadosas
suplico	en	el	nombre	del	Altísimo	que	haga	todo	lo	que	en	su	mano	esté	para	evitar
un	uso	indebido	de	tan	preciosa	obra.»

El	canónigo	retiró	las	lentes	de	su	nariz	y	las	dejó	caer	descuidadamente	sobre	su
regazo.	 El	 absoluto	 silencio	 con	 que	 los	 presentes	 habían	 seguido	 su	 lectura	 no	 se
alteró.	 Se	 podía	 escuchar	 nítidamente	 el	 crepitar	 de	 los	 leños	 encendidos	 en	 la
chimenea,	el	crujir	del	picón	al	consumirse	y	la	respiración	de	los	presentes.

—Hay	unas	líneas	separadas	del	resto	del	texto.	Están	escritas	con	letra	nerviosa
y	hecha	con	mucha	prisa.	—Don	Diego	volvió	a	colocarse	 las	gafas—.	Esas	 líneas
dicen	así:	«Estoy	en	un	mesón	extramuros	de	Toledo	y	a	la	vista	de	una	puerta	que
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dicen	 se	 llama	 de	 Bisagra.	 Sé	 que	 me	 acechan	 intramuros.	 Sólo	 pienso	 en	 cómo
salvar	el	libro.	Que	Yahvé	se	apiade	de	mi	alma,	17	de	enero.»

Otra	 vez	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Quien	 lo	 rompió	 fue	 el	 boticario,	 para	 dirigirse	 a
Santiago.

—¿Os	 habéis	 sentido	 vigilado	 desde	 ayer?	 ¿Tenéis	 conciencia	 de	 que	 os	 haya
seguido	alguien?

El	escribano	se	encogió	de	hombros	y,	sin	mucha	convicción,	negó	varias	veces
con	la	cabeza.

—Sin	 embargo	 —señaló	 el	 boticario—,	 hemos	 de	 pensar	 que	 esos…	 esos
hombres	de	negro	no	se	habrán	dado	por	vencidos.

Todos	los	presentes	asintieron	a	aquella	afirmación	de	diversas	maneras.
—¿Tiene	 la	 justicia	 conocimiento	 de	 algunos	 detalles	 de	 la	 muerte	 de	 ese

desgraciado?	—preguntó	el	boticario.
—Sí,	 sí	 tiene	 algunos	 datos	 —dijo	 Santiago	 Díaz—.	 Gentes	 que	 afirman	 ser

testigos	del	 asesinato	 indican	que	 éste	 se	 cometió	 cerca	de	 la	 nueva	 iglesia	 de	San
Juan	de	los	Reyes,	aunque	circulan	otras	versiones	que	apuntan	a	lugares	diferentes.
Esos	 testigos	 dicen	 que	 fueron	 tres	 los	 matadores	 y	 que	 hubieron	 de	 huir,
rápidamente,	por	el	puente	de	San	Martín	porque	a	los	gritos	del	acuchillado	acudió
un	numeroso	vecindario.	Los	asesinos	iban	embozados	en	capas	oscuras.

—No	sabemos	si	esas	gentes	podrán	establecer	alguna	relación	entre	el	muerto	y
Santiago	—ahora	 era	 el	 canónigo	 quien	 hablaba	 y	 lo	 hacía	 reposadamente—.	 Esa
posibilidad	 hemos	 de	 contemplarla	 como	 probable	 porque	 si	 los	 alguaciles	 han
podido	llegar	en	su	investigación	hasta	ese	extremo	ellos	también	pueden	hacerlo.

—¡En	 este	 caso	 corréis	 un	 grave	 peligro!	 —afirmó	 con	 energía	 Samuel	 Leví
mirando	al	escribano,	cuyo	rostro	estaba	demudado.

Todos	 los	 presentes	 se	 removieron	 en	 sus	 asientos,	 presa	 de	 la	 agitación	 que
empezaba	a	crearse.

Otra	vez	fue	el	canónigo	quien	trató	de	poner	calma.
—Ante	 todo	 no	 podemos	 perder	 los	 nervios	 y	 para	 ello	 es	 conveniente	 que

afrontemos	cada	cosa	a	su	debido	tiempo.	En	mi	opinión	la	vida	de	Santiago	no	corre
peligro.	Si	él	muriese,	 los	hombres	de	negro	habrían	perdido,	si	es	que	 la	 tienen,	 la
última	pista	 sobre	 su	codiciada	presa.	Esto	no	quiere	decir	que	no	corra	un	peligro
extremo.	Para	eso,	entre	otras	cosas	nos	hemos	reunido.	Para	estar	vigilantes	y	para
socorrer	a	Santiago	en	este	momento	de	dificultad.	Tengo	 trazado	un	plan	que	más
adelante	 expondré.	 Ahora	 debemos	 dedicar	 nuestra	 atención	 al	 Libro	 de	 Latón,	 al
Libro	de	Abraham	el	Judío	—diciendo	esto	puso	sobre	 la	mesa	un	pesado	bolso	de
cuero	negro,	del	que	extrajo	el	libro—.	Hic	est	—dijo	con	solemnidad	clerical.

Sobre	 las	 tapas	 brillaban	 los	 extraños	 y	 dorados	 signos.	 El	 canónigo	 lo	 abrió
cuidadosamente	y	pasó	con	calma	varias	páginas	del	texto	en	las	que	había	extraños
dibujos	cuyo	significado	era	difícil	de	comprender	a	primera	vista.	Luego	lo	dio	a	los
presentes	 para	 que	 satisfacieran	 cumplidamente	 su	 curiosidad.	 Cuando	 todos
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hubieron	hojeado	aquella	impresionante	obra,	don	Diego	de	Armenta	les	pidió	que	se
acomodasen	 porque	 iba	 a	 exponerles	 el	 plan	 que	 había	 trazado	 para	 proteger	 a
Santiago	y	también	al	libro.
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El	otoño	de	aquel	año	de	gracia	de	1492	había	llegado	temprano.	En	los	primeros	días
de	octubre	un	frío	procedente	del	norte	había	puesto	fin	a	las	apacibles	jornadas,	que
por	 San	 Miguel	 solían	 disfrutar	 los	 toledanos.	 Las	 hojas	 de	 los	 árboles	 caían	 en
grandes	 cantidades,	 formando	 en	 el	 suelo	 espesas	 capas.	 Muy	 pronto	 las	 verdes
frondosidades	de	los	robledales	que	a	lo	largo	del	curso	del	Tajo	rodeaban	la	ciudad,
como	un	 primer	 cinturón	 que	 antecedía	 al	 de	 sus	murallas,	 habrían	 desaparecido	 y
sólo	 quedarían,	 como	 esqueletos	 inertes,	 los	 troncos	 y	 ramas	 desnudas	 de	 aquellas
arboledas,	 donde	 los	 vecinos	 que	 se	 lo	 podían	 permitir	 poseían	 sus	 cigarrales	 y
combatían	en	ellos	los	rigores	meteorológicos	del	estío.

Después	de	la	llegada	del	fresco	que	anunciaba	el	final	de	una	estación,	vinieron
las	lluvias	que	de	forma	mansa	pero	continuada	caían	día	tras	día	en	aquel	Toledo	gris
que	 tan	 recias	 convulsiones	había	vivido	 las	 semanas	anteriores.	Calles	y	plazas	 se
habían	convertido	ya	en	barrizales	por	donde	era	difícil	transitar;	muy	pocas	de	ellas
tenían	un	pavimento	enlosado	por	donde	el	agua	resbalase	buscando	las	pronunciadas
pendientes	que	bajaban	hacia	el	Tajo.	Las	casas	y	los	edificios	perdían	poco	a	poco	el
calor	acumulado	en	sus	paredes	durante	el	verano	y	paulatinamente	sus	interiores	se
refrescaban	 primero	 para	 convertirse	 en	 muy	 pocas	 fechas	 en	 sitios	 donde	 se
enseñoreaba	a	sus	anchas	un	frío	intenso	y	una	pegajosa	humedad.	Las	gentes	tenían
ya	 la	 sensación	 de	 que	 el	 invierno,	 pese	 a	 la	 fecha	 que	 señalaba	 el	 almanaque,	 se
había	echado	encima	y	sería	 largo	y	duro	porque,	además	de	 los	 temporales	que	ya
habían	iniciado	su	presencia,	la	cosecha	había	sido	escasa.	Tan	escasa	que	a	aquellas
alturas	 del	 año	 el	 precio	 de	 la	 fanega	 de	 trigo	 había	 empezado	 a	 subir	 y	 eso
significaba	que	para	antes	de	San	Andrés	el	pan	sería	caro	y	en	Navidad	estaría	ya
por	 las	 nubes.	 Sobre	 los	 precios	 que	 podría	 alcanzar	 en	 primavera	 mejor	 era	 no
pensarlo.	 La	 situación	 sería	 calamitosa	 y	 los	 pobres	 pasarían	 hambre	 si	 alguien	 no
ponía	remedio.	Y	cuando	el	hambre	apretaba…

El	canónigo	Armenta,	sentado	en	un	aposento	bajo	de	su	casa	de	 la	calle	de	 las
Bulas,	en	el	barrio	de	San	Martín,	estaba	sumido	en	profundas	reflexiones.	Su	morada
estaba	 situada	 cerca	 de	 donde	 se	 levantaba	 la	 inconclusa	 obra	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Juan,	 a	 la	 que	 el	 vecindario	 empezaba	 a	 llamar	 de	 los	 Reyes,	 en	 honor	 de	 sus
majestades	doña	Isabel	y	don	Fernando.	De	vez	en	cuando	dirigía	una	rápida	mirada	a
través	de	los	cristales	emplomados	—todo	un	lujo	al	alcance	de	muy	pocos—	de	la
ventana	que	daba	 a	 la	 calle	y	 comprobaba	cómo	el	 agua	golpeaba	 en	 ellos.	Era	un
ruido	sordo	y	monótono	que	de	vez	en	cuando	se	intensificaba	con	fuerza	a	causa	de
rachas	 de	 viento,	 que	 convertían	 la	 lluvia	 en	 temporal.	 Estaba	 plácidamente
arrebujado	en	un	cómodo	sillón	de	cuero	y	arropado	con	la	capa	de	gruesa	lana	que
María,	su	ama	de	llaves,	le	había	traído.	Su	rostro	reflejaba	pesadumbre	y	su	mirada
encerraba	una	profunda	tristeza.	¡Cuántas	cosas	habían	acaecido	desde	que	llegó	a	sus
manos	aquel	extraño	y	fascinante	libro!	¡El	Libro	de	Abraham	el	Judío!	¡Su	plan	para
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proteger	a	Santiago	había	fracasado	estrepitosamente!
Aquella	jornada,	como	muchas	otras,	el	canónigo	toledano	había	dedicado	largas

horas	—tantas	como	le	permitía	el	cumplimiento	de	sus	obligaciones	catedralicias—
a	 su	 estudio	 y	 entendimiento.	 En	 el	 conocimiento	 de	 aquella	 extraordinaria	 obra
avanzaba	 con	 lentitud	 y	 a	 saltos,	 pero	 avanzaba	 y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 eso	 era	 lo
importante.	A	veces,	ese	avance	tenía	graves	retrocesos	que	le	embargaban	el	espíritu
de	 pesimismo	 y	 hacían	 que	 por	 su	mente	 pasasen	 fugaces	 deseos	 de	 abandonar	 el
camino	por	el	que	tan	trabajosamente	transitaba.	Pero	aquellos	deseos	eran	sólo	una
ligera	sensación	que	se	desvanecía	rápidamente.	A	pesar	de	lo	ímprobo	del	esfuerzo,
su	 ánimo	 se	 recuperaba	 y	 reemprendía	 la	 tarea	 con	mayor	 ahínco.	 Era	 un	 hombre
tenaz	hasta	la	cabezonería	llegado	el	caso,	que	no	abandonaba	fácilmente	los	trabajos
que	 emprendía	 una	 vez	 comenzados	 éstos.	 Incluso	 aquellos	 últimos	 días	 tenía	 la
sensación	de	que	las	largas	horas	de	estudio	dedicadas	a	aquel	misterioso	libro	venían
a	ayudarle	en	la	superación	de	los	difíciles	momentos	vividos	a	lo	largo	de	aquellos
meses.	El	estudio	se	había	convertido	en	una	especie	de	refugio	que	actuaba	como	un
bálsamo	ante	la	dureza	con	que	la	adversidad	le	había	golpeado.

Primero,	 fue	 la	 inesperada	 muerte	 de	 Pedro	 de	 Aranda.	 Aquel	 lamentable
accidente	que	había	acabado	con	la	vida	del	boticario	de	la	Puerta	Vieja	de	Bisagra.
Nadie	 se	 explicaba	 cómo	 podía	 haberle	 ocurrido	 una	 cosa	 así	 a	 un	 hombre	 de	 su
experiencia.	 ¡Cuántos	 catarros	 había	 curado	 con	 aquel	 jarabe	 que,	 confeccionado	 a
base	de	un	cocimiento	de	menta,	era	la	mejor	medicina	que	se	conocía	contra	dicho
mal!	¡Cuántas	veces	en	su	vida	había	medido	y	pesado	las	cantidades	de	la	fórmula
de	la	poción!

Se	había	resfriado	con	un	mal	aire	la	tarde	de	San	Ildefonso,	cuando	acudió	a	la
misa	solemne,	que	se	celebraba	en	honor	del	santo	patrón	de	Toledo.	Había	sido	una
tarde	fría	la	de	aquel	23	de	enero	y	la	catedral,	un	edificio	impresionante,	levantado	a
mayor	gloria	de	Dios,	era	también	un	lugar	inhóspito,	poco	acogedor.	El	boticario	se
sintió	mal	y	cuando	regresó	a	su	casa,	con	las	primeras	sombras	de	la	noche	cayendo
sobre	la	ciudad,	indicó	a	Jerónimo	de	Monardes,	su	oficial,	que	pusiese	agua	a	hervir
para	hacer	un	cocimiento	de	menta	porque	sentía	opresión	en	el	pecho	y	tenía	una	tos
molesta	que	le	salía	desde	muy	hondo.	Después	de	aspirar	los	vapores	del	cocimiento,
que,	desde	luego,	despejaron	sus	viejos	pulmones,	tomó	un	caldo	de	ave,	como	era	su
costumbre,	y	algo	de	queso.	Cuando	concluyó	aquella	frugal	colación	se	encontraba
alicaído	 y	 se	 quejó	 de	 dolores	 musculares	 y	 fuerte	 presión	 en	 la	 cabeza.	 Doña
Jerónima,	a	 la	que	algo	se	 le	había	pegado	del	oficio	después	de	cincuenta	años	de
matrimonio,	 pensó	que	 el	 catarro	venía	 acompañado	de	 fiebres.	El	 boticario	 estaba
tan	mal	que	se	vio	obligado	a	recibir	ayuda	de	su	esposa	para	poder	subir	la	escalera	y
llegar	hasta	 la	 alcoba.	Una	vez	 en	 el	 dormitorio	 la	mujer	 comprobó	que	 su	marido
estaba	sudando,	a	pesar	del	frío	reinante.	Sudaba	tanto	que	tenía	empapadas	la	camisa
y	 las	 calzonetas	 de	 lienzo.	 Hubo	 de	 colocarle	 el	 camisón	 de	 dormir	 y	 reclamar	 la
ayuda	 de	 una	 de	 las	 sirvientas	 para	 poder	 acostarle.	 Cuando	 el	 boticario	 quedó
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amorosamente	arropado	en	su	cama,	había	perdido	el	conocimiento	y	entrado	en	una
fase	 de	 delirio.	 Empezó	 a	 agitarse	 y	 a	 decir	 frases	 sin	 sentido	 y	 cosas	 extrañas.
Parecía	asustado,	como	si	le	estuviesen	persiguiendo	o	amenazando.

La	 botica	 hacía	 rato	 que	 estaba	 cerrada	 y	 el	 oficial	 y	 los	 aprendices	 se	 habían
marchado	 a	 sus	 casas,	 porque	 Pedro	 de	 Aranda	 se	 había	 negado	 a	 seguir	 las
orientaciones	del	Consejo	de	los	gremios	en	lo	tocante	a	que	unos	y	otros,	aprendices
y	oficiales,	viviesen	en	casa	de	los	maestros.	La	preocupada	esposa	del	boticario	tuvo
que	mandar	a	una	de	las	sirvientas	a	casa	del	doctor	Conques	para	que	viniese	presto
a	 ver	 a	 su	 esposo.	 A	 doña	 Jerónima	 no	 le	 gustaba	 el	 cariz	 que	 había	 tomado	 el
resfriado	de	su	marido.

Al	 poco	 rato	 el	 médico	 judío	 llegaba	 a	 casa	 de	 su	 amigo.	 Su	 ojo	 experto
comprobó	 de	 inmediato	 que	 la	 situación	 era	 delicada.	Como	 en	 las	 condiciones	 en
que	 se	 hallaba	 no	 podía	 preguntar	 nada	 al	 enfermo,	 lo	 hizo	 a	 los	 que	 le	 atendían,
quienes	le	informaron	de	lo	que	sabían.

—¿Que	tenía	catarro	decís,	mi	señora	doña	Jerónima?
—Así	es.	Un	mal	aire	que	habrá	cogido	al	ir	a	la	misa	del	patrón,	digo	yo.
—¿Y	decís	que	aspiró	un	cocimiento	de	menta?
—Sí.	Él	mismo	 lo	preparó	cuando	volvió	de	 los	oficios	de	 la	catedral	—señaló

una	de	las	sirvientas.
—¿Dónde	está	ese	cocimiento?	—preguntó	el	médico.
Las	 mujeres	 presentes	 se	 miraron	 entre	 sí,	 como	 preguntándose	 unas	 a	 otras,

aunque	no	dijeron	palabra.
—¿Queréis	que	vayan	a	 la	rebotica	para	ver	si…?	—requirió	doña	Jerónima.	El

médico	 iba	 a	 contestar	 afirmativamente,	 cuando	 un	 grito	 estentóreo	 y	 cargado	 de
horror	 salió	 de	 la	 boca	 del	 enfermo	 que	 se	 agitó	 espasmódicamente.	 Todos	 los
presentes	 quedaron	 sobrecogidos.	Salomón	Conques	 puso	 su	mano	 en	 la	 frente	 del
enfermo	 y	 comprobó	 que	 estaba	 ardiendo.	 La	 fiebre	 era	 altísima.	 Si	 no	 lograba
detenerla	 las	 consecuencias	 podían	 ser	 fatales.	 Indicó	 que	 se	 le	 aplicasen	 paños	 de
agua	fría	en	la	frente	y	pidió	a	la	mujer	del	boticario	que	le	acompañase	a	la	rebotica.
Tenía	que	preparar	una	medicina	y	no	había	tiempo	que	perder.

Cuando	 el	médico	 entró	 en	 la	 estancia	donde	 tantas	 reuniones	había	mantenido
con	 el	 boticario	 y	 los	 otros	 amigos,	 se	 le	 cambió	 el	 color	 del	 semblante.	 Fue	 algo
instantáneo.	 Haciendo	 un	 esfuerzo	 aspiró	 varias	 veces	 por	 la	 nariz,	 parecía	 buscar
algo	 con	 el	 olfato.	 El	 ambiente	 estaba	 cargado	 de	 olores,	 como	 correspondía	 a	 un
lugar	 como	 aquél,	 pero	 había	 algo	 en	 él	 que	 era	 lo	 que,	 tan	 repentinamente,	 había
descompuesto	al	galeno.

Sin	 decir	 palabra	 se	 dirigió	 hacia	 un	 bol	 vidriado	 al	 estilo	 de	 la	 cerámica
talaverana	que	reposaba	en	uno	de	los	mostradores	de	la	rebotica.	De	allí	emanaba	el
olor	 que	 tanto	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 y	 que	 trataba	 de	 aspirar	 y	 aislar	 del
conjunto	de	aromas	que	se	entremezclaban.	Tomó	el	recipiente	entre	sus	manos	y	lo
acercó	a	la	nariz.	Se	volvio	hacia	la	mujer.
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—¿Es	éste	el	cocimiento	de	menta	que	ha	inhalado	vuestro	esposo?
Doña	Jerónima	se	encogió	de	hombros,	con	un	gesto	de	duda.
Salomón	 Conques	 clavó	 su	 mirada	 en	 la	 mujer	 del	 boticario	 y,	 sin	 rodeos,	 le

espetó.
—Si	es	éste	el	cocimiento	con	que	se	ha	 tratado	el	catarro,	vuestro	marido	está

envenenado.
Al	 oír	 aquello,	 doña	 Jerónima	 contrajo	 el	 rostro,	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y

desmadejándose,	 como	 si	 su	 esqueleto	 se	 hubiese	 descompuesto,	 cayó	 sobre	 las
esteras	de	esparto	que	cubrían	el	suelo	de	la	rebotica.	El	médico	reclamó	el	auxilio	de
la	servidumbre	para	que	atendiesen	a	la	desmayada	y	a	grandes	zancadas	subió	a	la
alcoba	donde	agonizaba	su	amigo.

—¡Rápido,	rápido,	agua	templada	para	preparar	una	lavativa!
Una	sirvienta	corrió	a	preparar	el	agua,	mientras	él	asía	por	la	mano	al	moribundo

que	seguía	agitándose	en	medio	de	convulsiones,	cada	vez	más	intensas.
Antes	de	que	las	criadas	acudiesen	con	la	lavativa	y	la	palangana	que	el	médico

había	 solicitado,	Pedro	de	Aranda	había	 entregado	 su	 alma	 a	Dios.	En	 el	 rostro	de
Salomón	Conques	 se	 reflejaba	el	 abatimiento	y	 la	 impotencia.	Cerró	 los	ojos	de	 su
amigo,	 que	 habían	 quedado	 desmesuradamente	 abiertos	 y	 pidió	 un	 lienzo	 para
apretarle	la	mandíbula,	rodeando	el	óvalo	de	su	cara	y	anudándolo	en	la	coronilla.	No
quería	 que	 el	 rostro	 quedase	 desencajado.	 Con	 pasos	 cansinos	 bajó	 a	 la	 rebotica,
donde	dos	sirvientas	se	afanaban	en	atender	a	doña	Jerónima.	Comprobó	que	el	tarro
de	la	menta	contenía,	efectivamente,	menta.	Buscó	el	recipiente	donde	se	guardaba	el
acónito,	un	veneno	de	efectos	fulminantes,	conocido	vulgarmente	con	el	nombre	de
matalobos,	 que	 en	 dosis	 minúsculas	 se	 utilizaba	 en	 la	 preparación	 de	 algunos
remedios	 farmacéuticos.	 También	 el	 acónito	 estaba	 en	 su	 sitio,	 pero	 era	 aquel
peligroso	veneno	lo	que	se	había	utilizado	en	la	preparación	del	cocimiento	que	había
matado	al	boticario.

Cuando	 el	 oficial	 y	 los	 aprendices	 fueron	 preguntados	 acerca	 de	 lo	 que	 sabían
sobre	aquel	horrible	asunto,	 todos	coincidieron	en	afirmar	que	había	 sido	el	propio
maestro	quien	preparó	de	 su	mano	el	 fatal	 cocimiento.	Nunca	 se	pudo	averiguar	 si
Pedro	de	Aranda	había	cometido	un	error,	 cosa	poco	probable	en	un	hombre	de	 su
experiencia,	o	si	alguien	había	oficiado	para	que	se	produjese	aquel	desenlace.

Pocos	días	después	de	 la	muerte	del	boticario	 la	parca	golpeó	otra	vez	entre	 los
reunidos	en	torno	al	Libro	de	Abraham	el	Judío	aquella	tarde	de	enero	en	la	botica	de
la	Puerta	Vieja	de	Bisagra.	Era	la	festividad	de	la	Candelaria,	el	2	de	febrero.	Al	caer
la	noche	de	aquel	día	la	mujer	del	escribano	Santiago	Díaz	comenzó	a	inquietarse	al
comprobar	cómo	pasaba	el	tiempo	y	caían	las	sombras	de	la	noche,	pero	su	marido	no
regresaba	a	casa.	Santiago	era	hombre	de	costumbres	rutinarias	y	sólo	algún	asunto
de	carácter	 excepcional	podía	hacerlas	variar.	La	 inquietud	 inicial	 se	 transformó	en
preocupación	 conforme	 transcurrieron	 los	 minutos	 y	 el	 escribano	 no	 llegaba	 a	 las
casas	de	su	morada.	Era	ya	noche	cerrada	cuando	la	esposa,	acompañada	de	Elvira,	su
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esclava,	 se	 dirigió	 a	 la	 tienda	 de	 la	 costanilla	 donde	 su	marido	 trabajaba.	 Las	 dos
mujeres	caminaban	con	prisa,	una	detrás	de	otra.	La	esclava	abría	camino,	portando
un	farol	de	mano	con	cuya	luz	se	rompía	tenuemente	el	velo	de	oscuridad	que	ya	lo
inundaba	 todo,	 y	 la	 dueña	 la	 seguía	 con	 paso	 firme.	 Un	 negro	 presentimiento
atenazaba	 su	 corazón	 que	 se	 manifestaba	 a	 través	 del	 ahogo,	 cada	 vez	 más
pronunciado,	 que	 agitaba	 su	 pecho.	 A	 lo	 largo	 del	 trayecto	 que	 las	 dos	 mujeres
hubieron	de	recorrer,	una	vez	que	habían	pasado	la	plaza	de	Zocodover,	donde	había
algunas	personas	que	marchaban	presurosas	a	sus	destinos,	sólo	se	cruzaron	con	un
par	de	embozados	que	abrieron	calle,	extrañados,	de	ver	a	dos	mujeres	deambulando
solas	en	la	nocturnidad	toledana.

Cuando	llegaron	a	la	tienda	ambas	tenían	la	respiración	entrecortada	porque	en	un
momento	determinado	la	dueña,	presa	del	nerviosismo,	había	arrebatado	el	farol	a	su
sirvienta	 y	 tomando	 la	 iniciativa,	 había	 acelerado	 el	 paso	 de	 tal	 forma	 que	 en	 los
últimos	 tramos	 las	 dos	mujeres	 corrían	más	 que	 caminaban.	Encontraron	 abierta	 la
puerta	del	establecimiento,	pero	no	se	veía	alumbrar	ninguna	lámpara	en	el	interior.
Los	negros	presentimientos	que	agobiaban	a	la	mujer	del	escribano	se	acentuaron.	La
puerta	abierta	y	la	oscuridad	reinante	en	el	interior	no	podían	presagiar	nada	bueno.
Levantó	 el	 farol	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 todo	 lo	 que	 daba	 de	 sí	 su	 brazo,	 en	 un
intento	de	mejorar	la	iluminación	que	le	proporcionaba	aquella	débil	bujía	y	con	un
hilo	de	voz,	que	apenas	le	salía	de	la	garganta,	preguntó:

—Santiago,	Santiago,	¿estás	ahí?
La	respuesta	fue	un	silencio	tenebroso	roto	por	el	chillido	lejano	de	un	búho	que,

con	 una	 cadencia	 perfecta,	 dejaba	 oír	 su	 nocturna	 llamada.	 Las	 dos	 mujeres
permanecían	 inmóviles,	 apenas	 habían	 cruzado	 el	 umbral	 de	 la	 tienda.	 Ana	 Girón
agitó	suavemente	el	farol	y	escudriñó	con	sus	ojos	en	la	oscuridad,	pero	no	logró	ver
nada	de	lo	que	había	en	el	interior.	Volvió	a	llamar	a	su	marido	con	voz	un	poco	más
recia,	pero	tampoco	obtuvo	respuesta.	Adelantó	el	farol	para	iluminarse	el	camino	y,
con	 paso	 vacilante,	 avanzó	 lentamente	 entre	 rimeros	 de	 papeles,	 legajos	 y	 libros
esparcidos	 por	 todas	 partes.	 Aunque	 la	 escasa	 luz	 de	 que	 disponía	 no	 le	 permitía
hacerse	una	idea	clara	del	panorama	que	allí	había,	no	se	podía	albergar	ninguna	duda
de	que	reinaba	el	desorden	más	absoluto.	Un	escalofrío	de	terror	recorrió	su	espalda.
Tropezó	en	varias	ocasiones	con	 libros	y	papeles	que	había	 tirados	por	el	suelo	y	a
punto	estuvo	de	perder	el	equilibrio.	Conforme	avanzaba	hacia	el	interior	el	desorden
era	 aún	mayor.	 La	 esclava,	 que	 seguía	 a	 su	 señora	 temblando	 de	miedo,	 no	 podía
evitar	 que	 los	 dientes	 le	 castañeteasen,	 lo	 que	 en	 medio	 del	 silencio	 producía	 un
sonido	poco	 tranquilizador.	Hubo	un	momento	en	que	 las	dos	mujeres	no	pudieron
seguir	 avanzando	 porque	 ante	 ellas	 estaba	 tirada	 una	 de	 las	 estanterías	 de	 las	 que,
adosadas	a	la	pared,	contenían	legajos	y	escrituras	acumuladas	durante	largos	años	de
trabajo.

Ana	Girón	trató	inútilmente	de	elevar	más	el	fanal	para	mejorar	la	iluminación	del
conjunto,	aunque	perdiese	intensidad.	Comprobó	que	aquella	estantería	atravesaba	el
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local	 de	 pared	 a	 pared,	 pero,	 por	 su	 altura,	 no	 era	 un	 obstáculo	 insalvable.	Con	 la
mano	 libre	 se	 arremangó	 las	 sayas	 y	 se	 subió	 encima	 de	 la	 informe	 masa	 que
formaban	el	mueble,	roto	por	varios	sitios	en	su	caída,	y	los	papeles	que	por	allí	se
desparramaban.	Al	 ganar	 aquella	 pequeña	 altura	 levantó	 de	 nuevo	 la	 luz	 y	 rompió
levemente	el	conjunto	de	tinieblas	que	envolvía	el	lugar.	Sus	ojos	se	clavaron	en	un
bulto	 negro	 que	 yacía	 en	 el	 suelo.	 Se	 le	 escapó	 un	 grito	 de	 angustia,	 se	 acercó	 al
lugar,	 dando	 trompicones	 y	 vio	 con	 horror	 que	 aquella	masa	 inerte	 era	 su	marido.
Estaba	 degollado,	 igual	 que	 el	 forastero	 cuyo	 cadáver	 había	 visto	 en	 la	 iglesia	 de
Santo	Tomé.

La	 terrible	 herida	 dejaba	 ver	 multitud	 de	 músculos	 y	 venas	 seccionados.	 La
pechera	 del	 muerto	 estaba	 manchada	 de	 sangre,	 que	 también	 formaba	 un	 charco
alrededor	del	cuerpo.	A	la	luz	de	la	oscilante	llama	de	la	vela	que	había	en	el	interior
del	 farol	 la	 escena	 era	 pavorosa.	 Ana	 Girón	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 cadáver	 de	 su
esposo,	 lanzando	desgarradores	gritos	de	dolor,	a	 los	que	se	unieron	 los	estridentes
chillidos	de	la	esclava,	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	allí	había	ocurrido.

La	justicia	no	pudo	descubrir	a	los	autores	de	aquel	asesinato.	El	alguacil	mayor
de	 la	 ciudad	 no	 tenía	 ningún	 género	 de	 dudas	 acerca	 de	 que	 quienes	 asesinaron	 al
escribano	 eran	 gentes	 que	 buscaban	 algo	 aunque	 los	 alguaciles	 no	 pudieron
determinar	de	qué	podía	tratarse.	Descartaron	que	la	causa	de	aquella	horrible	muerte,
que	conmocionó	a	la	ciudad,	fuera	el	robo	porque,	si	bien	nadie	estaba	en	condiciones
de	afirmar	que	 los	matadores	no	se	hubiesen	 llevado	algo,	no	prestaron	atención	al
dinero	 que	 el	 escribano	 guardaba	 en	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 su	mesa:	 dos	 ducados,
siete	 reales	 y	 dieciocho	 maravedises,	 una	 suma	 no	 despreciable.	 A	 lo	 más	 que
llegaron	fue	a	establecer	una	relación	entre	la	muerte	del	escribano	y	la	del	forastero
al	 que	 habían	 perseguido	 unos	 hombres	 vestidos	 de	 negro.	Un	 forastero	 que	 había
hablado	de	algo	con	la	persona	que	ahora	le	acompañaba	al	sepulcro.

Todas	 las	 pesquisas	 que	 se	 realizaron	 resultaron	 inútiles.	 La	 viuda	 de	 Santiago
Díaz	sólo	pudo	decir	que	había	visto	a	su	marido	ensimismado	los	días	anteriores	a	su
muerte	y	que	daba	la	sensación	de	estar	asustado,	pero	que	cuando	ella	le	preguntaba
sobre	 las	 cuitas	 que	 le	 tenían	 sumido	 en	 aquel	 estado,	 le	 respondía	 irritado	 que	 le
dejase	en	paz.	Ana	Girón	no	dijo	a	nadie	nada	acerca	del	 libro	que	una	tarde,	poco
antes	 de	 morir,	 su	 difunto	 esposo	 había	 llevado	 a	 la	 casa;	 a	 pesar	 de	 que	 estaba
convencida	de	que	allí	se	encontraba	la	clave	de	todo	aquel	asunto	que	tan	mal	había
terminado	para	el	escribano.	El	libro	había	desaparecido	y	no	sabía	nada	acerca	de	su
paradero,	pero	 tampoco	hizo	ninguna	pesquisa	para	descubrirlo.	Optó	por	 instalarse
en	su	estado	de	viuda	con	el	buen	pasar	que	el	trabajo	de	su	marido	le	había	dejado.
Todos	los	días	elevaría	sus	plegarias	por	el	eterno	descanso	de	su	alma	y	mientras	ella
viviese	no	le	faltaría	un	buen	puñado	de	misas	que	ayudasen	a	garantizarle	la	gloria
eterna.	Sabía	que	aquel	libro	era	la	fuente	de	sus	desgracias,	y	cuanto	menos	supiese
de	él,	mejor.

Por	Toledo	 circularon	 todo	 tipo	 de	 rumores,	 pero	 ninguno	de	 ellos	 hizo	 la	más
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mínima	referencia	a	un	libro	extraño.	Un	libro	que	era	un	codiciado	objeto	de	deseo	y
que	 en	 pocas	 semanas	 había	 sido	 la	 causa	 de	 dos	 muertes	 violentas	 en	 la	 capital
castellana.

Aunque	 no	 habían	muerto,	 ni	 Samuel	Leví	 ni	 Salomón	Conques	 estaban	 ya	 en
Toledo.	En	el	transcurso	de	aquel	agitado	año,	había	acabado	por	ocurrir	lo	que	hacía
tiempo	las	gentes	de	su	raza	temían	que	llegara.	Fue	el	31	de	marzo	cuando	se	hizo
realidad	el	 temor	que	había	atenazado	a	 las	aljamas	 judías	de	Castilla	y	de	Aragón
desde	 hacía	 varios	 años,	 aunque	 a	 Toledo	 la	 noticia	 de	 aquella	 desgracia	 no	 llegó
hasta	 nueve	 días	 después:	 el	Viernes	 Santo	 de	 1492.	Doña	 Isabel	 y	 don	 Fernando,
reyes	de	Castilla	y	de	Aragón,	recientemente	también	reyes	de	Granada,	a	quienes	por
su	 celo	 religioso	 —habían	 implantado	 en	 sus	 dominios	 el	 tribunal	 de	 la	 Santa
Inquisición—	se	les	empezaba	a	conocer	como	los	Reyes	Católicos,	habían	firmado
un	 decreto	 de	 su	 real	mano	 por	 el	 que	 se	 ordenaba	 la	 expulsión	 de	 todos	 aquellos
judíos	 que	morasen	 en	 sus	 reinos	 y	 señoríos,	 que	 no	 abandonasen	 las	 abominables
prácticas	de	la	ley	de	Moisés	y	abrazasen,	mediante	el	santo	sacramento	del	bautismo,
la	verdadera	religión:	la	católica,	apostólica	y	romana.

Aquel	decreto	decía	así:	«Don	Fernando	y	doña	Isabel,	por	la	gracia	de	Dios	rey	y
reina	de	Castilla,	de	León,	de	Aragón,	etc.	Bien	sabedes	o	devedes	saber	que	porque
nos	 fuimos	 informados	que	en	estos	nuestros	 reinos	havia	algunos	malos	cristianos
que	 judaiçaban	 y	 apostataban	 de	 nuestra	 sancta	 Fe	 católica,	 de	 lo	 cual	 era	 mucha
causa	la	comunicación	de	los	judíos	con	los	cristianos…	Según	somos	informados	de
los	 inquisidores	 y	 de	 muchas	 otras	 personas	 religiosas	 y	 eclesiásticas	 e	 seglares,
consta	 e	 paresce	 el	 gran	 daño	 que	 a	 los	 cristianos	 se	 ha	 seguido	 e	 sigue	 de	 la
participación,	conversación	e	comunicación	que	han	 tenido	y	 tienen	con	 los	 judíos;
los	cuales	se	prueva	que	procuran	siempre	por	cuantas	más	vías	pueden	de	subvertir	e
substraer	de	nuestra	sancta	Fe	católica	a	los	fieles	cristianos	e	a	los	apartar	de	ella,	e
atraer	e	pervertir	a	su	dañada	creencia	y	opinión,	instruyéndoles	en	las	ceremonias	y
observancias	de	su	ley,	haciendo	ayuntamientos	donde	les	lean	y	enseñen	lo	que	han
de	 creer	 y	 guardar	 según	 su	 ley;	 procurando	 de	 circuncidar	 a	 ellos	 e	 a	 sus	 hijos,
dándoles	libros	por	donde	rezasen	sus	oraciones	y	declarándoles	los	ayunos	que	han
de	 ayunar	 e	 juntándose	 con	 ellos	 a	 leer	 y	 enseñándoles	 las	 historias	 de	 su	 ley,
notificándoles	 las	 pascuas	 antes	que	vengan,	 avisándoles	de	 lo	que	 en	 ellas	 han	de
guardar	y	hacer,	dándoles	y	llevándoles	de	su	casa	el	pan	çenceño	y	carnes	muertas
con	 ceremonias,	 instruyéndoles	 de	 las	 cosas	 de	 que	 se	 han	 de	 apartar,	 así	 en	 los
comeres	 como	 en	 las	 otras	 cosas	 por	 observancia	 de	 su	 ley	 y	 persuadiéndoles	 en
quanto	 pueden	que	 tengan	 e	 guarden	 la	 ley	 de	Moisés…	Lo	qual	 ha	 redundado	 en
gran	 daño	 y	 detrimento	 e	 oprobio	 de	 nuestra	 sancta	 Fe	 católica…	 para	 obviar	 y
remediar	como	cese	 tan	gran	oprobio	y	defensa	de	 la	Fe	y	religión	cristiana…	Con
consejo	 y	 parecer	 de	 algunos	 prelados	 y	 grandes	 y	 cavalleros	 de	 nuestros	 reinos	 e
otras	 personas	 de	 ciencia	 del	 nuestro	 consejo,	 aviendo	 avido	 sobre	 ello	 mucha
deliberación,	 acordamos	 mandar	 salir	 todos	 los	 dichos	 judíos	 y	 judías	 de	 todos
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nuestros	reinos	e	que	 jamás	 tornen	ni	buelvan	en	ellos	ni	en	alguno	dellos.	E	sobre
ello	 mandamos	 dar	 esta	 nuestra	 carta,	 por	 la	 qual	 mandamos	 a	 todos	 los	 judíos	 e
judías	de	qualquier	edad	que	sean	que	viven	y	moran	y	están	en	los	dichos	nuestros
reinos	y	señoríos,	así	naturales	de	ellos	como	no	naturales	y	están	en	ellos,	que	fasta
el	 fin	 del	 mes	 de	 julio	 primero	 que	 viene	 deste	 presente	 año	 salgan	 de	 todos	 los
dichos	nuestros	reinos	y	señoríos	con	sus	hijos	e	fijas,	e	criados	e	criadas,	e	familiares
judíos,	así	grandes	como	pequeños,	de	cualquier	edad	que	sean…»

Entre	aquel	9	de	abril	y	el	último	día	de	julio	Toledo	fue	una	ciudad	en	ebullición.
Los	 lamentos	 y	 la	 tristeza	 de	 unos	 contrastaban	 con	 la	 alegría	 de	 otros.	 Fueron
semanas	 de	 numerosas	 e	 importantes	 transacciones	 comerciales.	 Las	 ventas	 de	 las
casas	de	los	que	tenían	que	marcharse	hicieron	caer	los	precios	de	forma	escandalosa,
porque	un	tercio	de	la	vecindad	de	la	ciudad	era	judía	de	religión	y	fueron	tan	escasas
las	familias	que	se	convirtieron	a	la	fe	católica	que	podían	contarse	con	los	dedos	de
las	manos.	Los	expulsados	hubieron	de	malvender	sus	casas	y	viviendas;	deshacerse
por	precios	ridículos	de	mobiliario	y	enseres	que	no	podían	llevarse	en	su	destierro.
Eran	 legión	 los	 que	 trataban	 de	 realizar	 pingües	 negocios	 a	 costa	 de	 aquellos
desgraciados	 que	 en	 fecha	 fija	 saldrían	 hacia	 el	 destierro.	 En	 aquellos	meses	 hubo
gentes	con	pocos	escrúpulos	que	hicieron	verdaderas	fortunas	con	sólo	tener	moneda
contante	y	sonante.

Algunos	de	aquellos	desgraciados	trataron	inútilmente	de	defender	el	valor	de	sus
pertenencias	 y	 se	 resistieron	 a	 ventas	 que	 eran	 verdaderas	 burlas	 hasta	 los	 últimos
días	que	el	terrible	decreto	les	daba	de	plazo.	Fue	peor	porque	cada	día	que	pasaba,	al
hacerse	su	situación	más	crítica,	los	precios	disminuían	de	forma	considerable.

Desde	los	primeros	días	de	junio	Toledo	vivía	la	marcha	de	docenas	de	familias
que	cada	día,	en	medio	de	lamentos,	abandonaban	la	ciudad.	Salían	por	la	Puerta	de
Bisagra,	por	 la	del	Sol,	por	 la	de	San	Martín,	por	 la	de	 los	Doce	Cantos,	por	 la	de
Adabaquín	 o	 la	 de	 los	 Alarcones,	 ofreciendo	 una	 triste	 estampa;	 algunos	 de	 los
desterrados,	 una	 vez	 cruzado	 el	 Tajo,	 volvían	 sus	 ojos	 para	 ver	 por	 última	 vez	 los
perfiles	 de	 aquella	 ciudad	 que	 había	 sido	 su	 hogar	 y	 el	 eje	 de	 sus	 vidas.	 Otros
preferían	no	volver	la	vista	atrás.	El	contrapunto	al	sufrimiento,	la	pena	y	el	dolor	de
aquellas	 gentes	 que	marchaban	 a	 un	 destino	 incierto,	 con	 sus	 vidas	 a	 la	 deriva,	 lo
componían	grupos	de	vecinos	que,	asomados	en	lugares	estratégicos	de	la	muralla,	se
divertían	 con	 las	 escenas	 que	 desfilaban	 ante	 sus	 ojos.	 Muchos	 de	 ellos	 se
acomodaban	 desde	 las	 primeras	 horas	 del	 día,	 provistos	 de	 cestas	 con	 viandas	 y
recipientes	 de	 refrescos,	 para	 no	 perder	 detalle	 del	 drama	 que	 vivían	 aquellos
desgraciados	obligados	al	destierro	por	mantener	viva	su	fe.	No	eran	pocos	los	que	a
la	 contemplación	 de	 aquellas	miserias	 unían	 los	 insultos	 y	 los	 denuestos	 hacia	 los
desterrados.	En	algún	caso	hasta	hubo	agresiones,	les	arrojaban	inmundicias,	piedras
y	otros	objetos	contundentes.	La	presencia	de	algunos	piquetes	de	soldados	evitaron
que	 aquellos	 conatos	 de	 furor	 no	 pasasen	 a	 mayores.	 Fueron	 muchos	 los	 judíos
toledanos	que	tomaron	la	decisión	de	abandonar	su	ciudad	aprovechando	las	sombras

www.lectulandia.com	-	Página	46



de	la	noche	para	evitar,	de	ese	modo,	el	escarnio	y	las	burlas	de	los	que	hasta	aquel
momento	habían	sido	sus	convecinos.

Nadie	 que	 contemplase	 aquellas	 escenas	 podía	 creer	 que	 aquella	 ciudad,	 de
pasado	glorioso,	hubiese	sido,	tiempos	atrás,	ejemplo	de	tolerancia	y	convivencia	de
gentes	de	distintas	razas,	credos	y	culturas.	Nadie	que	contemplase	las	escenas	que	se
vivían	 a	 diario	 por	 aquellas	 fechas	 podría	 dar	 crédito	 al	 hecho	 de	 que	 allí	 mismo
Alfonso	X,	a	quien	no	llamaron	el	Católico,	pero	sí	el	Sabio,	hubiese	asentado,	sobre
la	base	de	la	tolerancia,	una	escuela	de	traducción	que	permitió	la	difusión	por	media
Europa	 del	 conocimiento	 que	 tenían	 musulmanes	 y	 judíos	 en	 materias	 donde	 el
mundo	 cristiano	 estaba	 ayuno	 o	 era	 lego.	 Toledo,	 por	 aquellas	 fechas,	 era	 ya	 una
ciudad	 dominada	 por	 la	 intolerancia	 y	 el	 monolitismo,	 donde	 no	 tenían	 cabida
aquellos	que	se	apartasen	de	la	norma	impuesta	por	la	mayoría.

El	31	de	julio	en	la	catedral	toledana	se	celebró	un	solemne	tedeum	al	que	acudió
un	gentío	que	abarrotaba	 las	naves	y	 las	zonas	aledañas	al	 templo	porque	 resultaba
imposible	encontrar	acomodo	en	el	interior.	El	oficio	religioso	se	celebraba	en	acción
de	gracias	al	Altísimo	por	haber	 librado	a	los	reinos	de	su	Católica	Majestad	y	a	 la
ciudad	de	Toledo	en	particular	de	aquella	peste	que	durante	siglos	había	contaminado
la	pureza	de	las	creencias	de	la	verdadera	y	santa	religión	católica.

La	víspera	del	24	de	junio,	día	de	San	Juan	Bautista,	dos	médicos	toledanos	con
sus	 familias	 integraban	 una	 de	 aquellas	 infames	 caravanas	 de	 desterrados	 que
abandonaban	la	ciudad.	Salieron	muy	temprano,	aún	la	luz	del	alba	no	había	roto	los
oscuros	velos	de	la	noche,	por	la	Puerta	de	Alcántara.	Escogieron	aquella	hora	porque
bastante	tenían	ya	con	la	pena	que	arrastraban	a	cuestas	para	sufrir	mayores	escarnios
y	 violencias.	 Dirigieron	 sus	 pasos	 hacia	 el	 sur.	 Embarcarían	 hacia	 un	 lugar	 del
Mediterráneo	que	les	diese	acogida,	desde	alguno	de	los	puertos	de	la	costa	andaluza.

Aquella	lluviosa	tarde	del	otoño	toledano	el	canónigo	Armenta	reflexionaba,	lleno
de	 tristeza,	 sobre	 unos	 hechos	 que	 le	 habían	 convertido	 en	 un	 ser	 solitario	 y
melancólico,	 ensimismado	 en	 la	 búsqueda	 de	 las	 claves	 que	 le	 permitiesen	 la
interpretación	 correcta	 de	 los	 saberes	 encerrados	 en	 las	 páginas	 de	 aquel	 libro	 que
estaba	en	su	poder.
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El	 librero	 de	 viejo	 de	 la	 plaza	 de	 las	 Descalzas	 esperaba	 nervioso	 la	 llamada
telefónica	que	 tenía	anunciada.	Su	olfato	 le	decía	que	el	negocio	que	podía	salir	de
dicha	 llamada	 era	 de	 los	 que	 reportaban	 unos	 beneficios	 extraordinarios.	 Llevaba
tantos	años	en	el	negocio	que	sabía	cuándo	había	dinero	de	verdad	en	una	operación,
pero	 a	 veces	 en	 aquel	 extraño	 mundo	 de	 los	 bibliófilos	 se	 producían	 hechos	 y
situaciones	 tan	 inexplicables	 que	 la	 sorpresa	 podía	 saltar	 en	 cualquier	 momento.
Nunca	 podría	 olvidar	 el	 chasco	 que	 se	 llevó	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta,	 cuando
logró	hacerse	en	Praga	con	una	Biblia	 de	 las	 42	 líneas,	 corriendo	 riesgos	graves	y
exponiendo	todo	el	patrimonio	que	había	acumulado	a	lo	largo	de	una	vida	de	trabajo
—veintidós	 millones	 de	 pesetas	 en	 dólares	 americanos,	 conseguidos	 por
procedimientos	 poco	 ortodoxos—,	 pensando	 que	 el	 negocio	 era	 seguro	 y	 redondo.
Luego	el	cliente	por	el	que	tantos	desvelos,	molestias	y	hasta	peligros	había	corrido
no	 quiso	 comprarla	 porque	 la	 impresión	 no	 era	 todo	 lo	 limpia	 que	 él	 esperaba,	 la
encuadernación	estaba	deteriorada	en	el	 tejuelo	y	había	manchas	de	humedad	en	 la
parte	 superior	 de	 algunas	 de	 las	 páginas.	 ¡Cómo	 quería	 que	 estuviese	 un	 libro	 que
había	cumplido	los	quinientos	años!

Pero	ahora	tenía	la	seguridad	de	haberse	dirigido	al	cliente	adecuado.	¿No	había
sido	don	Germán	Arana	quien	le	había	solucionado	la	terrible	papeleta	de	la	Biblia	de
las	42	líneas?

Don	Germán,	que	era	hombre	de	palabra,	había	quedado	en	llamar	a	las	seis	de	la
tarde	para	concertar	la	cita	y	ver	aquel	prodigio	de	libro	que	le	había	anunciado	y	que
ahora,	 por	 esas	 casualidades	 del	 destino,	 estaba	 en	 su	 poder,	 en	 poder	 de	Manuel
Ruiz,	el	librero	de	viejo	de	la	madrileña	plaza	de	las	Descalzas.	Ruiz	levantó	la	vista
y	miró	el	antiguo	reloj	de	pared	que	había	heredado	de	su	abuelo,	de	caja	de	madera
de	 nogal,	 esfera	 blanca	 amarillenta	 por	 el	 paso	 de	 los	 años,	 números	 romanos	 y
agujas	finamente	trabajadas,	y	que	había	marcado	el	paso	de	los	trabajos	y	los	días	en
aquella	librería.	El	reloj	señalaba	las	seis	menos	tres	minutos,	quedaba	muy	poco	para
que	se	produjese	la	ansiada	llamada	de	don	Germán,	pero	a	él	aquellos	tres	minutos
se	le	iban	a	hacer	interminables.	Recordó	entonces	cómo	había	llegado	el	libro	a	sus
manos,	hacía	justo	una	semana.	No	se	le	iba	a	olvidar	mientras	viviese	aquel	lunes	13
de	 marzo,	 festividad	 de	 San	 Rodrigo	 mártir,	 cuando	 se	 presentó	 en	 la	 tienda,	 sin
anunciarse	 previamente,	 un	 jovencito.	 Le	 vio	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 que	 mantenía
permanentemente	cerrada	por	razones	de	precaución	y	estuvo	a	punto	de	no	abrirle.
Tenía	 pinta	 de	 estudiante	 y	 pensó	 que	 lo	 que	 tal	 vez	 buscaba	 era	 un	 manual	 de
segunda	mano	para	alguna	de	 las	asignaturas	que	cursaba.	La	verdad	es	que	su	ojo
clínico	no	 le	 engañó,	 aquel	 joven	 era	 estudiante,	 de	 cuarto	de	 arquitectura.	Pero	 lo
que	 le	había	 llevado	hasta	su	establecimiento	no	era	comprar	nada.	Venía	a	vender.
Puso	sobre	el	mostrador	una	cartera	de	piel	negra,	muy	deteriorada	por	el	uso,	y	sacó
de	 su	 interior	 un	 libro	 extrañamente	 encuadernado.	 Había	 visto	 a	 lo	 largo	 de	 sus
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muchos	 años	 de	 oficio	 todo	 tipo	 de	 encuadernaciones,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 se
pareciese	 a	 lo	 que	 aquel	 joven	 estaba	 poniendo	 delante	 de	 sus	 ojos.	 Su	 interés
aumentó	 cuando	 hojeó	 las	 páginas	 del	 ejemplar.	 Su	 tacto	 y	 textura	 eran	 poco
corrientes	y	su	estado	de	conservación,	para	la	antigüedad	de	aquel	documento,	pues
se	trataba	de	un	manuscrito	iluminado,	verdaderamente	increíbles.	Su	ojo	de	experto
pensó	en	una	 falsificación,	pero	después	de	un	examen	superficial	 se	convenció	de
que	era	una	pieza	auténtica.	Disimuló	lo	mejor	que	pudo,	también	era	experto	en	el
arte	del	disimulo,	la	creciente	excitación	que	le	invadía.	Le	sirvieron	los	muchos	años
de	oficio.	Abrevió	el	examen	de	aquella	singular	obra	que	el	destino	le	había	puesto
por	 delante	 para	 reducir	 la	 sensación	 del	 interés	 que	 sentía	 por	 ella	 y	 que	 a	 duras
penas	 podía	 contener.	 Cerró	 el	 ejemplar	 con	 cierta	 displicencia	 y	 se	 encogió	 de
hombros,	interrogando	con	aquel	gesto	al	joven	que	tenía	delante	de	él.

—Quisiera…	 quisiera	 saber	 qué	 precio	 puede	 tener	 este	 libro	—preguntó	 con
tono	dubitativo	el	estudiante—.	Porque…	porque	se	trata	de	una	obra	antigua,	¿no	es
cierto?

Ruiz	miró	al	libro	y	a	los	ojos	de	su	interlocutor,	alternativamente,	varias	veces.
—Sí,	parece	antigua,	aunque	 las	páginas	están	demasiado	nuevas…	Está…	está

escrito	en	latín	y	eso	le	quita	valor.	Debe	tratarse	de	una	obra	religiosa	de	las	que	hay
más	de	las	que	pensamos	—hizo	un	gesto	muy	expresivo	abriendo	y	cerrando	varias
veces	las	puntas	de	los	dedos	de	una	mano.

El	muchacho	le	miraba	fijamente	y	con	suspicacia.	El	librero	se	percató	de	que,
tal	 vez,	 estaba	 excediéndose	 en	 sus	 apreciaciones	 negativas,	 por	 lo	 que	 pensó	 que
podría	levantar	alguna	sospecha.	Decidió	corregir.

—Aunque	la	encuadernación	aumenta	su	valor	porque	es	muy	original.	Yo	no	he
visto	muchas	así.

El	librero	juzgó	prudente	no	decir	nada	más	y	esperó	a	que	su	interlocutor	tomase
la	iniciativa.	El	silencio	empezaba	a	resultar	incómodo	cuando	surgió	el	milagro.	En
la	 puerta	 del	 establecimiento	 se	 dibujó	 la	 corpulenta	 silueta	 de	 Gorka	 Uribe,	 el
maestro	 asador	 del	 vecino	 restaurante	La	Marmita	Bilbaína	 y	 cliente	 de	 la	 librería
porque	era	un	bibliófilo	gastronómico.	Uribe	tocó	el	timbre	de	la	puerta	para	que	le
franqueasen	el	paso,	cosa	que	el	librero	hizo	desde	el	interruptor	que	tenía	instalado
en	 el	 bajo	 del	 mostrador.	 La	 humanidad	 generosa	 del	 cocinero	 llenó	 el
establecimiento	y	su	expansiva	jovialidad	rompió	la	atmósfera	de	silencio	que	había
en	la	librería.

El	 joven	 estudiante	 parecía	 azorado	 ante	 la	 presencia	 de	 aquel	 hombre
vociferante,	que	tenía	todas	las	trazas	de	un	experto	y	que	estaba	devaluando	su	libro
por	 momentos.	 Con	 un	 hilo	 de	 voz	 que	 apenas	 lograba	 que	 le	 saliese	 del	 cuerpo
preguntó	como	si	temiera	ofender:

—¿Cuánto	puede	valer	esta	obra?
—¡Eso!	 ¡Si	 consigues	 para	 una	 buena	 comida	 acompañado	 y	 un	 buen	 polvo

después,	 sales	 ganando!	 —sentenció	 el	 restaurador	 vasco,	 mirando	 el	 libro	 con
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displicencia.
El	estudiante	de	arquitectura	se	rehízo	y	se	encaró	a	aquel	gordinflón	entrometido.
—Señor,	yo	no	le	he	preguntado	a	usted.	¡Que	me	parece	se	está	metiendo	donde

no	le	llaman!
Uribe	 levantó	 los	brazos	 con	 las	palmas	de	 las	manos	 abiertas	y	mirando	hacia

adelante,	como	en	señal	de	disculpa.
—¡Chico,	perdona,	yo	no	pretendía	ofenderte!	¡Sólo	ha	sido	un	comentario!
El	 librero,	 que	 sabía	 que	 la	 entrada	 de	 aquel	 extravertido	 vasco	 había	 sido

providencial,	 decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 intervenir.	 Probablemente	 no
tendría	otra	oportunidad.

—No	hagas	 caso	 a	 los	 comentarios	del	 señor.	Él,	 que	 es	 experto	 en	 la	materia,
sabe	que	abundan	los	libros	de	oraciones	y	éste	parece	serlo.	Ello	hace	que	no	sean
obras	excepcionales.	Pero	no	ha	tenido	en	cuenta	ni	la	encuadernación	ni	el	estado	de
conservación,	que	mejoran	la	tasación	de	la	obra.	¿Tienes	interés	en	la	venta	del	libro
o	sólo	quieres	información	acerca	del	valor	que	pudiese	tener?

Ruiz,	que	había	utilizado	un	 tono	 sosegado	y	hasta	 conciliador,	 sabía	que	de	 la
respuesta	a	aquella	pregunta	dependía	el	negocio	que	tenía	delante.	El	propietario	del
libro	 pareció	meditar	 la	 respuesta	 antes	 de	 darla.	Y	 lo	 que	 dijo	 le	 dio	 al	 librero	 la
clave	de	todo.

—Pues	mire	usted,	eso	depende	del	precio.
—Entonces,	confianza	por	confianza,	muchacho,	la	cifra	dependerá	en	parte	de	la

procedencia	del	libro.	Si	tienes	documentos	que	acrediten	su	propiedad	—sabía	que
eso	era	prácticamente	imposible—,	se	puede	pagar	algo	más.	Pero	si	es	un	hallazgo
casual,	tratándose	como	se	trata	de	una	obra	antigua,	la	cosa	cambia.	En	caso	de	una
subasta,	por	ejemplo,	que	es	donde	quizá	mejor	precio	se	pudiese	obtener,	 los	de	la
Dirección	 General	 del	 Libro	 y	 Bibliotecas	 pedirán	 datos,	 los	 de	 la	 Biblioteca
Nacional	se	encontrarán	también	con	derecho	a	decir	algo	y	todos	querrán	meter	las
narices.	No	porque	el	libro	tenga	interés	para	ellos,	sino	porque	es	una	pieza	antigua	y
por	cuestiones	de	competencias	querrán	demostrar	que	es	cosa	suya.	¡Burocracia!

Se	 dio	 cuenta,	 con	 sólo	 mirar	 el	 rostro	 del	 propietario	 del	 libro,	 que	 el	 joven
estaba	 touché.	No	 tenía	 la	menor	duda	de	que	 si	 algo	no	deseaba	 aquel	 joven	 eran
complicaciones.	 Su	 ojo	 de	 experto	 le	 indicaba	 que	 la	 pieza	 estaba	 a	 tiro	 si	 no	 se
mostraba	cicatero.

—¿Cuánto	podría	ofrecerme	usted	sin	entrar	en	una	subasta?	—la	voz	de	Eduardo
Pareja,	que	era	el	nombre	del	estudiante	de	arquitectura,	sonaba	trémula	y	debilitada.

El	 librero	 se	 acarició	 el	 mentón	 y	 puso	 cara	 de	 estar	 tasando	 el	 valor	 de	 la
operación,	dejó	transcurrir	unos	segundos.

—¡Hummm!	 Si	 pudieses	 esperar	 algunas	 semanas	 o,	 tal	 vez	 dos	 o	 tres	meses,
podría	encontrarte	un	cliente	que	estuviese	interesado	por	este	tipo	de	obras.	Trataría
de	 sacar	 el	mejor	 precio	 posible	 y	 yo	 te	 cobraría	 una	 comisión	 del	 veinticinco	 por
ciento.	Pero	si	 lo	que	quieres	es	una	compra	al	contado	en	este	momento…	—Hizo
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como	que	calculaba	la	cifra—.	Tal	vez	podría	llegar	hasta	setenta	y	cinco	mil	pesetas,
pero	 para	 eso	 tendrías	 que	 dejarme	 el	 libro	 hasta	 mañana	 para	 poder	 verlo	 con
detenimiento.	Ya	sabes…	no	es	que	desconfíe,	pero	hay	tanta	falsificación	que	tengo
que	asegurarme.

El	 joven	 estudiante	 de	 arquitectura	 no	 contestó	 a	 la	 propuesta	 que	 acababan	de
hacerle.	Parecía	estar	meditándola,	cuando	sorprendió	al	librero	por	la	energía	con	la
que	hizo	la	petición.

—Setenta	y	cinco	mil	pesetas	es	muy	poco	para	un	libro	tan	antiguo	como	éste.
Yo	no	sé	de	que	época	es,	pero	sé	que	es	antiguo	y	que	no	es	una	falsificación.	¡Eso
puedo	garantizárselo!	Si	usted	dobla	la	oferta,	ciento	cincuenta	mil	pesetas,	que	es	lo
que	necesito	para	viajar	al	centro	Alvar	Aalto,	en	Finlandia,	el	libro	es	suyo	y	usted	y
yo	no	nos	conocemos	de	nada.	Pero	si	no	me	da	ese	precio,	hemos	terminado.	—Hizo
ademán	 de	 recoger	 el	 libro	 y	 guardarlo	 en	 la	 deteriorada	 cartera	 de	 piel	 donde	 lo
había	llevado.

—Despacio,	muchacho,	despacio.	Antes	de	que	responda	a	tu	propuesta,	necesito
saber	algo	muy	importante.	¿El	libro	es	robado?

Los	ojos	de	Eduardo	Pareja	fulminaron	al	librero,	con	una	mirada	cargada	de	ira.
—¿Por	quién	me	ha	tomado	usted?	¿Quién	le	autoriza	a	dudar	de	mi	honradez?

¡Usted	es…	usted	es…!	—buscaba	la	palabra	adecuada,	pero	la	cólera	que	se	había
apoderado	de	él	no	le	permitía	encontrarla.

En	aquel	instante	crítico,	la	intervención	de	Gorka	Uribe,	al	igual	que	su	llegada,
fue	providencial.

—Vamos,	vamos	—su	voz	 era	 cálida	y	 suave,	 parecía	 imposible	que	 saliese	de
aquel	 corpachón	 habituado	 a	 fogones	 y	 candelas—.	 ¡No	 te	 sulfures,	 chico!	 La
pregunta	 de	 don	 Manuel	 es	 lógica,	 aunque	 la	 haya	 formulado	 de	 manera	 poco
adecuada.	Si	te	va	a	comprar	el	libro,	comprenderás	que	no	quiera	tener	problemas.
Veamos,	¿cómo	ha	llegado	este	libro	a	tu	poder?

Pareja	titubeó	antes	de	contestar	a	la	pregunta.	Aquello	no	era	tan	fácil	como	él	se
lo	había	imaginado	cuando	su	padre,	la	tarde	anterior,	le	había	dado	el	maldito	libro
aparecido	 en	 la	 obra	 que	 estaba	 llevando,	 diciéndole:	 «Ahí	 tienes,	 procede	 de	 un
derribo.	Yo	no	sé	lo	que	puede	valer,	pero	lo	que	saques	es	tuyo.»	Al	fin	se	decidió	a
ponerle	el	punto	final	a	una	situación	que	le	estaba	poniendo	nervioso.

—Mire	 usted,	 el	 libro	 no	 es	 robado,	 si	 eso	 le	 tranquiliza.	 Ha	 aparecido	 en	 el
derribo	 de	 una	 obra	 en	 Toledo,	 estaba	 en	 una	 casa	 antigua.	 Yo	 no	 sé	 más,	 ni	 me
interesa.	Si	me	da	la	cifra	que	le	he	pedido,	trato	hecho,	si	no,	me	voy	a	otra	librería,
tal	vez	salga	ganando.

El	librero	recondujo	la	situación	en	un	instante.
—Perdona	por	la	pregunta,	no	he	debido…	pero,	¿has	ofrecido	el	libro	a	alguna

otra	librería	antes	de	venir	aquí?
La	respuesta	a	la	pregunta	llegó	con	un	significativo	movimiento	de	cabeza.
—Está	bien.	Para	lavar	mi	culpa,	voy	a	darte	lo	que	me	pides.	No	sé	si	hago	un
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buen	negocio.	Pero,	en	esto,	como	en	todo,	a	veces	se	gana	y	a	veces	se	pierde.
Manuel	 Ruiz	 sacó	 un	 talonario	 de	 cheques	 y	 una	 preciosa	 pluma	 estilográfica,

lacada	en	negro,	de	 las	de	émbolo,	que	podía	muy	bien	 ser	 considerada	pieza	 rara,
casi	de	museo.	Iba	a	extender	el	cheque,	cuando	la	voz	de	Pareja	le	interrumpió.

—Perdone,	señor,	pero	nada	de	cheques.	Yo	quiero	dinero	contante	y	sonante.	Si
no,	no	hay	trato.

Ahora	 fue	 el	 librero	 quien	 miró	 con	 ojos	 amenazantes	 al	 joven	 estudiante.	 El
cocinero	vasco	se	percató	que	otra	vez	podía	surgir	la	tensión	y	trató	de	controlar	la
situación.	Lo	hizo	de	la	mejor	manera	que	podía	hacerlo.

—No	hay	problemas	—diciendo	esto	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	pantalón
y	 extrajo	 un	 cilindro	 de	 por	 lo	 menos	 dos	 centímetros	 de	 diámetro	 formado	 por
azulados	billetes	de	diez	mil	pesetas.	En	el	centro	estaba	atado	por	una	goma	de	color
verde	de	un	dedo	de	ancho.	Contó	quince	billetes	que	apenas	influyeron	en	el	grosor
del	cilindro—.	¡Asunto	zanjado!	¡Daros	un	apretón	de	manos!	¡Tú	—miró	al	librero
—,	a	buscarle	salida!,	y	¡tú	—ahora	miró	al	estudiante—	a	Finlandia,	al	sitio	ese	que
has	dicho!

El	librero	de	viejo	de	la	plaza	de	las	Descalzas	miró	el	decimonónico	reloj	de	pared	y
puso	 gesto	 de	 preocupación.	 Eran	 las	 seis	 y	 diez	—los	minutos	 habían	 volado	 en
medio	de	 los	pensamientos—	y	el	 teléfono	no	había	sonado.	Se	había	ensimismado
en	 los	 recuerdos	 de	 la	 mañana	 en	 que	 se	 hizo	 con	 el	 libro	 y	 el	 tiempo	 había
transcurrido	 sin	 que	 se	 diese	 cuenta.	Se	 levantó	y	 empezó	 a	 pasear	 nervioso	de	un
lado	para	otro.	A	los	pocos	minutos	sonó	de	forma	estridente	el	viejo	teléfono	negro
de	dial	de	disco	que	la	compañía	de	teléfonos	había	consentido	en	mantener	en	uso,	a
pesar	 de	 los	 cambios	 tecnológicos	 y	 de	 que	 la	 política	 de	 imagen	 de	 la	 compañía
había	impuesto	otros	modelos	más	acordes	con	las	nuevas	tecnologías	que	llegaban	al
sector.	Le	fue	de	gran	utilidad	la	afición	a	los	libros	de	un	antiguo	alcalde	de	Madrid,
quien	 intercedió	para	que	en	aquel	viejo	santuario	de	 la	bibliofilia	se	mantuviese	el
discreto	encanto	de	lo	vetusto.

Literalmente	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 teléfono	 cuando	 apenas	 se	 había	 iniciado	 el
ruido	del	segundo	tono	de	llamada.

—Casa	de	Manuel	Ruiz,	¿dígame?
—Ruiz,	perdóneme	el	retraso,	pero	estoy	en	un	atasco	en	Cibeles	—la	voz	de	don

Germán	 Arana,	 pues	 de	 él	 se	 trataba,	 sonaba	 borrosa	 y	 llena	 de	 interferencias—.
Quería	haberle	llamado	desde	mi	oficina,	pero	no	sé	cuándo	llegaré	y	me	he	decidido
por	utilizar	este	trasto	del	demonio,	que	no	sé	por	qué	razón	no	me	ha	dado	cobertura
hasta	ahora.

—No	 se	 preocupe,	 don	 Germán	 —el	 librero	 procuraba	 que	 su	 tono	 fuera
tranquilo,	pensó	que	la	mala	calidad	del	sonido	era	buena	para	su	propósito—.	Eso	le
puede	ocurrir	a	cualquiera.	No	se	preocupe.
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—Le	propongo	 una	 cosa,	Ruiz.	 Si	 a	 usted	 no	 le	 parece	mal,	 podríamos	 quedar
esta	misma	 tarde.	Ahora	 son	 las	 seis	 y	 cuarto,	 ¿por	 qué,	 cuando	 usted	 cierre	 a	 las
ocho,	no	se	viene	a	mi	oficina?	Yo	le	espero	allí,	en	 la	de	 la	Gran	Vía,	me	 lleva	el
libro,	lo	vemos	y	luego	le	invito	a	cenar.

El	librero	aceptó	la	propuesta	sin	dudarlo.
—Me	 parece	 una	 magnífica	 idea.	 Sobre	 las	 ocho	 y	 cuarto	 yo	 estaré	 en	 su

oficina…	¿Es	en	el	número	17,	verdad?
—Sí,	sí,	el	17,	en	el	principal.
A	las	ocho	y	cuarto	Manuel	Ruiz,	el	librero	de	viejo	de	la	madrileña	plaza	de	las

Descalzas,	 pulsaba	 el	 timbre	 del	 principal	 en	 el	 interfono	 de	 la	 pesada	 puerta	 de
hierro	 fundido	 que	 daba	 acceso	 al	 número	 17	 de	 la	Gran	Vía	madrileña.	 Una	 voz
femenina	contestó	 a	 su	 requerimiento	y	 le	 franqueó	el	 acceso.	Como	el	número	de
escalones	era	corto	decidió	que	no	merecía	la	pena	utilizar	el	ascensor.	Cuando	llegó
al	 rellano	 la	 secretaria	 que	 la	 había	 abierto	 le	 esperaba	 ante	 una	 pulida	 y	 encerada
puerta	 de	 roble	 macizo	 que	 daba	 acceso	 a	 las	 amplias	 oficinas	 que	 allí	 tenía	 la
constructora	GERMÁN	ARANA,	SA,	una	de	las	más	importantes	de	la	capital	de	España.
Con	 la	 secretaria	 estaba	 el	 uniformado	 portero	 del	 inmueble,	 quien	 se	 despedía	 en
aquel	momento	con	un	pequeño	paquete	en	sus	manos.	El	librero	escuchó	las	últimas
palabras	de	la	secretaria.

—…	no	más	de	cinco	minutos.	Eso	es	lo	que	ha	dicho	el	mensajero.
—Quede	sin	cuidado,	señorita	Marta	—hizo	un	leve	gesto	con	la	cabeza,	a	modo

de	saludo,	cuando	se	cruzó	con	el	librero.
—Señor	Ruiz,	pase	usted,	don	Germán	le	atenderá	enseguida.	Sígame,	por	favor.
La	señorita	Marta	era	una	mujer	escultural.	Se	encontraba	en	el	esplendor	de	 la

madurez,	 tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Sus	 formas	 redondas	 y	 opulentas	 se
remarcaban	discretamente	en	su	 indumentaria.	Vestía	una	falda	 tubo	de	color	negro
que	se	ajustaba	como	una	piel	a	su	cuerpo	y	que	 llegaba	hasta	algunos	centímetros
por	 debajo	 de	 sus	 rodillas.	 La	 blusa	 que	 vestía	 era	 de	 seda	 blanca,	 con	 forma
ligeramente	 entallada;	 ceñía	 su	 cintura	 y	 resaltaba	 la	 prominencia	 de	 un	 pecho
generoso.	El	librero	pudo	comprobar,	mientras	la	seguía	por	un	pasillo	alfombrado	y
discretamente	iluminado,	que	aquella	mujer	despedía	sensualidad	por	todos	sus	poros
y	 en	 cada	 uno	 de	 los	 movimientos	 que	 sacudían	 su	 cuerpo	 de	 forma	 natural	 al
caminar.	Su	piel	era	blanca,	matizada	por	un	bronceado	ligero	que	le	proporcionaba
unos	 suaves	 tonos	 dorados.	 Tenía	 una	 llamativa	 melena	 que,	 partida	 en	 una	 raya
central	caía	a	ambos	 lados	de	 la	cara,	con	 las	puntas	remetidas	hacia	adentro,	hasta
rozar	ligeramente	sus	hombros,	era	de	color	castaño	con	reflejos	caoba.	Lo	condujo
hasta	una	salita	de	espera,	le	indicó	que	en	breve	don	Germán	le	recibiría	y	le	ofreció
algo	de	beber,	oferta	que	el	librero	rechazó	cortésmente.

La	espera	fue	corta,	menos	de	cinco	minutos,	que	se	le	pasaron	en	un	santiamén
porque	la	visión	de	aquella	hermosa	mujer	 le	había	embargado	el	ánimo.	¡Dios	qué
mujer!	Tuvo	pensamientos	libidinosos	que	le	excitaron	al	 imaginarse	que	compartía
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cama	 con	 aquella	 beldad.	 ¡Cómo	 sería	 aquella	 hermosura	 en	 la	 cama	 y	 con	 ropa
interior	de	color	negro!	¡Tenía	una	fijación	con	la	lencería	femenina	de	color	negro!
Se	 sobresaltó	 cuando	 la	 secretaria	 le	 sacó	de	 sus	 ensoñaciones	para	 anunciarle	 que
don	Germán	le	esperaba.	Otra	vez	la	siguió,	como	si	fuese	un	perrillo	faldero,	en	un
trayecto	que	le	pareció	excesivamente	corto,	hasta	el	despacho	del	señor	Arana.

Este	despacho	era	de	considerables	proporciones,	se	trataba	de	un	lugar	donde	se
revelaba,	sin	estridencias,	el	gusto	de	su	propietario.	Todo	 lo	que	allí	había	 tenía	el
gusto	de	 lo	 exquisito,	 las	maderas	nobles	que	 forraban	 las	 paredes,	 los	muebles	de
estilo,	tanto	los	grandes,	como	los	auxiliares,	las	alfombras	eran	de	una	riqueza	que	se
percibía	a	 través	del	calzado,	 la	calidad	de	 la	 seda,	 la	elegancia	de	 los	dibujos	y	el
brillo	 de	 los	 colores,	 pese	 a	 que	 se	 trataba	 de	 piezas	 antiguas.	 Las	 lámparas,	 que
dotaban	al	conjunto	de	una	iluminación	justa	y	armoniosa,	tanto	las	dos	que	colgaban
del	 techo,	 como	 las	 de	 pantalla	 que,	 distribuidas	 adecuadamente,	 cumplían	 su
función.	También	los	cuadros	eran	una	manifestación	de	buen	gusto.	La	atmósfera	era
cálida	y	envolvente.	Ruiz	 tuvo	la	sensación	de	que	estaba	cayendo,	sin	remedio,	en
los	brazos	de	un	poder	magnético,	irresistible.	Todo	lo	que	allí	había	era	armonioso	y
equilibrado.	Una	combinación	de	poder	y	exquisitez	que	no	siempre	aparecen	unidas.
Era	 la	 representación	 del	 poder	 que	 viene	 de	 antiguo,	 heredado.	 Generaciones	 de
poder	que	se	manifestaba	a	través	de	lo	refinado	que	no	se	improvisa	y	que	el	dinero,
aunque	se	tenga	a	espuertas,	no	puede	dar	por	sí	mismo.	Aquélla	era	la	exquisitez	que
da	la	pátina	del	tiempo	y	eso,	salvo	falsificaciones,	sólo	se	conseguía	con	el	paso	de
los	años.

Todo	aquello	 ejercía	 sobre	 el	 librero	un	poder	de	 seducción,	 aunque	había	 algo
que	no	 le	gustaba	y	 le	había	sorprendido	desagradablemente.	La	contrariedad	debió
de	reflejarse	en	su	rostro	porque	el	señor	Arana,	que	se	había	levantado	para	saludarle
efusivamente	 se	 sintió	 en	 la	 obligación	 de	 excusar	 la	 presencia	 de	 un	 tipo	 alto,
desgarbado	y	con	un	pelo	del	color	de	las	zanahorias,	cortado	a	cepillo	que	le	daba
más	aspecto	de	cerdas	que	de	cabellos.

—Mi	querido	amigo,	he	de	pedirle	disculpas	por	no	haberle	dicho	que	iba	a	estar
con	nosotros	míster	Andrews,	míster	Edward	Andrews.

Señaló	 hacia	 donde	 estaba	 aquel	 sujeto	 de	 aspecto	 desgalichado	 que	 se	 había
puesto	de	pie	para	saludar	al	librero	dándole	la	mano.

Arana	indicó	que	se	trataba	de	un	sobrino	suyo.	Era	un	profesor	estadounidense
que	enseñaba	historia	de	España	en	una	universidad	de	California,	la	de	Los	Ángeles.
Hacía	más	de	diez	años	que	venía	a	España.	La	primera	vez	lo	hizo	con	una	beca	del
Gobierno	norteamericano	para	realizar	investigaciones	con	destino	a	su	tesis	doctoral.
Una	tesis	sobre	la	vida	rural	en	las	tierras	comprendidas	entre	los	ríos	Duero	y	Tajo
en	tiempos	de	Felipe	IV.	En	aquella	primera	estancia,	acudió	durante	el	verano	a	 la
Universidad	 Internacional	 de	 Santander,	 la	Menéndez	 Pelayo,	 y	 allí	 conoció	 a	 una
joven	estudiante	de	económicas	que	se	llamaba	Beatriz	Arana.	Beatriz	era	sobrina	de
don	Germán,	una	de	 las	 tres	hijas	de	su	único	hermano,	que	había	 fallecido	 tiempo
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atrás	junto	a	su	esposa	en	un	desgraciado	accidente	de	automóvil.	Pero	Beatriz	Arana
era	para	don	Germán	mucho	más	que	una	sobrina,	era	su	debilidad,	la	debilidad	del
tío	Germán,	que	ya	por	aquella	fecha	del	trágico	accidente	que	le	costó	la	vida	a	su
hermano	anunciaba	su	soltería,	luego	confirmada	con	el	paso	de	los	años.	A	Germán
Arana	 no	 le	 hizo	 ni	 pizca	 de	 gracia	 que	 su	 sobrina	 Beatriz,	 su	 ojito	 derecho,
anunciase,	 cuando	 regresó	a	Madrid,	una	vez	 terminado	 su	curso	de	 la	Magdalena,
que	 había	 conocido	 a	 un	 historiador	 californiano	 del	 que	 se	 había	 enamorado
perdidamente.	Menos	aún	le	gustó	cuando	a	los	pocos	meses	anunció	que	se	casaba
porque	 los	 estudios	 de	 doctorado	 de	 su	 novio	 habían	 concluido	 en	 España	 y	 se
marchaba	 a	Los	Ángeles.	Beatriz	 fue	 capaz	 de	 allanar	 todos	 los	 obstáculos	 porque
sabía	cómo	ganarse	al	tío	Germán,	cabeza	visible	de	la	familia	desde	la	muerte	de	su
padre.	Aquella	menuda	 pecosa	 convenció	 a	 su	 tío	 de	 que	 tendría	 que	marcharse	 a
vivir	a	más	de	diez	mil	kilómetros	de	distancia.	Su	sobrina	le	prometió	que	vendría	a
España	 dos	 veces	 al	 año:	 una	 en	 la	 primera	 quincena	 de	 julio	 para	 seguir
acompañándole,	como	era	ya	norma,	a	la	ibicenca	playa	de	cala	Tarida,	donde	tenían
un	retirado	y	maravilloso	chalet	y	 la	otra	por	Navidad	para	pasarla	en	familia.	Don
Germán,	por	 su	parte,	prometió	a	Edward	Andrews	que	 le	mataría	 si	no	hacía	a	 su
sobrina	una	mujer	feliz.	En	el	matrimonio	todo	había	marchado	a	pedir	de	boca	y	con
el	paso	de	los	años	aquel	americano,	desgarbado	y	poco	agraciado,	se	convirtió	en	un
apreciado	miembro	de	la	familia	a	quien	don	Germán	tomó	cariño.	Beatriz	y	Edward
eran	una	pareja	feliz,	con	tres	hijos,	dos	niños	y	una	niña,	que	eran	otra	de	las	alegrías
de	don	Germán.

Edward	 Andrews	 era	 un	 experto	 en	 nuestro	 Siglo	 de	 Oro	 y,	 cada	 vez	 que	 sus
obligaciones	académicas	se	lo	permitían,	venía	a	España	para	encerrarse	en	alguno	de
los	importantes	archivos	españoles,	donde	se	guardaba	documentación	del	período	en
el	 que	 estaba	 especializado.	 Había	 una	 personalidad	 de	 aquella	 dorada	 época	 de
nuestra	 historia	 que	 desde	 hacía	 años	 atraía	 la	 atención	 del	 investigador
norteamericano	 de	 una	 forma	 particular.	 Al	 conocimiento	 de	 esa	 figura	 había
dedicado	 largas	 horas	 de	 trabajo,	 numerosas	 investigaciones	 y	 varias	 de	 sus
publicaciones.	El	personaje	en	cuestión	era	don	Gaspar	de	Guzmán,	más	conocido	en
los	 libros	 de	 historia	 como	 el	 conde-duque	 de	 Olivares,	 quien	 fuera	 todopoderoso
valido	del	 rey	Felipe	IV.	Para	sus	 investigaciones	pasaba	 temporadas	en	Valladolid,
cuando	se	encerraba	en	el	Archivo	General	de	Simancas.	Otras	veces	era	Sevilla	su
lugar	 de	 destino	 para	 bucear	 entre	 los	 documentos	 del	Archivo	General	 de	 Indias.
También	 acudía	 con	 frecuencia	 al	 Archivo	 Histórico	 Nacional,	 situado	 en	 la
madrileña	calle	de	Serrano	dentro	del	complejo	donde	se	ubicaba	el	Consejo	Superior
de	 Investigaciones	 Científicas.	 En	 alguna	 ocasión	 había	 tenido,	 incluso,	 la
oportunidad	de	acceder	al	archivo	familiar	de	los	Guzmanes,	algo	que	resultaba	por
lo	general	bastante	complicado,	y	había	encontrado	valiosísimas	informaciones	sobre
asuntos	 de	muy	 variada	 índole	 acerca	 de	 aquella	 linajuda	 familia	 andaluza,	 que	 le
permitieron	conocer	aspectos	inéditos	acerca	de	diferentes	actuaciones	y	actividades
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del	famoso	valido,	así	como	sobre	rasgos	de	su	controvertida	personalidad.
—Mi	querido	 señor	Ruiz,	 habrá	 usted	 de	 disculparme	—insistía	 el	 dueño	de	 la

constructora—	el	que	no	le	comentase	nada	acerca	de	la	presencia	de	Edward,	pero	el
atasco,	las	prisas,	los	nervios,	en	fin…	esta	maldita	vida	en	la	que	nos	hemos	metido.
Espero	que	no	le	moleste	que	esté	aquí,	ni	que	ello	sea	un	obstáculo	para	el	asunto
que	 nos	 ha	 reunido…	Respondo	 personalmente	 de	 su	 discreción.	No	 obstante,	 don
Manuel,	si	usted	no	quiere…

Ruiz	 dudaba	 si	 todo	 aquello	 era	 un	montaje	 para	 tenderle	 una	 trampa	 o	 había
ocurrido	de	 aquella	 forma.	Sin	 embargo,	 si	 quería	hacer	un	buen	negocio	no	podía
contrariar	 a	 un	 cliente	 como	 don	 Germán	 y	 tenía	 obligatoriamente	 que	 aceptar	 la
situación.	Cualquier	reparo	que	hubiese	puesto	a	la	presencia	del	sobrino,	habría	sido
considerado	 una	 ofensa	 por	 quien	 podía	 ser	 el	 cliente	 más	 importante	 de	 su	 vida.
Aquellos	días	no	había	dejado	de	pensar	que,	a	sus	sesenta	y	cuatro	años,	tenía	entre
manos	la	operación	con	la	que	todo	librero	sueña	y	si	todo	salía	bien	podría	retirarse
y	convertir	en	realidad	tantas	y	tantas	ilusiones	como	había	acumulado	a	lo	largo	de
más	de	cuatro	décadas	de	trabajo.

—Don	Germán,	por	mi	parte	no	existe	ningún	inconveniente.	Tratándose	de	una
persona	 de	 su	 confianza	 y	 además	 de	 su	 familia,	 no	 puede	 ser	 de	 otra	 manera.
¡Faltaría	más!	—trató	de	poner	énfasis	en	sus	últimas	palabras	para	borrar	el	gesto	de
desaprobación	que	había	manifestado	al	principio.

Eran	pasadas	las	diez	de	la	noche	cuando	los	tres	hombres	abandonaban	el	despacho
de	don	Germán	Arana.	Al	 librero	de	viejo	de	 la	plaza	de	 las	Descalzas	no	dejó	de
llamarle	la	atención	el	hecho	de	que	la	secretaria	continuase	allí	todavía.	El	silencio
más	absoluto	reinaba	en	toda	la	planta	que	ocupaban	las	oficinas.	Aquella	secretaria
tal	vez	era	algo	más	que	una	simple	secretaria.	Sus	ojos	devoraron	la	pechera	de	 la
mujer	cuyos	senos	se	entreveían	al	estar	desabrochado	el	botón	superior	de	la	blusa.
Al	señor	Arana	no	se	le	escapó	la	ansiedad	con	que	el	librero	la	miraba.

—Marta	—indicó	 don	 Germán	 con	 tono	 profesional—,	 haga	 usted	 el	 favor	 de
llamar	al	Don	Pelayo	y	pedir	una	mesa	para	tres.	Indique	que	llegaremos	enseguida.

A	la	puerta	del	edificio	estaba	preparado	el	automóvil	del	constructor,	un	elegante
Mercedes	negro	de	última	generación.	Los	tres	viajeros	se	acomodaron	en	el	asiento
de	atrás	y	don	Germán	indicó	al	conductor	adónde	tenía	que	llevarlos.

El	 pequeño	 reservado	 del	 restaurante	madrileño	 sirvió	 para	 determinar	 algunos
detalles	 acerca	 de	 la	 posible	 adquisición	 del	 libro.	 A	 don	 Germán	 el	 precio	 de
cuarenta	y	ocho	millones	de	pesetas,	en	que	estaba	a	punto	de	cerrarse	la	operación,
no	le	parecía	excesivo.	Se	trataba	de	una	obra	excepcional,	de	eso	no	había	la	menor
duda.	Lo	único	que	no	acababa	de	convencerle	era	la	falta	de	datos	acerca	del	origen
y	 de	 la	 procedencia	 del	 libro.	 ¿Dónde	 había	 permanecido	 hasta	 aquel	 momento?
¿Cuánto	 tiempo	 llevaba	 oculto?	 ¿Cómo	 había	 salido	 a	 la	 luz?	 ¿De	 dónde	 había
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salido?	¿Quién	era	su	anterior	propietario?	¿Cómo	había	llegado	a	manos	del	librero?
¿Por	qué	su	propietario	de	deshacía	de	tan	bello	y	raro	ejemplar?	Había	una	montaña
de	preguntas	y	a	ninguna	de	ellas	daba	contestación	el	librero.	Por	toda	respuesta	se
limitaba	a	decir	que	él	sólo	trabajaba	a	comisión	y	que	el	dueño	deseaba,	por	encima
de	 cualquier	 otra	 consideración,	mantenerse	 en	 el	 anonimato.	Que	 el	 precio	 que	 le
habían	dado,	 sin	que	 estuviera	 autorizado	para	modificarlo,	 era	de	 cuarenta	y	ocho
millones	 de	 pesetas	 al	 contado	 en	moneda	 española,	 en	 dólares	 americanos,	 libras
esterlinas	o	marcos	alemanes.	Y	que	la	operación	debía	hacerse	con	toda	discreción.

—Siento	mucho,	 don	Germán,	 no	poder	darle	mayor	 información.	Sólo	 le	 digo
que,	si	el	trato	queda	cerrado,	usted	habrá	hecho	una	magnífica	adquisición.

—Veo,	amigo	Ruiz,	que	es	 imposible	obtener	más	detalles	—hizo	un	elocuente
gesto	 con	 los	 hombros,	 como	 dándose	 por	 resignado—.	 Supongo	 que	 no	 hay
inconveniente	 en	 que	 el	 profesor	 Andrews	 disponga	 del	 libro	 un	 par	 de	 días	 para
examinarlo.	No	es	desconfianza…	usted	ya	me	conoce…	simplemente	es	satisfacer
su	 deseo	 de	 curiosidad.	 Para	 mayor	 tranquilidad	 de	 todos,	 yo	 le	 puedo	 firmar	 un
documento	 en	 el	 cual	 respondo	 del	 libro	 por	 el	 precio	 tasado	 hasta	 que	 la	 compra
quede	 cerrada…	 Además,	 comprenderá	 que	 reunir	 cuarenta	 y	 ocho	 millones	 en
efectivo	es	algo	que	no	puedo	 improvisar	de	una	hora	para	otra,	aunque	ésa,	desde
luego,	 no	 es	 la	 cuestión	más	 importante.	Si	 usted	necesita	 alguna	 cantidad	mañana
mismo	a	primera	hora	mi	secretaria	la	dejaría	resuelta	a	su	completa	satisfacción	—al
decir	esto	último	esbozó	una	maliciosa	sonrisa.

El	librero	asintió	con	expresión	sonriente.	Había	hecho	el	negocio	de	su	vida	y	no
había	 inconveniente	 para	 que	 el	 libro	 estuviese	 un	 par	 de	 días	 en	manos	 de	 aquel
profesor	 californiano,	 hasta	 que	 la	 operación	 se	 cerrase,	 don	 Germán	 Arana	 era
persona	de	absoluta	solvencia	y	un	verdadero	caballero.	Ruiz	se	sentía	transportado	a
un	 mundo	 maravilloso.	 Una	 buena	 comida,	 un	 excelente	 negocio	 y	 ahora	 una
magnífica	 copa	para	 rematar	 un	día	único.	Se	 retrepó	 en	 la	 silla,	 como	 si	 fuese	un
sillón,	dando	a	entender	que	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo.	No	tenía	ninguna
prisa,	quería	saborear	la	culminación	de	su	carrera	como	librero	y	vivir	intensamente
aquel	 momento	 cumbre	 de	 su	 existencia.	 Encendió	 un	 habano	 de	 notables
dimensiones	 y	 aspiró	 con	 la	 fruición	 del	 experto	 el	 humo	 que	 le	 proporcionaba	 el
cigarro;	después	de	expulsarlo	ceremoniosamente,	preguntó	a	don	Germán.

—¿Cómo	podemos	preparar	el	documento	que	me	ha	indicado,	mientras	cerramos
la	operación?

Por	 toda	 respuesta,	 el	 señor	 Arana	 pulsó	 el	 timbre	 que	 servía	 para	 llamar	 al
camarero.	Quien	al	instante	hizo	acto	de	presencia.

—¿Llamaba	el	señor?	—preguntó	con	obsequiosa	disposición.
Arana	pidió	un	teléfono	que	le	fue	llevado	de	inmediato.	Marcó	un	número	que

no	tuvo	necesidad	de	consultar.
—¿Marta?	Le	esperamos	en	el	restaurante…	Sí…	sí…	Eso	es	en	Don	Pelayo…

Efectivamente…	efectivamente…	No	se	entretenga,	la	esperamos.
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El	librero	trató	de	disimular	el	estupor	que	le	produjo	que	don	Germán	llamase	a
su	secretaria	a	aquellas	horas,	pero	no	pudo	conseguirlo.	En	su	fuero	interno	se	alegró
de	 volver	 a	 verla.	 A	 la	 perspicacia	 de	 Arana	 no	 escapó	 la	 reacción	 que	 aquella
llamada	había	producido	en	el	viejo	librero.

—Parece,	amigo	Ruiz,	que	le	ha	impresionado	mi	secretaria	—y	esbozó	la	misma
sonrisa	 cargada	 de	 intencionada	 malicia	 con	 que	 le	 había	 obsequiado	 hacía	 unos
instantes.

Aquellas	palabras	sobresaltaron	al	aludido	que	reaccionó	lo	mejor	que	pudo.
—Ciertamente,	don	Germán,	su	secretaria	es	una	mujer	de	bandera,	dicho	sea	con

todas	las	consideraciones	debidas.
Marta	Ullá,	que	había	 llegado	en	pocos	minutos	al	 restaurante,	 redactaba	en	un

ordenador	 portátil,	 con	 impresora	 incorporada,	 un	 documento	 que	 contenía	 una
declaración	 de	 intenciones	 acerca	 de	 la	 compra	 del	 libro.	 Lo	 hizo	 con	 pulcritud	 y
precisión	profesionales.	Sacó	dos	copias	que	fueron	firmadas	por	las	dos	partes.	Una
vez	que	hubo	terminado	su	tarea	solicitó	permiso	para	retirarse.

—Muchas	gracias,	Marta	—señaló	Arana—.	¿Le	apetece	tomar	alguna	cosa	con
nosotros?

La	secretaria	agradeció	a	don	Germán	la	invitación	y	pidió	un	Marie	Brizard.
La	conversación	que	siguió	no	fue	extensa,	pero	sí	suficiente	para	que	a	la	hora	de

la	despedida	Arana	y	Andrews	marchasen	por	un	lado	y	Marta	Ullá	y	Manuel	Ruiz
por	otro.	La	secretaria	y	el	librero	habían	decidido	tomar	una	última	copa.
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Después	de	que	Marta	Ullá	y	Manuel	Ruiz	se	marchasen	a	compartir	la	última	copa,
el	 profesor	 norteamericano	 y	 don	 Germán	 Arana,	 tío	 y	 sobrino,	 se	 dirigieron	 al
domicilio	del	segundo,	al	comienzo	de	la	calle	Jorge	Juan,	en	el	residencial	barrio	de
Salamanca.	Allí,	el	sobrino	historiador	disponía	de	una	habitación	dotada	con	todo	lo
necesario	para	realizar	su	trabajo	cuando	venía	a	España.

La	pareja	formada	por	el	librero	y	la	secretaria,	después	de	algunas	copas,	más	de
una,	se	registró	en	un	discreto	hotel	emplazado	en	una	de	las	bocacalles	de	Serrano.
Tomaron	habitación	y	Ruiz	se	dispuso	a	poner	en	práctica	todo	lo	que	había	pasado
por	 su	 cabeza	 pensando	 en	 aquella	 mujer.	 Cuando	 quedaron	 a	 solas,	 Marta	 se
introdujo	en	el	cuarto	de	baño	y	apareció,	ante	los	atónitos	ojos	de	su	acompañante,
pocos	instantes	después.	Se	había	despojado	de	toda	la	ropa	que	llevaba,	excepto	de
unas	minúsculas	bragas,	tipo	tanga,	y	del	sujetador.	Ambas	piezas	eran	de	color	negro
y	contribuían	a	realzar	el	erotismo	que	emanaba	de	su	cuerpo.	Con	paso	cadencioso,
midiendo	cada	uno	de	sus	movimientos,	se	acercó	al	librero,	que	había	permanecido
sentado	en	el	borde	de	la	cama	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	No	hizo	falta.	La	mujer,
se	 agachó	 y	 le	 besó	 con	 suavidad	 en	 los	 labios,	mientras	 sus	 espléndidos	 senos	 se
agolpaban	 sobre	 el	 sujetador,	 tratando	 de	 desbordar	 la	 sujeción	 que	 éste	 les
proporcionaba.	 Ruiz	 alargó	 tímidamente	 una	 mano	 y	 palpó	 una	 de	 aquellas
redondeces.	No	acababa	de	dar	crédito	a	lo	que	estaba	sucediendo.	Ella	le	ayudó	en
su	 empeño	 y	 con	 un	 hábil	 movimiento	 de	 su	 hombro	 desprendió	 el	 tirante	 de	 la
prenda,	bajó	una	de	 las	copas	del	 sostén	y	 liberó	el	pecho	que	el	 librero	 trataba	de
acariciar.	Apareció	un	hermoso	y	circular	pezón	de	color	rosa	oscuro.

Ruiz	 se	 puso	 de	 pie	 y	 de	 manera	 desordenada,	 a	 tirones,	 se	 despojó	 de
prácticamente	toda	su	ropa.	Sólo	le	quedaron	los	calzoncillos,	de	tipo	pantalón	y	de
un	 blanco	 inmaculado.	 La	 pareja	 se	 abrazó	 con	 ardor,	mientras	 el	 librero	metía	 su
rostro	entre	los	pechos	de	la	secretaria,	a	la	que	sólo	le	quedaba	el	tanga.	El	abrazo
terminó	 en	 la	 cama,	 donde	 comenzó	 una	 sesión	 de	 juegos	 eróticos	 en	 los	 que	 era
Marta	Ullá	quien	 llevaba	 la	 iniciativa.	El	 librero	se	dejó	hacer	de	forma	placentera,
sintiéndose	muy	pronto	en	una	situación	próxima	al	éxtasis.	Pensó	que	si	el	paraíso
existía	 en	 algún	 lugar	 tenía	que	 ser	 aquello.	Había	 alcanzado	una	erección	de	 tales
proporciones	que	él	mismo	estaba	asombrado.	Cada	movimiento	de	ella	le	producía
una	oleada	de	placer.	Cuando	ella	 abrió	 sus	piernas	para	 facilitar	 la	penetración,	 el
librero	pensó	que	por	un	 instante	 como	aquél	 estaba	dispuesto	 a	 entregar	 lo	que	 le
pidiesen.	Fuera	lo	que	fuese.

Acomodado	 en	 su	 dormitorio,	 el	 profesor	 Andrews,	 a	 quien	 su	 tío	 político	 había
dejado	el	libro	para	que	lo	viese	con	detenimiento,	se	sentó	en	su	mesa	de	trabajo	y
conectó	el	ordenador.	Desde	que	aquella	tarde	don	Germán	le	había	hablado	del	libro,
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diciéndole	que	se	trataba	de	un	viejo	manuscrito,	extrañamente	encuadernado,	al	que
se	le	conocía	con	el	nombre	de	Libro	de	Abraham	el	Judío,	su	cabeza	no	había	parado
de	dar	vueltas.	Aquel	título	le	resultaba	vagamente	familiar,	pero	no	podía	llegar	más
allá.	Había	oído	hablar	en	alguna	parte	de	aquel	libro,	pero	no	podía	situar	ni	el	lugar
ni	el	momento.	Aquel	nombre	Abraham	el	Judío	tenía	para	él	algún	significado	que
no	alcanzaba	a	concretar.	Había	forzado	su	memoria	durante	 la	 tediosa	negociación
realizada	en	la	oficina	del	señor	Arana	y	a	lo	largo	de	la	misma	no	había	parado	de
pensar	en	ello.	Siguió	dándole	vueltas	a	la	cabeza,	sin	ningún	éxito,	durante	la	cena.
Por	discreción	no	había	querido	preguntar	nada	al	librero.	Cuando	llegó	al	domicilio
de	su	 tío	estaba	verdaderamente	obsesionado	con	aquel	pensamiento.	¿Dónde	había
visto	 u	 oído	 aquel	 nombre?	 Porque	 desde	 luego	 no	 tenía	 la	menor	 duda	 de	 que	 lo
había	visto	escrito	en	alguna	parte	o	escuchado	en	algún	lugar.	Pensó	en	que,	tal	vez,
la	clave	estaría	en	las	relaciones	que	el	conde-duque	de	Olivares	había	tenido	con	los
judíos	portugueses	por	razones	financieras.	Pensó	también	que,	quizá,	el	dato	que	le
intrigaba	 estuviese	 en	 algún	 ejemplar	 de	 la	 biblioteca	 del	 conde-duque,	 uno	 de	 los
mayores	bibliófilos	que	hubo	en	la	España	del	siglo	XVII.

Una	vez	que	el	ordenador	estuvo	dispuesto,	introdujo	la	clave	Olivares	y	buscó	en
el	archivo	«judíos»,	pero	no	obtuvo	ningún	dato.	Allí	no	tenía	nada	relacionado	con
aquel	 Abraham	 el	 Judío.	 Tampoco	 la	 clave	 «biblioteca»	 le	 proporcionó	 mayor
información.	 Empleó	 un	 buen	 rato	 en	 recorrer	 el	 listado	 de	 los	 títulos	 que	 un	 día
constituyeron	 la	 biblioteca	 de	 don	 Gaspar	 de	 Guzmán.	 En	 aquel	 listado	 se
encontraban	obras	de	un	valor	excepcional,	verdaderamente	raras	e	incluso	alguno	de
los	 títulos	eran	ejemplares	únicos.	Pero	entre	aquellas	maravillas	no	estaba	el	Libro
de	Abraham	el	Judío.	Hubo	un	momento	en	que	pensó	que	tal	vez	la	denominación
no	era	la	correcta.	Era	posible	que	tuviese	el	dato	delante	de	sus	narices	pero	con	otra
nomenclatura.	Sin	embargo,	pronto	descartó	la	idea	porque	lo	que	bullía	en	su	cabeza
no	 eran	 unas	 simples	 palabras,	 él	 conocía	 alguna	 historia	 donde	 aparecía	 aquel
nombre.	Descorazonado,	miró	el	reloj.	Eran	las	tres	treinta	y	cinco	de	la	madrugada.
Hizo	cálculos	y	pensó	que	en	Los	Ángeles	eran	las	cinco	y	treinta	y	cinco	de	la	tarde,
contando	con	la	hora	de	adelanto	horario	que	los	españoles	introducían.	Con	un	poco
de	 suerte	 en	 su	 departamento	 universitario	 todavía	 estaría	 Jenniffer,	 su	 secretaria.
Aunque	 la	 jornada	 laboral	 terminaba	 a	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 era	 habitual	 que	 se
quedase	 algún	 tiempo	más	 si	 había	 trabajo	 pendiente.	Como	nada	 iba	 a	 perder	 por
intentarlo,	cogió	el	auricular	del	 teléfono	y	marcó	el	número	de	su	despacho.	En	el
silencio	 de	 la	 noche,	 los	 tonos	 del	 teléfono	parecían	 sonar	 con	más	 intensidad.	 Iba
contando	mentalmente…	tres,	cuatro,	cinco…	se	habrá	marchado…	seis,	siete…	Iba
a	 dar	 el	 intento	 por	 fallido	 cuando	 un	 chasquido	 le	 anunció	 que	 su	 llamada	 tenía
respuesta.

—Despacho	del	profesor	Andrews,	¿con	quién	hablo?
—¡Jenniffer!	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 ¡Pensaba	 que	 ya	 se	 había	 marchado!	 ¡Soy	 yo,

Edward!
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—¡Oh,	doctor	Andrews!	¡Qué	inesperada	alegría!	¿Cómo	se	encuentra?
—¡Estoy	 perfectamente,	 Jenniffer!	 Sólo	 que	 aquí	 en	 España	 es	 un	 poco	 tarde,

pero	tengo	necesidad	urgente	de	cierta	información.
—¿De	qué	se	trata,	doctor	Andrews?	—preguntó	solícita	la	secretaria.
—Busque	usted,	por	favor,	en	el	archivo	«Olivares»,	teclee	la	entrada	«Abraham

el	Judío».	No	sé	si	existe	esa	entrada,	pero	sólo	saldré	de	dudas	si	hace	la	consulta.
Perdóneme	que	 la	moleste	a	estas	horas,	pero	me	 interesa	conocer	 si	poseemos	esa
información.	Sólo	le	llevará	unos	minutos.

Desde	el	otro	lado	del	Atlántico,	la	voz	de	la	secretaria	sonó	cálida.
—En	un	momento	tendrá	la	información	que	desea,	si	es	que	existe.	No	se	retire

del	auricular,	doctor.
No	habían	pasado	cinco	minutos	—exactamente	tres	minutos	dieciocho	segundos

según	pudo	comprobar	en	el	reloj	con	pantalla	de	cuarzo	líquido	que	tenía	su	teléfono
—,	aunque	al	historiador	californiano	se	le	antojó	mucho	más	tiempo,	cuando	la	voz
de	su	secretaria	volvió	a	escucharse	a	través	del	aparato.	Sólo	con	la	primera	palabra
supo	que	había	hecho	diana.

—¡Bingo,	profesor!	Hay	una	entrada	con	el	nombre	de	Abraham	el	Judío.
—¿Sabe	 exactamente	 a	 qué	 se	 refiere?	 —sus	 palabras	 estaban	 cargadas	 de

expectación.
—Como	 sabía	 que	 me	 lo	 iba	 a	 preguntar,	 algo	 he	 mirado.	 No	 le	 puedo	 dar

detalles,	 pero	 ese	 nombre	 está	 relacionado	 con	un	 sujeto	 llamado	don	 Jerónimo	de
Armenta,	y	que	parece	ser	que…	que…

—¿Qué	es	lo	que	parece?	¡Jenniffer,	por	el	amor	de	Dios!
La	impaciente	pregunta	del	historiador	se	cruzó	con	las	palabras	de	su	secretaria	a

miles	de	kilómetros.	No	se	entendió	nada.	El	californiano	trató	de	tranquilizarse.
—Está	 bien,	 Jenniffer,	 está	 bien.	 Dígame,	 por	 favor,	 que	 es	 lo	 que	 parece	 ser.

Perdone	mi	ansiedad.
Hubo	unos	segundos	de	silencio.	Por	fin,	escuchó	la	voz	de	su	secretaria.
—Profesor,	he	 leído,	 tal	vez	con	 las	prisas	no	 lo	he	entendido	bien,	que	ese	 tal

don	 Jerónimo	 podía…	 podía	 fabricar	 oro.	 ¿Quiere	 usted	 que	 lo	 mire	 con	 más
detenimiento?

—No,	 Jenniffer,	no	es	necesario.	Quiero	que	me	envíe	un	e-mail	 a	 la	dirección
electrónica	 de	 mi	 ordenador	 portátil.	 ¡Ahora	 mismo	 le	 abro	 el	 buzón!	 ¡Muchas
gracias	por	todo!	¡Saludos	a	su	hija	de	mi	parte!

Nada	más	colgar	el	auricular	dio	un	salto	de	alegría.
—¡Lo	sabía!	¡Lo	sabía!	—Edward	Andrews	parecía	un	escolar	de	secundaria	que

acabase	 de	 obtener	 la	 graduación.	 Estaba	 exultante,	 como	 un	 colegial	 de	 dieciséis
años—.	¡Sabía	que	había	visto	antes	ese	nombre!	—dio	un	fuerte	golpe	en	 la	mesa
del	ordenador	que	hizo	bailar	al	ratón	que	reposaba	a	su	derecha.

Al	rato	el	parpadeo	de	su	ordenador	le	indicó	que	estaba	recibiendo	un	mensaje
en	 su	 correo	 electrónico.	 Acababa	 de	 llegar	 la	 información	 que	 su	 secretaria	 le
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enviaba	desde	el	otro	extremo	del	planeta.	Abrió	el	buzón	y	leyó	con	avidez	el	texto
que	tenía	delante.	Decía	así:

«Abraham	el	Judío.	Nombre	del	supuesto	autor	de	un	texto	manuscrito	cuya	fecha
no	 se	 ha	 podido	 determinar	 con	 precisión.	 En	 todo	 caso	 se	 trata	 de	 una	 obra
excepcional,	en	la	que	se	afirma	están	recogidos	los	conocimientos	alquímicos	de	los
antiguos.	Conocimientos	que,	supercherías	aparte,	permiten	la	obtención	de	polvo	de
proyección.	Se	asegura	que	el	Libro	de	Abraham	el	Judío	contiene	una	introducción	y
siete	capítulos	de	veintiuna	páginas	cada	uno.	También	se	le	conoce	con	el	nombre	de
Libro	de	Latón	porque	algunas	informaciones	señalan	que	está	encuadernado	en	este
material,	si	bien	este	extremo	no	ha	podido	ser	confirmado	por	nadie…»

Aunque	 en	 la	 habitación	donde	 se	 encontraba	hacía	 una	 temperatura	 agradable,
algo	fresca	a	aquellas	horas	de	 la	noche,	conforme	las	 líneas	del	mensaje	aparecían
ante	sus	ojos,	Andrews	sentía	un	calor	cada	vez	mayor,	hasta	que	el	mismo	llegó	a	ser
agobiante.	 Cuando	 leyó	 que	 el	 libro	 estaba	 encuadernado	 en	 latón,	 el	 sudor	 brotó,
como	 si	 fuese	 una	 fuente,	 por	 todos	 los	 poros	 de	 su	 cuerpo.	 Notó	 cómo	 se	 le
empapaba	la	ropa,	que	se	pegaba	a	su	piel.	Se	levantó	y	trastabillando	llegó	hasta	la
cartera	donde	estaba	guardado	el	libro.	Acelerado,	notaba	cómo	la	sangre	golpeaba	en
sus	 sienes	 y	 se	 le	 agolpaba	 en	 la	 cabeza,	 lo	 sacó	 y	 comprobó	 la	 encuadernación.
Acariciaba	con	sus	manos	el	latón	de	las	tapas	como	si	de	esa	forma	se	cerciorase	de
que	su	vista	no	le	engañaba.	Notó	la	superficie	del	libro	fría,	muy	fría.	Cerró	los	ojos
y	trató	de	poner	la	mente	en	blanco,	ningún	pensamiento;	pero	no	lo	consiguió.	Con
gesto	brusco	abrió	el	libro	y	comprobó.	Una	introducción	y	luego	contó	los	capítulos:
uno,	 dos,	 tres,	 cuatro…	 cinco…	 seis…	 y	 siete.	 No	 había	 más.	 Luego,	 una	 vez
comprobados	 los	 capítulos,	 contó	 las	 páginas:	 una,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 doce,	 trece,
catorce…	veinte	y	veintiuna	páginas	cada	uno.

Estaba	tembloroso	y	excitado	cuando	se	sentó	otra	vez	ante	su	buzón	electrónico
y	continuó	leyendo:

«…	El	origen	del	 libro	 se	pierde	en	el	 tiempo.	Al	parecer	el	 escribano	parisino
Nicolás	Flamel,	de	quien	se	dice	que	logró	la	transmutación	de	los	metales	y	fabricó
oro	 en	 grandes	 cantidades,	 consiguió	 la	 posesión	 del	 libro	 y	 logró	 interpretarlo.
Precisamente	 de	 su	 interpretación	 procedieron	 los	 maravillosos	 poderes	 que	 se	 le
atribuyen.	 El	 libro	 se	 convirtió	 en	 el	 más	 deseado	 de	 los	 objetos,	 despertando	 la
codicia	 de	 príncipes,	 reyes	 y	 poderosas	 organizaciones	 secretas	 que	 deseaban,	 por
encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa,	 hacerse	 con	 él,	 sin	 reparar	 en	 medios	 ni
procedimientos	para	lograrlo.	Una	fuente	de	información	no	confirmada	sitúa	el	libro
en	la	ciudad	española	de	Toledo	en	las	postrimerías	del	siglo	XV.	Es	la	última	noticia
que	se	tiene	de	su	azarosa	existencia.	Esa	noticia	se	relaciona	con	una	investigación	y
un	 proceso	 que	 se	 abrió	 a	 un	 tal	 don	 Jerónimo	 de	 Armenta,	 vecino	 de	 la	 ciudad
española	de	Córdoba,	en	el	año	1624,	al	afirmar	este	sujeto	que	era	capaz	de	fabricar
oro.	 Existe	 un	 acta	 notarial,	 levantada	 en	 Sevilla,	 que	 se	 conserva	 en	 el	 Archivo
Histórico	Nacional	de	Madrid,	en	la	que	se	afirma	que	el	dicho	don	Jerónimo	fabricó
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oro	en	presencia	de	varias	personas,	entre	las	que	se	encontraban	Su	Majestad	la	reina
doña	 Isabel,	 el	 propio	 don	Gaspar	 de	Guzmán,	 conde	 de	Olivares,	 el	 arzobispo	 de
Sevilla,	 un	 reputado	 teólogo	 y	 el	 protonotario	 mayor	 del	 reino,	 don	 Jerónimo	 de
Villanueva,	que	levantó	acta	de	lo	ocurrido.»

Terminado	el	mensaje,	tecleó	para	obtener	una	copia,	al	cogerla	entre	sus	manos
comprobó	cómo	temblaba	de	forma	intensa.	Estaba	abrumado	con	lo	que	acababa	de
descubrir.	Trató	de	serenarse	y	para	ello	fue	al	cuarto	de	baño	y	se	mojó	las	muñecas,
luego	colocó	la	cabeza	bajo	el	grifo	y	dejó	que	el	agua	fría	corriese	por	su	nuca.	Así
permaneció	un	buen	rato	hasta	que	notó	el	efecto	tonificante	del	agua.	Se	secó	y	se
sentó	en	un	cómodo	sillón	de	orejas,	tapizado	en	cuero,	con	el	libro	entre	las	manos.
Se	dispuso	a	verlo	detenidamente	ahora	que	estaba	mucho	más	tranquilo.	Palpó	una
vez	más	el	tacto	del	latón.	Pasó	una	y	otra	vez,	repasándolas,	las	hojas	del	libro	que
parecían	 finas	 vitelas,	 sin	 serlo.	 Leyó	 varias	 veces	 la	 introducción	 sin	 comprender
nada	de	 lo	que	allí	 se	decía.	Tampoco	entendía	 lo	que	contenían	 los	 siete	capítulos
porque	sus	conocimientos	de	 latín	eran	elementales.	Fijó	su	atención	en	 los	dibujos
que	ilustraban	la	obra.	Eran	siete	y	parecían	tener	un	carácter	hermético.	Uno	de	ellos
representaba	 una	 cruz	 en	 la	 que	 estaba	 crucificada	 una	 serpiente.	 En	 otro	 se
representaba	un	desierto	en	medio	del	cual	había	unas	hermosas	 fuentes	de	 las	que
salían	muchas	serpientes	que	corrían	por	todas	partes.	Otro	de	ellos	representaba	dos
serpientes	 luchando	 entre	 sí,	 mientras	 que	 en	 otro	 eran	 dos	 dragones	 los	 que	 se
enfrentaban	 en	 la	 falda	 de	 una	montaña	 coronada	 por	 un	 hermoso	 rosal.	 Había	 en
algunas	 páginas	 anotaciones	 marginales	 escritas	 en	 latín.	 Deberían	 ser,	 supuso,
comentarios	 o	 precisiones	 de	 uno	 de	 los	 propietarios	 que	 poseyó	 aquel	 tesoro.	 Al
final	había	varias	líneas,	casi	media	página,	escritas	por	el	mismo	autor	de	las	notas
del	margen.	Era	 la	misma	letra,	pero	el	contenido	era	un	galimatías	sin	sentido.	Tal
vez,	se	trataba	de	un	mensaje	secreto	escrito	en	clave.	Había	de	ser	algo	importante
para	 que	 alguien,	 quienquiera	 que	 fuese,	 lo	 hubiese	 dejado	 consignado	 de	 aquella
forma.	 Lo	 único	 que	 entendió,	 amén	 de	 alguna	 que	 otra	 palabra	 suelta,	 cuyo
significado	conocía,	fue	la	firma	del	autor	de	aquellas	anotaciones	y	de	aquel	mensaje
secreto.	La	firma	era	perfectamente	legible.	Ponía	Diego	de	Armenta.

Edward	Andrews	lamentó	aquella	noche,	más	que	nunca	en	su	vida,	no	saber	latín
para	 tratar,	 al	 menos,	 de	 leer	 el	 texto	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 y	 las	 anotaciones
marginales.	Hubo	de	limitarse	a	verlo,	pasar	y	repasar	sus	hojas,	observar	sus	dibujos
y	extasiarse	en	 la	contemplación	de	aquella	 joya	bibliográfica	que,	de	ser	cierto,	 lo
que	 contenía	 la	 documentación	 que	 él	 había	 encontrado,	 investigando	 la	 época	 del
conde-duque	de	Olivares,	guardaba	entre	sus	páginas	un	secreto	por	el	que	a	lo	largo
de	los	siglos	muchas	personas	habían	gastado	su	vida,	otros	habían	matado	y	muchos
otros	 habían	muerto.	 Confirmaba	 así	 algunas	 de	 las	 afirmaciones	 realizadas	 por	 el
librero	 durante	 la	 reunión	 mantenida	 en	 el	 despacho	 de	 don	 Germán	 y	 que	 había
atribuido,	erróneamente,	a	palabrería	de	vendedor.

Acariciaba,	sumido	en	las	reflexiones	que	aquel	libro	le	provocaba,	las	guardas	de
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la	tapa	posterior	y	percibió	una	pequeña	arruga.	Distraídamente	fijó	su	mirada	en	ella
y	comprobó	que	no	era	 fruto	de	 la	encuadernación.	Palpó	con	cuidado,	afinando	el
tacto	con	la	yema	de	los	dedos	y	se	dio	cuenta	de	que	entre	la	guarda	y	la	tapa	había
una	 delgada	 lámina.	 Si	 alguien	 la	 había	 ocultado	 allí,	 lo	 había	 hecho	 de	 manera
primorosa.	 El	 corazón	 se	 le	 aceleró	 y	 de	 nuevo	 las	 palpitaciones	 sacudieron	 su
organismo.	Otra	vez	se	puso	en	tensión	y	se	sintió	acalorado.	Sin	saber	muy	bien	lo
que	 hacía,	 colocó	 el	 libro	 bajo	 la	 intensa	 luz	 de	 su	 mesa	 de	 trabajo	 y	 observó
cuidadosamente	la	guarda.	Quienquiera	que	fuese	el	que	había	ocultado	allí	aquello	lo
había	 hecho	 con	 un	 cuidado	 extremo,	 y	 su	 objetivo	 había	 sido	 que	 no	 se	 pudiese
percibir	 con	 facilidad	 su	 existencia,	 confundiéndose	 con	 la	 propia	 encuadernación.
Tomó	un	afilado	abrecartas	y	tuvo	la	tentación	de	cortar	la	guarda	para	sacar	lo	que
allí	estaba	oculto.	Fue	un	deseo	loco	y	una	tentación	absurda.	¡Quién	era	él	para	hacer
una	 cosa	 así!	 No	 sólo	 no	 era	 el	 dueño	 de	 aquella	maravilla,	 sino	 que	 faltaría	 a	 la
confianza	depositada	en	él.	Soltó	el	abrecartas	como	quien	aleja	de	sí	una	tentación.
Recordó,	 incluso,	 que	 el	 precio	 fijado	 para	 el	 libro	 había	 sido	 de	 cuarenta	 y	 ocho
millones	 de	 pesetas	 y	 con	 la	 tontería	 que	 iba	 a	 hacer	 podía	 dañarlo	 de	 forma
irreparable.	Se	sintió	molesto	consigo	mismo	por	aquel	acceso	de	irresponsabilidad.
Decidió	llamar	a	Germán,	aunque	eran	las	cuatro	y	media	de	la	madrugada.

Acababan	de	dar	las	siete	de	la	mañana	y	don	Germán	y	Edward	guardaban	silencio.
Hacía	 ya	 mucho	 rato	 que	 no	 habían	 cruzado	 palabra.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 estaba
sentado	 en	 un	 extremo	de	 uno	 de	 los	 sofás	 que	 amueblaban	 el	 enorme	 salón	 de	 la
casa.	Hacía	ya	rato	que	habían	logrado,	aplicando	vapor	de	agua,	despegar	la	guarda
posterior	del	Libro	de	Abraham	el	Judío	y	sacado	con	exquisito	cuidado	una	hoja	de
finísimo	 pergamino	 que	 había	 colocada	 entre	 la	 guarda	 que	 habían	 despegado	 y	 la
tapa.	Aquella	lámina	contenía	un	texto	escrito	con	una	letra	pequeña	y	picuda	por	las
dos	caras.	Era	el	mismo	tipo	de	letra	de	las	glosas	marginales	redactadas	en	latín	y	del
mensaje	 en	 clave	 de	 la	 página	 final.	 Todo	 aquello	 había	 sido	 escrito	 por	 la	misma
persona.	 Había,	 sin	 embargo,	 una	 diferencia	 fundamental:	 aquel	 texto,
cuidadosamente	 ocultado,	 estaba	 redactado	 en	 romance.	 Era	 castellano	 antiguo,	 de
finales	del	siglo	XV,	y	la	tinta	de	color	sepia	muy	suave	había	resistido,	oculta	tras	la
guarda,	el	paso	de	los	siglos	sin	perder	un	ápice	de	nitidez.	Para	el	profesor	Andrews
había	sido	sumamente	fácil	leer	aquel	texto.	Sólo	el	significado	de	algunas	palabras
relacionadas	 con	 la	 especificidad	 de	 la	 ciencia	 alquímica	 se	 escapaban	 a	 su
conocimiento,	 pero	 ello	 no	 representaba	 el	 más	mínimo	 problema	 para	 conocer	 el
contenido	de	aquella	 información	que	una	casualidad	fruto	del	destino	había	puesto
en	 sus	manos.	Aquel	 texto	 tenía	 la	misma	 firma:	Diego	de	Armenta.	Ahora	 sabían
que	el	tal	Armenta	fue	un	canónigo	de	la	catedral	de	Toledo	que	vivió	en	la	segunda
mitad	del	siglo	XV	y	primeros	años	del	XVI.	Cuando	el	historiador	concluyó	la	lectura
los	 dos	 hombres	 estaban	 anonadados.	 Los	 dos	 contenían	 la	 respiración	 para	 no
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perturbar	el	ambiente	en	que	se	encontraban.	Lo	que	allí	había	escrito	superaba	todas
las	 fantasías	que	cualquiera	de	ellos	hubiese	podido	 imaginar	y	 si	 era	cierto	 lo	que
aquellas	líneas	afirmaban,	cosa	que	no	era	complicado	comprobar,	el	contenido	de	las
mismas	era	una	auténtica	bomba	cuyas	consecuencias	eran	impredecibles.

Germán	Arana	 había	 tomado	 ya	 una	 primera	 decisión.	 Por	 nada	 del	mundo	 se
desprendería	de	aquel	libro.	Pagaría,	sin	ningún	tipo	de	regateo,	los	cuarenta	y	ocho
millones	de	los	que	habían	hablado	la	noche	anterior.

También	Edward	Andrews	había	decidido	algunas	cosas.	La	primera	de	ellas	era
ducharse,	 ponerse	 ropa	 cómoda	 y	 acudir	 a	 primera	 hora	 al	 Archivo	 Histórico
Nacional.	Quería	ver	el	legajo	donde	se	guardaba	la	documentación	del	proceso	que
se	le	abrió	al	cordobés	Jerónimo	de	Armenta	en	1624.	A	las	ocho	se	abrían	para	los
investigadores	 las	 puertas	 del	 archivo,	 y	 como	 tenía	 la	 signatura	 del	 legajo	 en
cuestión,	antes	de	las	ocho	y	media	tendría	aquellos	papeles	entre	sus	manos	y	podría
estudiarlos	a	la	luz	de	los	nuevos	e	increíbles	datos	que	ahora	poseía.

—Creo,	Germán	—dijo	Andrews	 rompiendo	 el	 largo	 silencio	 en	 que	 se	 habían
sumido	los	dos	hombres—,	que	no	deberíamos	decir	nada	de	esto	a	nadie.	Yo	voy	a
buscar	 una	 documentación	 en	 el	Archivo	Histórico	Nacional	 que	 pienso	 nos	 podrá
facilitar	 información	 adicional	 a	 lo	 que	 ya	 sabemos.	 Voy	 a	 prepararme	 para	 ir	 al
archivo.	Si	quiero	estar	allí	a	la	hora	de	abrir,	ya	no	puedo	perder	un	minuto.	¿Qué	te
parece	si	te	llamo	cuando	tenga	algo	concreto?	Tal	vez	podamos	vernos	para	la	hora
del	almuerzo.

Arana	asintió	dando	por	buena	la	propuesta	que	le	hacían.	Lo	que	el	marido	de	su
sobrina	 no	 le	 dijo	 era	 que	 aquella	 misma	 mañana	 pensaba	 acudir,	 además	 de	 al
Archivo	Histórico	Nacional	de	España,	a	otro	lugar,	que	estaba	en	la	misma	calle	de
Serrano.

Eran	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 cuando	 el	 profesor	 Andrews	 se	 hallaba	 en	 la
confluencia	de	la	calle	Jorge	Juan	con	la	de	Serrano.	Si	apretaba	el	paso	estaría	en	la
puerta	del	Archivo	a	la	hora	de	abrir.

Poco	antes	de	que	él	enfilase	Serrano	arriba,	una	desigual	pareja	había	dejado	un
hotel	de	las	proximidades.	Él	era	ya	un	sesentón	que	peinaba	canas	en	aquellas	partes
de	 su	 cabeza	 donde	 la	 calvicie	 no	 había	 causado	 estragos.	 Bajito,	 no	 alcanzaría	 el
metro	sesenta	y	cinco,	vestía	un	traje	anticuado,	algo	usado,	pero	de	buen	paño.	Las
gafas	 redondas	 con	montura	 de	 concha	 negra	 le	 daban	 aspecto	 de	 persona	 de	 otra
época,	parecía	sacado	de	una	 fotografía	de	 los	años	de	 la	Segunda	República.	A	su
lado,	cogida	del	brazo,	caminaba	una	mujer	cuya	figura	desacompasaba	con	la	suya.
Medía	 más	 de	 uno	 setenta,	 tenía	 un	 porte	 no	 exento	 de	 majestuosidad	 que,	 sin
embargo,	no	desdecía	de	un	aire	moderno	y	elegante.	Era	una	mujer	de	su	época,	en
sus	ademanes	y	en	su	indumentaria,	y	mucho	más	joven	que	el	avejentado	caballero,
ya	 que	 andaría	 por	 los	 treinta.	 Era	 una	 mujer	 que	 llamaba	 la	 atención	 sin
proponérselo.	 La	 belleza	 de	 su	 rostro,	 enmarcada	 en	 una	 melena	 caoba,	 era	 la
adecuada	a	la	figura	modélica	de	su	cuerpo.
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El	rostro	del	caballero	emanaba	satisfacción,	si	bien	podía	atisbarse	en	él	un	leve
signo	de	tristeza.	Parecía	abrumado	por	aquella	diosa	del	amor	que	llevaba	al	brazo.
Los	dos	miraban	al	frente,	sin	hablar,	cada	uno	pensando	en	lo	suyo.	Él	no	se	podía
quitar	de	encima	los	recuerdos	de	la	noche	que	acababa	de	terminar	y	en	la	que	había
gozado	 sin	 tasa	 de	 aquella	 mujer.	 Pensaba	 que	 Marta	 Ullá	 follaba	 con	 cierta
parsimonia	 y	 que	 mientras	 lo	 hacía	 imprimía	 a	 sus	 caderas	 tal	 cadencia	 de
movimientos	que	convertía	un	polvo	en	un	acto	de	suprema	elegancia.	Ella	pensaba
en	otras	cosas…	cosas	muy	diferentes	a	las	que	había	vivido	aquella	noche.

Sólo	fue	cuestión	de	minutos	que	el	historiador	californiano	y	la	desigual	pareja
no	cruzasen	sus	caminos	por	la	populosa	calle	de	Serrano	que	empezaba	a	poner	de
manifiesto	 que	 los	 madrileños	 iniciaban	 una	 nueva	 jornada.	 Todavía	 el	 paseo	 era
agradable,	eran	pocos	los	coches	que	circulaban	y	menos	aún	los	transeúntes,	pero	al
cabo	de	una	hora	aquello	se	convertiría	en	un	lugar	 lleno	de	ruidos,	de	humos	y	de
prisas.

Sin	embargo,	ninguno	de	aquellos	mortales	tendría	la	más	ligera	sospecha	de	que
en	su	ciudad	se	iban	a	desatar	los	acontecimientos	más	inesperados	e	increíbles.
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Los	rumores	que	corrían	entre	las	gentes	del	barrio	y	entre	sus	compañeros	de	cabildo
eclesiástico	apuntaban	en	la	misma	dirección:	el	canónigo	Armenta	había	sufrido	una
profunda	 transformación.	 Nunca	 había	 sido	 una	 persona	 dada	 a	 los
convencionalismos,	 pero	 ahora	 su	 manera	 de	 actuar	 indicaba	 claramente	 que	 su
reverencia	 andaba	 metido	 en	 algún	 asunto	 oscuro.	 En	 el	 cumplimiento	 de	 sus
obligaciones	religiosas	se	limitaba	al	mínimo	que	marcaban	las	normas	establecidas
por	 el	 capítulo	 catedralicio.	Acudía	 a	 los	 rezos	 de	 coro,	 cumplía	 con	 su	misión	 de
penitenciario	en	la	celebración	de	las	solemnidades	litúrgicas,	asistía	a	su	eminencia
el	arzobispo	en	las	materias	propias	de	su	canongía	y	celebraba	su	misa	diaria	en	la
capilla	 de	 San	 Ildefonso.	 Su	 participación	 en	 las	 sesiones	 capitulares	 se	 limitaba
desde	 hacía	mucho	 tiempo	 a	 asistir,	 haciendo	 gala	 de	 un	 silencio	 sepulcral	 que	 no
había	forma	de	romper	y	que	asombraba	a	quienes	le	conocían	y	sabían	de	su	fervor
por	la	discusión	y	la	defensa	de	tesis	que	bordeaban	la	heterodoxia,	hilvanadas	de	la
forma	más	fina	que	un	teólogo	pudiese	hacer	y	defendidas	con	la	elocuencia	de	quien
ha	sido	dotado	con	el	don	de	la	palabra.	Hacía	varios	años	que	habían	quedado	atrás
sus	largas	disquisiciones	acerca	de	complicadas	materias	o	sus	alegatos	en	defensa	de
las	posiciones	que	siempre	sostenía	con	el	ardor	de	un	neófito.	Se	había	convertido	en
una	sombra	silenciosa	que	deambulaba,	como	perdida,	para	acudir	al	cumplimiento
de	las	obligaciones,	no	muy	numerosas,	que	le	imponía	su	cargo	en	la	catedral.

Tampoco	se	le	veía	ya	en	actos	públicos	organizados	por	el	cabildo	municipal,	a
los	que	con	asiduidad	había	concurrido	en	otro	 tiempo.	Había	 también	abandonado
sus	 tertulias	 y	 dejado	 de	 frecuentar	 a	 sus	 amistades	 de	 otra	 época.	 Don	 Diego	 de
Armenta	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ser	 solitario	 que	 esquivaba	 el	 contacto	 con	 sus
semejantes.	Pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	su	casa,	sin	que	se	supiese	a	ciencia
cierta	 en	 qué	 empleaba	 el	 mismo	 ni	 a	 qué	 se	 dedicaba,	 porque	 las	 puertas	 de	 su
morada	estaban	cerradas	a	cal	y	canto.	Acerca	de	las	actividades	en	las	que	pudiese
ejercitarse	 corrían	 las	más	 fantásticas	 versiones.	 Los	 rumores	 que	 iban	 de	 boca	 en
boca	 se	 habían	 visto	 alimentados	 por	 el	 hecho	 singular	 de	 que	 el	 canónigo	 había
despedido	 además	 a	 toda	 la	 servidumbre	 de	 la	 casa:	 las	 tres	 criadas,	 el	mozo	 y	 el
recadero.	Aquello	sólo	podía	explicarse,	en	una	persona	de	su	posición,	como	signo
inequívoco	 de	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 testigos	 molestos	 para	 sus	 obscenas	 prácticas
brujeriles	y	lujuriosas.

En	su	morada	sólo	recibía	 las	atenciones	de	María	de	Contreras,	una	mujer	a	 la
que	el	canónigo	doblaba	la	edad	y	que	había	entrado	en	su	casa	hacía	más	de	quince
años	 cuando	 era	 una	 adolescente	 que	 apenas	 había	 dejado	 atrás	 la	 pubertad.	A	 los
pocos	años	de	estar	a	su	servicio	y	pese	a	su	juventud,	se	había	convertido	en	ama	de
llaves	de	su	reverencia	y,	según	el	decir	de	las	maledicientes	lenguas	del	vecindario,
en	algo	más	que	en	la	organizadora	de	la	casa.	Algunas	comadres	del	barrio	de	San
Martín,	con	una	 intencionalidad	maligna,	 la	 llamaban	«la	concubina	del	canónigo».
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Se	decía	entre	el	vecindario	que	don	Diego	había	comprado	a	María	de	Contreras	en
un	pueblo	situado	al	norte	de	la	sierra	de	Gredos,	llamado	La	Alberca.	Entregó	a	sus
padres	 una	bonita	 cantidad	de	 doblones	 y	 se	 convirtió	 en	propietario	 de	 la	 criatura
cuando	 empezaba	 a	 despuntar	 como	mujer.	Otra	 de	 las	 versiones	que	 circulaban	 la
hacían	hija	de	unos	mudéjares	de	Plasencia,	cerca	de	la	raya	con	Portugal,	y	hasta	se
daba	 la	 cifra	 que	 don	 Diego	 había	 pagado	 por	 la	 criatura:	 veinte	 doblas	 de	 oro
castellanas.	Los	que	combatían	aquella	versión	lo	hacían	sobre	la	base	de	que	tenía	la
piel	demasiado	clara	para	ser	hija	de	moros.	Otros	comentarios,	en	fin,	señalaban	que
María	había	quedado	embarazada	en	varias	ocasiones,	sobre	el	número	de	embarazos
no	había	acuerdo	y	la	cifra	variaba	mucho	según	la	versión,	pero	que	nunca	dio	a	luz
porque	don	Diego,	que	tenía	probada	fama	de	nigromante	y	hechicero,	aunque	nadie
se	hubiese	atrevido	a	jurar	ante	los	santos	evangelios	que	le	había	visto	practicar	ni
hechicerías,	 ni	 conjuros,	ni	 rituales	 extraños,	 se	había	 encargado	de	hacerla	 abortar
con	 hierbas	 y	 cocimientos	 que	 le	 suministró	 mientras	 estuvo	 vivo,	 su	 amigo	 el
boticario	de	la	Puerta	de	Vieja	Bisagra.	Todos	aquellos	comentarios	se	realizaban	en
voz	 baja,	 eran	murmuraciones.	Nadie	 se	 hubiera	 atrevido	 tampoco	 a	 jurar	 sobre	 la
Biblia	 que	 había	 visto	 a	 «la	 concubina	 del	 canónigo»	 embarazada,	 ni	 nadie	 podía
testificar,	 en	 modo	 alguno,	 que	 hubiese	 abortado.	 Asimismo	 nadie	 podía	 aportar
pruebas	 concluyentes	 sobre	 el	 origen	 y	 la	 relación	 que	mantuviesen	 don	Diego	 de
Armenta	y	su	ama	de	llaves.	Como	tampoco,	aparte	de	las	habladurías,	ningún	vecino
podía	 demostrar	 que	 el	 canónigo	 practicaba	 artes	 diabólicas	 o	 cultivaba	 ciencias
ocultas.

El	 retraimiento	 de	 don	Diego	había	 coincidido	 con	un	 decaimiento	 de	 su	 salud
que	 a	 nadie	 se	 le	 escapaba.	 Había	 adelgazado	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 oronda	 y
vitalista	 figura	 de	 otro	 tiempo	 quedó	 en	 un	 recuerdo,	 ahora	 irreconocible.	 Tan
pronunciada	era	su	delgadez	que	anunciaba	algún	tipo	de	mal,	alguna	enfermedad	de
las	que	poco	a	poco	se	van	comiendo	las	carnes	hasta	dar	con	los	huesos	del	enfermo
en	 la	 tumba.	 Su	 rostro	 había	 perdido	 la	 color	 y	 tomado	 un	 aspecto	 macilento,
sombrío,	 casi	 cadavérico.	 Contribuían	 a	 ello	 las	 profundas	 y	 oscuras	 ojeras	 que
rodeaban	 sus	 ojos.	 La	 viveza	 y	 fuerza	 de	 su	 mirada,	 que	 en	 otra	 época	 había
constituido	el	rasgo	más	llamativo	de	su	expresión,	se	había	apagado.	La	de	ahora	era
una	mirada	mortecina	que	carecía	de	 la	fuerza	suficiente	para	concentrarse	en	algo.
Era	como	si	esa	sensación	de	sombra	que	deambulaba	se	hubiese	trasladado	también
a	su	mirada,	que	estaba	perdida.

Entre	sus	conocidos	y	sobre	todo	entre	sus	vecinos	circulaban	diferentes	versiones
para	 explicar	 aquella	 situación.	 El	 canónigo	 estaba	 experimentando	 en	 su	 propio
organismo	plantas,	 brebajes	 y	 pócimas	 relacionadas	 con	 los	 oscuros	 conocimientos
que	 habían	 sido	 siempre	 objeto	 de	 su	 atención,	 y	 como	 ahora	 no	 tenía	 el
asesoramiento	de	su	amigo	el	boticario,	estaba	pagando	las	consecuencias	de	algunos
errores.	Otros,	sin	embargo,	ponían	en	circulación	una	versión	mucho	más	fantástica
sobre	el	origen	de	su	enfermedad:	don	Diego	de	Armenta	había	firmado	un	pacto	con
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el	diablo	en	el	que	a	cambio	de	su	salud	y	de	su	vida,	cuyo	final	estaba	fijado	en	el
contrato	y	en	el	que	se	daba	por	sentado	que	el	ánima	también	entraba	en	el	acuerdo,
tendría	 todo	 el	 oro	 y	 la	 plata	 que	 desease	 mientras	 le	 durase	 la	 vida.	 Los	 que
difundían	esta	versión	la	fundamentaban	en	el	hecho	de	que	desde	hacía	varios	años,
algunos	 menos	 de	 los	 que	 habían	 pasado	 desde	 que	 se	 operase	 tan	 singular
transformación	en	el	penitenciario	toledano,	don	Diego	disponía	de	gruesas	sumas	de
dinero	como	era	notorio	y	del	dominio	público.	Sumas	tan	importantes	que	no	podían
proceder	 de	 su	 peculio	 particular	 que,	 siendo	 importante,	 no	 daba	 para	 tanto,	 ni
tampoco	 de	 los	 beneficios	 de	 su	 canonjía.	 Se	 decía	 que	 había	 aportado	 la	 suma
fabulosa	de	veinte	mil	 ducados	para	 la	 conclusión	de	 las	 obras	de	San	 Juan	de	 los
Reyes,	 donde	 había	 ordenado	 que	 se	 labrase	 una	 capilla	 para	 albergar	 un	 túmulo
funerario	 donde	 reposasen	 sus	 restos	 mortales.	 Había	 costeado	 de	 su	 bolsillo	 la
venida	 a	 Toledo	 de	 uno	 de	 los	 más	 famosos	 escultores	 de	 la	 época,	 un	 borgoñón
llamado	Felipe	Bigarny,	para	que	trabajase	en	la	conclusión	del	retablo	mayor	de	la
catedral.	 Asimismo	 se	 estaba	 ejecutando	 a	 su	 costa	 una	 hermosísima	 reja	 —una
verdadera	obra	de	arte—	para	cerrar	el	presbiterio	catedralicio.	En	ella	 trabajaba	el
maestro	Villalpando	y	una	docena	de	oficiales	a	su	cargo	para	que	la	obra	avanzase
con	 la	 rapidez	 que	 deseaba	 su	 patrocinador.	 Aunque	 no	 se	 sabía	 con	 seguridad	 la
cantidad	de	dinero	allí	 invertida,	se	afirmaba	que,	aun	antes	de	concluir,	don	Diego
había	 desembolsado	 más	 de	 veinticuatro	 mil	 quinientos	 ducados.	 También	 por
encargo	suyo,	con	 la	aprobación	de	su	 ilustrísima	el	arzobispo	y	 los	parabienes	del
cabildo	catedralicio,	se	labraba	un	espléndido	coro	para	los	canónigos.	Era	todo	él	de
doble	 sillería	y	 trabajada	con	primor	por	otro	de	 los	grandes	artistas	de	 la	 talla,	 un
alemán	de	extraño	y	complicado	apellido	que	los	toledanos	habían	acabado	llamando
el	maestro	Rodrigo.	 Por	 expreso	 deseo	 del	mecenas	 que	 financiaba	 tan	 importante
obra,	las	tallas	de	los	respaldos	se	dedicaron	a	asuntos	relacionados	con	las	victorias
cristianas	en	la	recién	concluida	guerra	de	Granada,	que	había	puesto	fin	al	dominio
de	 los	 musulmanes	 sobre	 territorios	 de	 la	 península	 Ibérica.	 También	 por	 expreso
deseo	de	don	Diego,	las	misericordias	de	los	asientos	se	adornaron	con	escenas	llenas
de	una	fantasía	desbordante	donde	abundaban	engendros	y	dragones,	así	como	otros
animales	 monstruosos;	 había	 igualmente	 varias	 escenas	 de	 un	 elevado	 contenido
erótico.	Eran	muchos	los	que	afirmaban,	sin	ningún	género	de	dudas,	que	el	canónigo
había	 querido	 dejar	 a	 través	 de	 aquellas	 obscenidades	 un	mensaje	 en	 clave	 de	 sus
intenciones	 y	 que	 las	 laudables	 escenas	 dedicadas	 a	 la	 expulsión	 de	 los	 moros	 de
España	 eran	 sólo	 una	 tapadera	 con	 la	 que	 camuflar	 sus	 verdaderos	 deseos,	 que
estaban	contenidos	en	los	bajos	de	aquella	sillería.	Que	era	allí,	en	los	bajos,	donde
había,	 a	 través	 de	 enigmas	 y	 mensajes	 esotéricos,	 una	 alabanza	 a	 quien	 era	 su
verdadero	señor.

Lo	 cierto	 es	 que	 había	 muy	 poco	 de	 verdad	 en	 aquellas	 afirmaciones,	 aunque
algunos	 detalles	 encajaban	 con	 la	 realidad	 que	 daba	 pábulo	 y	 alimentaba	 aquellos
rumores.	 Así,	 por	 ejemplo,	 era	 cierto	 que	 desde	 hacía	 varios	 años	 el	 canónigo
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Armenta	se	había	convertido	en	el	mecenas	más	importante	de	Toledo	y	que,	sin	que
se	supiera	su	origen,	disponía	de	cantidades	fabulosas	de	dinero.	Unas	cantidades	que
ni	siquiera	estaban	al	alcance	del	mismísimo	cardenal	primado	de	España,	propietario
y	 administrador	 de	 las	 ingentes	 rentas	 que	 le	 proporcionaba	 la	 mitra	 de	 Toledo.
Aquella	 abundancia	 de	 recursos	 era,	 junto	 al	 aspecto	 enfermizo	 de	 don	 Diego,	 la
única	base	cierta	de	 los	 rumores	y	habladurías	que	circulaban	por	 la	 ciudad.	Nadie
sabía	 lo	que	ocurría	 tras	 las	paredes	de	su	casa,	donde	pasaba	 la	mayor	parte	de	su
tiempo,	lo	que	suponía	un	comportamiento	extraño.

En	 el	 sótano	 de	 la	 casa,	 donde	 antaño	 existió	 una	 bodega,	 su	 reverencia	 había
instalado	 un	 laboratorio	 donde	 llevar	 a	 cabo	 experimentos	 alquímicos.	 Las	 obras
fueron	 hechas	 con	 tanta	 discreción	 y	 habilidad	 que	 por	 Toledo	 no	 corrió	 ningún
rumor	 acerca	 de	 dicha	 instalación.	 Allí,	 en	 aquel	 laboratorio	 lleno	 de	 alambiques,
atanores,	mecheros,	anafes,	hornillos,	redomas,	ampollas	y	crisoles,	pasaba	las	horas
y	los	días	experimentando	y	probando	métodos,	fórmulas,	medidas	y	proporciones	en
un	intento	de	materializar	en	la	práctica	los	conocimientos	que	atesoraba	el	Libro	de
Abraham	el	Judío.	Fueron	 largas	horas	de	estudio	y	meditación.	Noches	enteras	de
vigilia	 tratando	 de	 convertir	 en	 realidad	 las	 interpretaciones	 que	 realizaba	 de	 los
conocimientos	escondidos	en	aquellas	páginas	hermosas	y	 terribles.	Jornadas	donde
los	 fracasos,	 varios	 de	 ellos	 estrepitosos	 y	 hasta	 peligrosos	 en	 algún	 caso,	 se
acumularon	uno	detrás	de	otro.	Días	de	desánimo	y	de	recuperación,	de	fracasar	y	de
volver	a	empezar.	Así,	una	y	otra	vez,	así	un	mes	tras	otro,	así	un	año	tras	otro.	Fue
un	 trabajo	 desalentador	 y	 encarnizado,	 no	 sólo	 por	 el	 hecho	 de	 llevarlo	 a	 cabo
encerrado	en	aquel	oscuro	sótano,	bajo	las	bóvedas	ennegrecidas	por	años	de	humos
nocivos	y	vapores	perniciosos	que	acabaron	afectando	su	salud,	sino	también	por	el
peligro	que	aquellas	prácticas	encerraban.	No	es	que	al	canónigo	le	preocupase,	en	el
terreno	espiritual,	 la	realización	de	unas	actividades	condenadas	por	 la	Iglesia,	pero
sentía	 escalofríos	 cuando	 a	 su	 mente	 venía	 la	 imagen	 del	 Santo	 Oficio	 de	 la
Inquisición,	un	organismo	que	en	sus	escasos	años	de	existencia	ya	se	había	ganado
fama	de	dureza.

¡Cuántas	veces	se	había	apagado	el	hornillo	alquímico	o	no	se	había	mantenido	la
invariable	temperatura	necesaria	para	culminar	la	Obra	y	por	causa	de	ello	se	habían
perdido	 horas	 y	 horas!	A	 veces,	 por	 su	 culpa,	 por	 el	 agotamiento	 que	 producía	 un
trabajo	continuo	sin	la	posibilidad	de	un	descanso	reparador.	A	veces,	por	sus	propios
errores	o	por	 los	de	su	 fiel	colaboradora,	María,	que	había	decido	compartir	con	él
aquella	 experiencia	 terrible	 y	 fascinante	 a	 la	 vez.	 En	medio	 de	 las	 dificultades,	 el
tenaz	canónigo	nunca	perdió	ni	la	fe	ni	la	esperanza	de	culminar	la	Obra	que	tantos	y
tantos	habían	buscado	a	través	de	los	siglos	porque	era	plenamente	consciente	de	que
tenía	en	sus	manos	el	instrumento	teórico	que	permitiría	la	realización	práctica	de	la
misma:	el	Libro	de	Abraham	el	Judío.

Una	 y	 otra	 vez,	 con	 el	 espíritu	 purificado	 y	 el	 corazón	 limpio,	 comenzaba	 la
preparación	del	proceso.	Mezclaba	los	tres	elementos	constituyentes	en	un	mortero	de
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ágata.	El	primero	era	un	mineral,	una	pirita	de	arsenio	o,	en	su	defecto,	un	mineral	de
hierro	lleno	de	impurezas;	el	segundo,	un	metal	que	podía	ser	hierro,	plata,	plomo	o
mercurio,	siempre	prefirió	el	azogue,	cuyas	propiedades	«metalúrgicas»	consideraba
insuperables;	 era,	 además,	 una	 sustancia	 cargada	 de	 misterio.	 El	 tercero	 de	 los
elementos	era	un	ácido	de	origen	orgánico,	ácido	 tártrico	o	ácido	cítrico.	El	 trabajo
consistía	 en	 triturar	 primero	 para	 mezclar	 después	 y	 obtener	 una	 masa	 lo
suficientemente	 homogénea	 como	 para	 que	 se	 pudiese	 efectuar	 el	 trabajo	 al	 que
estaba	destinada.	Aquel	proceso	duraba	a	veces,	según	los	elementos	utilizados,	cinco
o	seis	semanas	hasta	obtener	una	masa	de	la	textura	deseada.

El	producto	obtenido	pasaba	del	mortero	de	ágata	al	crisol,	y	para	ello	tenía	que
entrar	en	 juego	el	hornillo	de	atanor.	Había	que	calentar	con	 temperatura	constante
durante	doce	días	sin	que	pudiera	haber	ni	abandono	ni	desfallecimiento;	era	la	parte
más	 delicada	 de	 la	 operación	 por	 la	 perseverancia	 y	 continuidad	 que	 requería	 esta
fase	 del	 proceso	 y	 por	 los	 riesgos	 que	 comportaba.	 Aquella	 cocción	 desprendía
peligrosos	vapores	de	mercurio	o	de	arsénico,	sustancias	venenosas,	cuya	inhalación
en	determinadas	dosis	era	mortal.

Una	vez	sublimada	la	masa	por	el	fuego,	se	diluía	el	contenido	del	crisol	con	un
nuevo	ácido.	Esta	disolución	había	que	 realizarla	 en	 condiciones	 especiales,	 con	 lo
que	 el	 libro	 denominaba	 «luz	 polarizada»,	 es	 decir	 una	 luz	 de	 origen	 natural	 pero
débil	que	podía	ser	luz	solar	reflejada	a	través	de	un	espejo	o	luz	proporcionada	por	la
luna	 en	 plenilunio.	 Aquella	 luz	 era	 imprescindible	 en	 el	 procedimiento	 porque
vibraba	 en	 una	 sola	 dirección.	 Don	 Diego	 y	 María	 hubieron	 de	 ser	 sumamente
cuidadosos	 cuando	 exponían	 el	 objeto	 de	 sus	 anhelos	 a	 los	 ojos	 vigilantes	 de	 unos
vecinos	corroídos	por	una	curiosidad	malsana	y	dispuestos	a	denunciarlos,	a	la	menor
de	las	oportunidades,	ante	el	tribunal	de	la	Inquisición.

Fue	aquélla	una	labor	lenta	y	difícil.	Repetida	una	y	otra	vez	ante	los	reiterados
fracasos	 que	 cosechaban	 el	 canónigo	 y	 su	 ayudante	 en	 los	 numerosos	 intentos
efectuados.	 Una	 y	 otra	 vez,	 don	Diego	 de	 Armenta,	 rosario	 en	mano,	 invocaba	 la
ayuda	 celestial	 para	 culminar	 con	 bien	 aquella	 obra	 y	 ponerla	 al	 servicio	 de	 Dios
nuestro	 Señor.	 Los	 problemas	 estaban	 en	 encontrar	 las	 proporciones	 exactas	 y	 las
temperaturas	 precisas	 para	 la	 fusión,	 con	 unos	medios	 rudimentarios	 como	 los	 que
poseía	 en	 aquel	 laboratorio.	 El	 penitenciario	 toledano	 sospechaba	 que	 el
procedimiento	para	alcanzar	la	Gran	Obra	había	de	desarrollarse	en	las	condiciones
cósmicas	adecuadas,	pero	sus	conocimientos	de	astronomía	eran	muy	escasos.

Nunca	había	logrado	pasar	de	aquella	fase	con	éxito	y	llegar	a	la	siguiente	en	la
que	 a	 la	 mezcla	 obtenida	 después	 de	 la	 disolución	 en	 el	 ácido	 tártrico	 había	 que
añadir	un	nuevo	oxidante.	Era	necesario	comenzar	una	nueva	disolución	y	calcinar	el
producto	así	obtenido	hasta	que	en	la	superficie	de	la	pasta	trabajada	se	formase	una
capa	de	cristales.	En	ese	momento,	si	era	correcta	la	interpretación	que	hacía	de	las
indicaciones	 del	 libro,	 había	 que	 introducir	 el	 producto	 en	 un	matraz	 y	 protegerlo
herméticamente	 del	 aire	 y	 de	 la	 humedad.	 Llegados	 a	 esta	 fase,	Abraham	 el	 Judío
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prescribía	la	necesidad	de	calentar	el	contenido	de	ese	matraz	hasta	que	en	su	interior
se	formase	un	fluido	opaco.	Después,	en	la	oscuridad	o	bajo	la	luz	de	la	luna,	había
que	 abrir	 ese	 recipiente	 hermético	 para	 que	 el	 fluido	 contenido	 en	 su	 interior
solidificase	y	dejase	escurrir	las	escorias.	Ese	sólido	había	de	ser	triturado	y	después
lavado	 y	 relavado,	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 agua	 tridestilada,	 tantas	 veces	 como	 fuese
necesario	hasta	conseguir	polvo	de	proyección.

Don	Diego	de	Armenta	 y	María	Contreras	 estaban	perdiendo	 la	 salud	 en	 aquel
intento	que,	por	las	más	diversas	circunstancias,	quedaba	siempre	en	el	camino.	Unas
veces	 eran	 los	 fallos	 que	 cometían	 en	 el	 complicado	 proceso	 que	 llevaba	 a	 la
culminación,	 otras	 los	 errores	 de	 interpretación	 de	 una	 obra	 tan	 compleja	 y
complicada	como	la	que	les	estaba	sirviendo	de	guía	en	su	trabajo.	Sin	embargo,	 la
perseverancia	tuvo	su	premio.	Uno	de	tantos	intentos,	el	comenzado	a	principios	del
otoño	de	1497,	logró	superar	por	primera	vez	la	disolución	en	el	ácido	tártrico.	Era	la
madrugada	del	Martes	Santo	de	1498.	El	canónigo	vertió	aquella	mezcla	valiosísima
con	sumo	cuidado	en	un	matraz	de	forma	panzuda	y	capacidad	para	media	arroba.

—¡Ten	mucho	cuidado,	María,	 ten	mucho	cuidado!	—indicaba	el	canónigo	a	su
ama	 de	 llaves	 que	 sostenía	 el	 matraz	 firmemente	 apoyado	 en	 la	 mesa	 con	 ambas
manos,	mientras	él,	con	pulso	tembloroso,	volcaba	el	contenido	en	su	interior.

—Sois	vos,	mi	señor	don	Diego,	quien	habéis	de	tener	el	ciudado	que	me	pedís
—le	replicó	María	que	aparecía	mucho	más	tranquila	que	el	eclesiástico.

Cuando	hubo	concluido	el	trasvase,	el	canónigo	suspiró	aliviado.
—Gracias	a	Dios,	ahora	todo	queda	en	sus	poderosas	manos.
El	matraz	 quedó	 lleno	 en	 tres	 de	 sus	 cuatro	 partes.	Don	Diego	 lo	 tapó	 con	 un

corcho	hecho	para	que	ajustase	a	medida,	luego	lo	selló	con	cera	y	después:
—¡María,	María,	trae	el	lacre!	¡Rápido!
Con	la	lumbre	de	un	cirio	vertió	una	generosa	cantidad	de	lacre	rojo,	que	cubrió

la	 totalidad	de	 la	 superficie	del	corcho	con	 lo	que	el	matraz	quedó	herméticamente
cerrado.	Aunque	la	madrugada	era	fría,	don	Diego	sudaba	copiosamente	y	sus	manos
sarmentosas	 temblaban,	 aun	 después	 de	 concluida	 la	 operación,	 como	 reflejo	 de	 la
emoción	 que	 sentía.	 En	 aquel	 momento	 tan	 especial	 de	 su	 existencia,	 sentía	 que
estaba	a	punto	de	alcanzar	algo	maravilloso	por	el	que	tantos	seres	humanos	habían
suspirado	a	lo	largo	de	los	siglos.	Por	sus	mejillas	corrían	copiosas	lágrimas	fruto	del
sentimiento	que	 le	 invadía.	Sin	pensárselo	 abrazó	 a	 la	mujer	 que	había	 compartido
con	él	tantos	trabajos	y	sacrificios,	que	también	vivía	aquellos	instantes	de	una	forma
especial.	Pero	el	canónigo,	hombre	práctico	donde	los	hubiera,	no	se	tomó	un	respiro.

—¡Prepara	el	horno!	¡Hemos	de	calentar	y	enfriar	hasta	que	el	contenido	fluya!
Fueron	 nuevos	 días	 de	 trabajo,	 pero	 sobre	 todo	 fueron	 días	 de	 tensión	 febril.

Calentar-enfriar.	Calentar-enfriar.	Así	sucesivamente,	un	día	tras	otro,	en	unas	fechas
díficiles	 de	 compaginar	 con	 sus	 obligaciones	 litúrgicas	 y	 que	 el	 penitenciario
resolvió,	mandando	con	María	recados	a	la	catedral	de	encontrarse	enfermo	en	cama,
a	 la	 vez	 que	 señalaba	 su	 deseo	 de	 no	 recibir	 visitas.	Hasta	 que,	 por	 fin,	 a	 eso	 del
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mediodía	 del	 Lunes	 de	 Pascua,	 el	 siguiente	 a	 la	 celebración	 de	 la	 resurrección	 de
Nuestro	Señor	Jesucristo,	consiguió	la	formación	del	esperado	fluido	opaco.	Aquella
misma	noche,	bajo	la	 luz	de	la	 luna,	que	estaba	en	cuarto	menguante,	se	produjo	la
separación	de	la	masa	sólida	y	las	escorias	líquidas.	El	resultado	fue	una	pasta	rojiza,
del	 color	 del	 cobre	 puro,	 pero	 de	 tonalidad	 más	 intensa.	 Sin	 darse	 descanso	 y
relevándose	el	uno	al	otro	cuando	el	cansancio	acababa	con	las	fuerzas	del	que	hacía
el	 turno	 de	 trabajo,	 trituraron	 aquella	 pasta	 hasta	 convertirla	 en	 un	 finísimo	 polvo
cuyo	tacto	apenas	se	percibía	entre	los	dedos.	Mientras	realizaban	aquella	tarea,	en	el
alambique	se	destilaron	por	tres	veces	cinco	cántaras	de	agua,	que	serían	necesarias
para	la	finalización	del	proceso,	aunque	ya	se	trataba	de	un	trabajo	simple.

Antes	 de	 iniciar	 aquella	 última	 fase,	 el	 lavado	 del	 polvo	 de	 proyección,	 el
canónigo	 y	 su	 ama	 de	 llaves	 se	 tomaron	 un	 respiro.	 En	 el	 fondo	 era	 un	 deseo
compartido	 de	 saborear	 el	 éxito	 que	 estaban	 tocando	 con	 la	 punta	 de	 sus	 dedos,
recrearse	 en	 la	 culminación	 de	 su	 empresa,	 después	 de	 años	 de	 fatigas	 y	 fracasos.
Subieron	a	la	cocina	y	comprobaron	cómo	hacía	rato	que	el	sol	alumbraba	un	nuevo
día.	María	preparó	un	suculento	desayuno:	frió	en	abundante	aceite	rebanadas	de	un
dedo	de	grosor	de	pan	asentado	de	varios	días,	otras	del	mismo	tono	fueron	tostadas
en	 el	 hornillo	 que,	 con	 la	 habilidad	 que	 da	 la	 práctica	 cotidiana,	 encendió	 en	 un
instante,	luego	las	untó	de	manteca	roja	que	guardaba	en	una	orza	vidriada	en	tonos
melados.	Sacó	de	una	alacena	queso	y	requesón	que	puso	sobre	una	tabla.	A	ello	unió
varias	 lonchas	 de	 jamón	 que	 cortó	 con	 destreza	 de	 un	 pernil	 de	 cerdo	 curado	 que
colgaba	de	una	viga	exenta	que	había	en	la	despensa.	También	sacó	de	la	alacena	una
caja	de	madera	donde	guardaba,	protegido	por	papel	encerado,	dulce	de	membrillo,	y
sirvió	de	un	búcaro,	estrecho	y	 largo,	de	cerámica	basta,	dos	generosas	 raciones	de
aguardiente.	Aquello	era	capaz	de	resucitar	a	un	muerto.

Por	primera	vez	en	mucho	tiempo	el	ama	de	llaves	pudo	comprobar	cómo	su	amo
comía	con	fruición	y	bebía	con	entusiasmo.

Repuestas	las	fuerzas,	bajaron	otra	vez	al	sótano.	Mientras	el	canónigo	preparaba
una	barra	de	plomo	cuyo	peso	superaba	las	dos	libras,	ordenó	a	María:

—Limpia	el	crisol	grande	y	prepáralo	para	una	fundición	en	el	atanor.
La	mujer	realizó	con	diligencia	la	tarea	encomendada	y	dos	horas	después,	a	eso

del	mediodía,	el	crisol	había	alcanzado	una	elevada	temperatura.	Don	Diego	introdujo
el	plomo,	que	tardó	cerca	de	una	hora	en	fundirse	y	se	convirtió	en	una	masa	blanda	y
moldeable	que	él	removió	sin	cesar	con	un	batidor	de	madera,	como	si	se	tratase	de
unas	 gachas.	Cuando	 consideró	 que	 había	 alcanzado	 el	 grado	 de	 fluidez	 adecuado,
vertió	una	minúscula	parte,	menos	de	un	adarme,	de	polvo	de	proyección	para	que	se
entremezclara	con	el	plomo	 fundido.	Cuando	consideró	que	estaba	entremetido	por
completo,	dejó	de	remover	y	se	dispuso	a	esperar	el	milagro.

—Ahora,	María,	todo	está	en	manos	de	Dios	nuestro	Señor.	Recemos	una	oración
para	que,	con	su	infinita	bondad,	tenga	a	bien	concedernos	la	gracia	por	la	que	tanto
hemos	suspirado	y	padecido.
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Los	dos	cruzaron	los	dedos	de	las	manos,	inclinaron	levemente	la	cabeza,	en	señal
de	 humildad,	 y	 rezaron	 con	 devoción	 tres	 Pater	 noster	 con	 sus	 correspondientes
Avemarías	y	Glorias.

Don	Diego	de	Armenta	levantó	su	humillada	cabeza	después	de	implorar	la	ayuda
de	su	Señor	y	creador	para	ver	cómo	del	crisol	que,	apartado	del	fuego	solidificaba	su
contenido,	salía	un	dorado	resplandor.	Aquello	no	podía	ser	otra	cosa	que…

—¡Oro!
El	grito	de	júbilo	quedó	medio	ahogado	en	su	garganta	por	la	emoción.	Miró	a	su

ama	de	llaves,	que	también	se	había	percatado	del	extraordinario	acontecimiento:	el
plomo	 se	 había	 convertido	 en	 oro	 al	 añadírsele	 aquella	 sustancia	 milagrosa,	 aquel
polvo	 rojizo	que	 a	 lo	 largo	de	 siglos	 había	 sido	 el	 deseo	 final	 de	miles	 y	miles	 de
personas	que	habían	entregado	su	vida	en	aras	de	aquel	sueño.

¡Transmutar	metales	viles	en	oro!	¡Dos	libras	de	oro	con	una	pizca	de	polvo,	del
que	el	canónigo	poseía	cerca	de	medio	almud!

¡Con	aquella	cantidad	y	aquellas	proporciones	podía	tener	todo	el	metal	precioso
que	su	voluntad	desease!	¡Era	el	hombre	más	rico	del	mundo!

Don	 Diego,	 presa	 de	 una	 agitación	 apenas	 controlada,	 vació	 el	 contenido	 del
crisol.	La	operación	no	 revistió	dificultad	 alguna	porque	 el	 dorado	metal	 no	 estaba
adherido	al	crisol.	Sobre	la	pulida	superficie	de	una	de	las	losas	en	las	que	trabajaban
quedó	depositada	una	torta	de	reluciente	metal	que	tenía	la	forma	del	crisol	donde	se
había	vertido	el	plomo.	Con	un	afilado	cuchillo	realizó	varias	incisiones	y	cortes.	No
había	ninguna	duda,	aquello	era	oro	finísimo,	de	primera	calidad.

Los	 dos	 compañeros	 de	 fatigas,	 aquel	 hombre	 y	 aquella	 mujer,	 objeto	 de	 toda
clase	de	rumores,	comentarios	y	murmuraciones	se	miraron	fijamente	y	no	abrieron	la
boca,	no	se	dijeron	nada	porque	nada	había	que	decir,	les	bastaba	con	mirarse.	Aquel
silencio	 emotivo	 que	 los	 dos	 guardaban,	 en	 un	 deseo	 de	 no	 romper	 la	 magia	 del
momento,	 era	 más	 elocuente	 que	 todos	 los	 discursos	 que	 pudieran	 pronunciarse.
Aquello	era	el	premio	a	la	tenacidad	y	a	la	perseverancia.	El	Altísimo	había	querido
que	aquel	libro	de	las	pastas	de	latón,	el	Libro	de	Abraham	el	Judío	hubiese	llegado
de	forma	casual	a	manos	de	un	canónigo	 toledano	capaz	de	 interpretar	su	esotérico
contenido	 y	 alcanzar	 la	 meta	 soñada	 por	 generaciones	 de	 alquimistas	 y	 filósofos.
Aquello	 era	 el	 ambicionado,	 desde	 hacía	 siglos,	 polvo	 de	 proyección.	 Era	 la
culminación	 de	 las	 ilusiones	 y	 de	 las	 ambiciones	 de	 gentes	 que	 habían	 estudiado,
perseguido	y	hasta	matado	por	tener	la	fórmula	que	conducía	a	aquel	destino	dorado.

El	canónigo	se	desplomó	al	fin	sobre	uno	de	los	sillones	donde	había	rumiado	sus
fracasos	y	donde	también	se	había	recobrado	para	poner	en	marcha	un	nuevo	intento.
En	 aquel	 momento	 no	 sabría	 decir	 cuántas	 veces.	 ¡Tantas	 que	 había	 perdido	 la
cuenta!	 Allí	 sentado	 parecía	 dormitar,	 agotado	 por	 el	 esfuerzo	 del	 trabajo	 y	 la
emoción	 del	 momento.	 Sin	 embargo,	 estaban	 pasando	 por	 su	 mente	 numerosos
recuerdos	 del	 largo	 camino	 recorrido	 para	 llegar	 hasta	 aquella	 meta	 ansiada.
Recuerdos	de	sus	amigos	muertos,	como	el	escribano	Santiago	Díaz	y	el	boticario	de
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la	Puerta	Vieja	de	Bisagra.	Recuerdos	de	los	médicos	Leví	y	Conques.	¿Qué	habría
sido	de	ellos	desde	el	día	ya	lejano	en	que	se	dijeron	adiós	con	la	terrible	convicción
de	 que	 jamás	 volverían	 a	 verse?	 Recuerdos	 de	 tantos	 fracasos,	 vicisitudes	 e
incomprensiones.

Tras	un	largo	rato	de	meditación	don	Diego	comentó	a	María,	que	también	había
tomado	asiento	y	guardaba	un	discreto	silencio	sumida	también	en	los	recuerdos	que
había	almacenado	a	lo	largo	de	aquella	extraordinaria	experiencia:

—Tenemos	en	nuestras	manos	la	más	poderosa	arma	que	el	hombre	ha	dispuesto
hasta	 el	 momento	 presente,	 María.	 Tenemos	 el	 poder	 de	 fabricar	 la	 materia	 más
codiciada	por	los	hombres.	Por	ella,	por	su	posesión,	se	mata	y	se	muere.	Pidamos	a
Dios	 nuestro	 Señor	 que	 nos	 dé	 fuerza	 y	 voluntad	 para	 emplearla	 en	 obras	 que
ensalcen	su	bendito	nombre	y	que	sean	en	beneficio	de	sus	criaturas.	—El	canónigo
murmuró	una	breve	oración	que	su	ama	de	llaves	siguió	con	devoto	recogimiento.

Aquí	radicaba	el	origen	de	las	fabulosas	riquezas	de	que	dispuso,	en	los	años	que
siguieron	a	aquella	fecha	singular,	el	canónigo	don	Diego	de	Armenta,	penitenciario
de	 la	 santa,	metropolitana	y	primada	 archidiócesis	de	Toledo.	Nadie	 supo	nunca	 lo
que	realmente	había	ocurrido	durante	años	en	las	paredes	de	aquella	casa	próxima	a
San	 Juan	de	 los	Reyes,	 en	 las	postrimerías	del	 siglo	XV.	Entre	 sus	 contemporáneos
sirvió	para	rodear	a	aquel	canónigo	de	una	extraña	y	disparatada	aureola.	Tal	cantidad
de	cosas	se	dijeron	que	la	familia	Covarrubias,	gente	de	orden	y	que	tenía	a	gala	su
limpieza	 de	 sangre,	 jamás	 contaminada	 ni	 por	 moros	 ni	 por	 judíos,	 presentó	 a
comienzos	 del	 año	 1504	 una	 denuncia	 ante	 el	 Santo	 Oficio	 toledano	 contra	 el
«canónigo	 Armenta	 y	 su	 ama	 de	 llaves	María	 Contreras.	 Al	 primero	 por	 sostener
proposiciones	 contrarias	 a	 los	 dogmas	 de	 nuestra	 verdadera	 y	 santa	 fe	 y	 a	 los
mandamientos	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 y	 a	 los	 dos	 mancomunadamente	 por
prácticas	brujeriles	y	hechiceriles,	como	es	público	y	notorio.	 Ítem	fundamentan	su
grave	acusación	en	las	manifestaciones	hechas	públicas	por	el	penitenciario	en	favor
de	 los	conversos,	así	como	en	 la	defensa	realizada	con	sus	continuadas	opiniones	y
pertinaces	 actitudes	 de	 la	 execrable	 ralea	 de	 los	 judíos,	 afirmando,	 entre	 otras
maldades,	que	era	de	esa	impía	raza	el	propio	Jesucristo,	Dios	y	Señor	nuestro.	Ítem
por	defender	la	convivencia	con	practicantes	de	la	ley	de	Moisés	y	seguidores	de	la
impía	secta	de	Mahoma.	 Ítem	contra	el	canónigo	y	 la	María	Contreras	por	vivir	en
pecaminoso	 concubinato,	 como	 es	 público	 y	 notorio,	 y	 por	 practicar,	 como
igualmente	 es	 de	 notoriedad	 y	 público	 conocimiento,	 artes	 diabólicas	 contra	 la
doctrina	de	la	Santa	Madre	Iglesia	que	les	han	proporcionado	riquezas	sin	cuento	no
sólo	para	loables	fines	que,	so	capa	de	buenos	cristianos	han	empleado	en	obras	para
la	mayor	 gloria	 de	Dios	 nuestro	 Señor,	 sino	 para	 oscuras	 hermandades	 y	 cofradías
donde	se	insulta	lo	más	venerable	de	nuestra	Santa	Religión».

La	 denuncia	 de	 los	 Covarrubias,	 hidalgos	 venidos	 a	 menos	 a	 los	 que	 sólo	 les
quedaba	 a	 gala	 sus	 ancestros	 y	 el	 apellido,	 levantó	 un	 auténtico	 revuelo	 entre	 los
miembros	de	la	Inquisición	toledana.	No	ya	por	tratarse,	pese	a	lo	controvertido	de	su
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figura,	de	un	miembro	del	cabildo	catedralicio	de	 la	ciudad,	sino	sobre	 todo	y	muy
principalmente	 por	 las	 ingentes	 donaciones	 que	Armenta	 había	 realizado	 a	 las	más
importantes	obras	que	la	mitra	toledana	realizaba.	Otra	cosa	era	aquella	mujer	de	vida
oscura	que	ejercía	funciones	de	ama	de	llaves,	aunque	todos	sabían,	pese	a	que	nadie
podía	aportar	pruebas	fidedignas,	que	desempañaba	tareas	menos	honorables.

Después	de	un	áspero	debate	entre	los	dos	comisarios	del	tribunal	inquisitorial	de
la	 ciudad	 y	 de	 las	 dudas	 expuestas	 por	 el	 notario	 a	 la	 hora	 de	 calificar	 los	 hechos
contenidos	en	la	denuncia,	se	tomó	la	decisión	de	enviar	el	caso	a	la	Suprema,	que	era
el	nombre	con	que	ya	se	conocía	el	tribunal	cabeza	de	la	Inquisición,	y	norte	y	guía
de	la	importante	red	de	tribunales	que	se	había	extendido	como	una	mancha	de	aceite
por	las	vastas	tierras	de	las	coronas	de	Castilla	y	de	Aragón.	También	allí	el	debate
resultó	complejo	y	difícil.	Al	final	se	impuso	el	criterio	del	inquisidor	general,	Diego
de	Deza,	 sucesor	 de	 fray	 Tomás	 de	 Torquemada:	 «En	 caso	 de	 duda	 el	 acusado	 es
culpable.»	Aquella	máxima	terrible	sentó	jurisprudencia	en	el	tribunal	y	se	convirtió
en	 norma	 de	 conducta	 para	 todos	 los	 inquisidores,	 de	 tal	 forma	 que	 bastaba	 una
denuncia	para	convertir	al	denunciado	en	reo.

Sin	 embargo,	 las	 discusiones	 y	 los	 debates	 que	 el	 caso	 del	 canónigo	 Armenta
había	 desatado	 en	 el	 seno	 del	 Santo	 Oficio	 consumieron	 largos	 meses.	 Cuando	 a
Toledo	llegó	la	resolución	de	la	Suprema,	que	por	aquellas	fechas	no	estaba	dotada	de
una	sede	fija,	sino	que	seguía	el	carácter	itinerante	que	tenía	la	corte	de	los	reyes	don
Fernando	 y	 doña	 Isabel,	 hacía	 varias	 semanas	 que	 el	 penitenciario	 toledano	 había
entregado	su	alma	a	Dios.

Aquellos	meses	que	se	consumieron	en	dimes	y	diretes	fueron	aprovechados	por
el	 denunciado	 para	 realizar	 pequeñas	 obras	 de	 albañilería	 en	 su	 casa	 destinadas	 a
clausurar	 el	 sótano	 que	 le	 había	 servido	 de	 laboratorio.	 Ocultó,	 con	 la	 protección
debida	el	Libro	de	Abraham	el	Judío,	en	lo	que	fue	una	alacena	que	le	había	servido
para	guardar	los	productos	utilizados	en	sus	experimentos	y	ensayos.	La	tapió	con	sus
manos	en	una	obra	de	verdadero	primor,	propia	de	un	maestro	alarife,	disimulando	la
existencia	 de	 aquella	 oquedad	 en	 la	 pared	 del	 sótano.	Más	 tarde	 cerró	 el	 acceso	 al
mismo,	utilizando	para	ello	unas	lápidas	que	desde	hacía	años	yacían	abandonadas	en
una	corraleta	del	último	patio	de	la	casa.	En	una	de	las	guardas	del	libro	introdujo	un
pliego	 de	 fino	 pergamino	 donde	 había	 anotado	 las	 proporciones,	 las	medidas	 y	 los
procedimientos	 a	 seguir	 para	 obtener	 la	 fórmula	 que	 con	 tanto	 esfuerzo	 había
desentrañado.	Allí	quedaría	para	que	 según	 fuese	 la	voluntad	del	Creador	 llegase	a
manos	 de	 alguien	 o	 se	 perdiese	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 si	 ésa	 era	 la	 divina
voluntad.	Hubo	una	época	en	la	que	pensó	en	destruir	un	libro	que	contenía	saberes
que	en	malas	manos	suponía	un	grave	peligro	para	la	humanidad.	Acabó	desechando
aquella	 idea	porque	 significaba	 la	 destrucción	de	un	patrimonio	que	 la	 providencia
había	 puesto	 en	 sus	manos	 y	 del	 que	 sólo	 se	 consideraba	 depositario.	Decidió	 que
fuese	 esa	misma	 providencia	 la	 que	 determinase	 el	 curso	 que	 habían	 de	 tomar	 los
acontecimientos.
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Unas	semanas	antes	de	que	se	produjera	su	muerte,	acaecida	la	víspera	del	día	de
San	 Andrés	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1504,	 el	 mismo	 día	 en	 que	 llegaba	 a	 Toledo	 la
noticia	de	la	muerte	de	la	reina	Isabel,	ocurrida	el	26	de	aquel	mes	de	noviembre,	don
Diego	había	hecho	venir	a	Toledo,	desde	Córdoba,	 lugar	donde	su	 familia	 se	había
asentado	a	mediados	del	siglo	XIII,	tras	la	conquista	de	aquel	reino	a	los	moros,	al	hijo
mayor	 de	 su	 único	 hermano,	 que	 era	 quien	 poseía	 el	 mayorazgo	 de	 la	 familia.
Después	 de	 una	 larga	 serie	 de	 sabios	 consejos,	 le	 hizo	 entrega	 de	 dos	 arquetas,	 no
pequeñas,	de	recia	madera	de	roble,	forradas	por	dentro	en	tafetán	negro	y	por	fuera
herradas	con	planchas	de	hierro	de	media	pulgada	de	grosor.	Eran	arcas	de	las	de	tres
llaves,	lo	que	suponía	la	máxima	seguridad.	Para	mayor	tranquilidad	estaban	dotadas
de	unos	refuerzos	de	hierro	que,	a	modo	de	abrazaderas,	rodeaban	el	arca	y	cerraban
con	 unos	 candados.	 Cada	 una	 de	 aquellas	 arcas	 contenía	 la	 fabulosa	 suma	 de	 dos
cuentos	y	medio	de	maravedises,	en	ducados	de	oro	nuevos,	acuñados	en	la	ceca	de
Segovia,	 adonde	 el	 canónigo	 había	mandado	 diferentes	 partidas	 de	 lingotes	 de	 oro
para	que	fuesen	amonedados	por	su	cuenta.	¡Toda	una	fortuna!

Don	Diego	se	había	encargado	de	preparar	todo	lo	necesario	para	el	transporte	de
aquella	preciosa	carga.	Un	carruaje	tirado	por	cuatro	mulas	con	sus	dos	conductores	y
una	escolta	formada	por	una	docena	de	arcabuceros	a	caballo.	Además,	al	carruaje	y	a
la	escolta	se	incorporaba	una	recua	de	arrieros	maragatos	que	bajaban	hasta	Tarifa	en
busca	 de	 atunes	 en	 salazón,	 procedentes	 de	 las	 almadrabas	 del	 duque	 de
Medinasidonia.	 El	 itinerario	 también	 estaba	 previsto:	 cruzarían,	 tras	 dejar	 atrás
Toledo,	la	comarca	de	la	Sagra	para	ganar	luego	el	valle	de	la	Alcudia	y	enfrentarse	a
continuación	al	siempre	peligroso	paso	de	sierra	Morena,	que	era	el	 lugar	preferido
por	los	salteadores	para	atacar	a	los	viajeros,	aprovechando	las	soledades	de	aquellos
riscales	y	 la	 facilidad	que	ofrecían	para	ocultarse	en	 las	 fragosidades	serranas.	Con
todo,	las	expeditivas	actuaciones	de	los	cuadrilleros	de	la	Santa	Hermandad,	aquella
policía	 rural	 creada	 hacía	 algunos	 años,	 había	 hecho	 desistir	 a	 muchos	 del	 mal
camino	 del	 bandidaje.	 Una	 vez	 que	 alcanzasen	 el	 valle	 de	 los	 Pedroches,
descenderían	 hacia	 Córdoba,	 junto	 a	 la	 ribera	 del	 Guadalquivir,	 donde	 Juan	 de
Armenta,	que	era	como	se	llamaba	el	sobrino	de	don	Diego,	rendiría	viaje.

Lo	que	más	llamó	la	atención	del	sobrino	del	canónigo	fueron	las	órdenes	y	 las
recomendaciones	que	 le	dio	 su	 tío	al	hacerle	entrega	de	una	bolsa	de	paño	morado
forrada	por	dentro	de	una	tupida	seda	del	mismo	color,	en	la	que	estaban	bordadas	las
armas	de	los	Armenta:	un	león	rampante	dorado	sobre	campo	de	sinople.	Esta	bolsa
protegía	un	recipiente	de	vidrio	de	gruesas	paredes	que	contenía	como	medio	almud
de	un	finísimo	polvo	de	color	rojizo.	También	le	hizo	entrega	de	una	carta	lacrada	y
sellada	cuyo	texto	estaba	relacionado	con	el	extraño	polvillo	que	iba	en	la	bolsa.

—Has	de	hacerme	solemne	juramento	de	que	sólo	accederás	al	contenido	de	esa
carta	 cuando	 se	hayan	cumplido	dos	 condiciones.	La	primera	de	 ellas	 es	que	no	 lo
harás	 hasta	 que	 tengas	 noticia	 cierta	 de	 que	 yo	 haya	 fallecido,	 cosa	 que	 no	 ha	 de
demorarse	mucho	según	presiento,	si	bien	todo	está	en	manos	de	la	voluntad	de	Dios
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nuestro	Señor.	La	segunda	es	que	habrás	de	esperar	igualmente	a	que	te	conviertas	en
cabeza	del	linaje	porque	también	tu	padre	y	mi	hermano,	don	Jerónimo,	haya	hecho
entrega	de	su	ánima	al	Altísimo.

Diciendo	esto,	el	canónigo	tomó	un	libro,	encuadernado	en	fino	tafilete	negro,	en
cuya	tapa	había	grabada	a	fuego	una	cruz.

—Pon	tu	mano	derecha	sobre	los	Santos	Evangelios	y	júrame	por	la	salvación	de
tu	alma	que	cumplirás	fielmente	 todas	 las	órdenes	que	te	doy	acerca	del	pliego	que
llevas	en	esa	bolsa.

Con	voz	solemne	y	grave,	entrecortada	por	lo	que	aquel	acto	significaba,	Juan	de
Armenta	vinculó	su	salvación	al	cumplimiento	de	aquella	condición	impuesta	por	su
tío.	Realizado	 el	 juramento,	 el	 canónigo	 le	 dio	 a	 conocer	 las	 propiedades	 de	 aquel
polvo	rojizo	y	que	las	instrucciones	para	su	uso	estaban	en	el	documento	lacrado	que
con	el	matraz	recibía	como	herencia	familiar,	junto	a	las	dos	arcas	repletas	de	buenos
ducados	de	oro.

Una	 vez	 resueltos	 los	 asuntos	 familiares,	 don	 Diego	 hizo	 testamento	 de	 sus
bienes.	Dejaba	a	su	fiel	ama	de	llaves,	María	Contreras,	«la	propiedad	de	la	casa	que
había	sido	y	lo	es	en	momento	presente	su	morada	en	el	barrio	de	San	Martín.	Ítem	le
dejo	un	legado	de	mil	quinientos	y	ducados	en	buena	y	legal	moneda	acuñada	en	las
cecas	de	los	reyes	nuestros	señores,	para	su	sostén	y	mantenimiento	y	porque	con	ello
tenga	un	honesto	pasar,	mientras	Dios	nuestro	Señor	no	disponga	de	su	ánima.	Ítem
más	 queda	 nombrada	 la	 susodicha	María	Contreras	 patrona	 de	 dos	 capellanías	 que
por	mí	fueron	fundadas	en	San	Juan	de	los	Reyes	en	cuya	posesión	quieta	y	pacífica
entrará	desde	el	día	de	mi	óbito,	así	como	en	el	disfrute	de	sus	rentas,	habiendo	de
tener	 la	 obligación	 de	 pagar	 a	 los	 capellanes	 que	 las	 tuviesen	 encomendadas	 el
estipendio	 correspondiente	 por	 decir	 en	 cada	 un	 día	 una	misa	 con	 responso	 por	 el
eterno	descanso	de	mi	ánima.	Ítem	dispongo	que	a	la	muerte	de	la	susodicha	María
Contreras	la	propiedad	de	dichas	capellanías	pasará	a	engrosar	el	fondo	del	Hospital
de	la	Santa	Cruz,	que	por	estas	fechas	se	está	labrando	en	el	antiguo	convento	de	las
Dueñas	para	atender	en	él	a	niños	expósitos	y	huérfanos.	Las	dichas	capellanías	están
dotadas	con	dos	pares	de	casas	cada	una	de	ellas,	las	unas	en	el	callejón	de	la	Santa
Fe,	junto	al	Arco	de	la	Sangre,	las	otras	en	la	calle	que	llaman	del	Vicario,	fronteras	a
la	Santa	 iglesia	catedral.	 Igualmente	 se	benefician	 las	dichas	dos	capellanías	de	 las
rentas	de	dos	hazas	de	pan,	la	una	con	cabida	de	diecisiete	fanegas	y	ocho	celemines,
según	el	marco	de	la	ciudad,	y	la	otra	de	veintidós	fanegas	y	tres	celemines,	medida
también	según	el	susodicho	marco.	Ambas	situadas	en	el	partido	de	la	Fuencisla	en	el
ruedo	de	esta	ciudad.	Ítem	dejo	la	suma	de	cuarenta	ducados	equivalentes	a	diecisiete
mil	maravedises	para	que	se	digan	ocho	mil	y	quinientas	misas	por	el	eterno	descanso
de	mi	ánima,	dentro	de	los	treinta	días	siguientes	al	de	mi	entierro,	el	cual	habrá	de
efectuarse	en	el	enterramiento	que	para	ello	tengo	dispuesto	en	la	iglesia	de	San	Juan,
denominada	 de	 los	 Reyes.	 Las	mil	 de	 ellas	 habrán	 de	 rezarse	 el	mismo	 día	 de	mi
defunción.	Ítem	dejo	una	manda	al	convento	de	los	franciscanos	para	que	se	obliguen
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al	cuidado	de	mi	tumba	por	los	siglos	de	los	siglos,	dotada	con	las	rentas	de	una	casa
en	 la	 calleja	 de	 San	 Roque	 y	 dos	 censos	 perpetuos	 de	 doce	 mil	 y	 catorce	 mil
maravedises	cada	una	respectivamente,	contra	la	fábrica	de	la	Santa	iglesia	catedral,
al	rédito	del	tres	por	mil	pagaderos	a	medias	partes	en	las	festividades	de	los	santos
Juan	y	Miguel.	Ítem	lego	a	la	fábrica	de	la	Santa	iglesia	catedral	la	suma	de	ocho	mil
trescientos	 cincuenta	 ducados,	 a	 disposición	 de	 su	 cabildo	 de	 canónigos	 y
beneficiados…».

Aquel	 testamento	 estaba	 fechado	 el	 cuarto	 día	 del	mes	 de	 octubre,	 día	 de	 San
Francisco	y	otorgado	ante	el	escribano	Pedro	de	Castro.

La	 víspera	 de	 San	 Andrés,	 sintiendo	 que	 sus	 horas	 estaban	 contadas,	 mandó
llamar	al	deán	de	la	catedral	y	al	canónigo	lectoral,	quienes	acudieron	presurosos	a	la
llamada	de	su	generoso	compañero,	sabedores	de	que	su	final	estaba	próximo	ante	la
«fiebre	de	 tabardillos	maliciosos	y	agudos»	que	días	atrás	 le	había	diagnosticado	el
doctor	 Larrea,	 quien	 prescribió	 dieta	 rigurosa,	 dos	 lavativas	 diarias,	 una	 por	 la
mañana	y	otra	por	 la	 tarde,	además	de	que	se	 le	practicase	sangría	por	sanguijuelas
durante	tres	días.	El	canónigo,	que	sólo	había	aceptado	recibir	la	visita	del	galeno	a
ruegos	 de	 María,	 se	 negó	 a	 cumplir	 la	 dieta,	 a	 recibir	 los	 enemas	 y	 a	 que	 las
sanguijuelas	le	chuparan	la	sangre.	Al	deán	lo	puso	al	corriente	de	sus	disposiciones
testamentarias	y	le	hizo	ser	testigo,	junto	al	lectoral,	de	un	juramento	solemne:

—Pongo	 a	 Dios	 por	 testigo,	 ante	 vos,	 señor	 deán	 de	 la	 santa,	 metropolitana	 y
primada	iglesia	catedral	de	Toledo,	que	nunca	jamás	he	tenido	contacto	carnal	con	mi
ama	de	 llaves	María	Contreras	 y	 que	 he	mantenido	mi	 castidad	 y	 cumplido	 con	 el
celibato	debido	a	mi	condición.	Lo	juro	solemnemente	por	la	salvación	de	mi	ánima
en	este	momento	postrero	de	mi	vida	cuando	ya	sólo	importa	la	comparecencia	ante
Dios	 nuestro	 Señor.	 Y	 que	 si	 fuese	 falso	 lo	 que	 acabo	 de	 declarar,	 que	 mi
condenación	sea	eterna	por	los	siglos	de	los	siglos.	Amén.

Los	 dos	 eclesiásticos,	 que	 asistían	 atónitos	 a	 aquel	 juramento	 realizado	 por	 un
moribundo	 en	 vísperas	 de	 comparecer	 ante	 el	 Juez	 Supremo,	 no	 pronunciaron
palabra,	 sumidos	 en	 profunda	 perplejidad	 como	 se	 encontraban.	Asintieron	 con	 un
gesto	 de	 cabeza	 y	 se	 persignaron.	 Luego	 de	 esto,	 don	Diego	 pidió	 al	 deán	 que	 le
dejase	 a	 solas	 con	 el	 lectoral	 para	 hacer	 confesión	 de	 sus	 culpas	 y	 ponerse	 en
condiciones	 de	 iniciar	 el	 camino	 que	 le	 llevaría	 a	 la	 otra	 vida.	 Fue	 una	 confesión
larga,	 como	 la	 de	 quien	 hace	 repaso	 de	 su	 vida.	 Duró	 más	 de	 dos	 horas	 que
transcurrieron	 entre	 el	 llanto	 del	 ama	 de	 llaves	 y	 el	 silencio	 del	 deán	 que,	 pese	 al
largo	tiempo	que	el	canónigo	Armenta	necesitó	para	descargar	su	conciencia,	no	tuvo
que	 hacer	 siquiera	 un	 ejercicio	 de	 paciencia	 porque	 estuvo	 sumido	 en	 profundas
reflexiones	motivadas	por	el	juramento	que	su	compañero	de	cabildo	había	hecho	en
su	presencia.	En	 todo	Toledo	se	había	afirmado,	 sin	ambages,	que	María	Contreras
vivía	 amancebada	 con	 don	 Diego	 de	 Armenta.	 María	 era,	 según	 vox	 populi	 la
«concubina	del	canónigo».	Varias	veces	movió	la	cabeza	negando	lo	que	quiera	que
fuese	 que	 estuviese	 pasando	 por	 su	 mente.	 Cuando	 don	 Diego	 hubo	 concluido	 su
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tarea,	el	lectoral	salió	a	la	puerta	de	la	alcoba	donde	había	escuchado	en	confesión	al
moribundo	 y	 reclamó	 junto	 a	 él	 la	 presencia	 del	 deán.	 Los	 dos	 religiosos	 se
despidieron	de	su	compañero	de	cabildo,	sabedores	de	que	era	 la	última	vez	que	 le
veían	 con	vida,	 salvo	 el	 caso	poco	probable	de	que	 la	voluntad	de	Dios	dispusiese
otra	cosa.

A	 modo	 de	 despedida	 don	 Diego,	 que	 mantenía	 una	 lucidez	 sorprendente,	 les
pidió	que	hiciesen	todo	lo	que	estuviese	en	su	mano	para	que	el	proceso	inquisitorial
que	pretendían	abrirle	a	él	y	a	María	quedase	anulado,	no	por	lo	que	a	su	persona	se
refería,	 sino	 porque	 su	 ama	 de	 llaves	 era	 una	 buena	 cristiana,	 cumplidora	 de	 sus
obligaciones	 para	 con	 la	 Santa	Madre	 Iglesia	 y	 que	 todos	 los	 rumores	 que	 corrían
acerca	de	ella	eran	falsos.	Pidió	al	lectoral	que	le	alcanzase	una	arquilla	de	madera	de
nogal	primorosamente	labrada,	que	tenía	dispuesta	sobre	la	cómoda	de	su	alcoba,	de
ella	sacó	un	papel.	Agitándolo,	les	dijo:

—Es	cristiana	vieja,	hija	y	nieta	de	cristianos.	¡Os	los	puedo	garantizar!	Y	aunque
yo	no	doy	a	ello	mayor	importancia,	como	bien	sabéis,	porque	la	creencia	en	Nuestro
Señor	 Jesucristo	 y	 en	 su	 Santa	 Iglesia	 no	 se	 hereda	 sino	 que	 es	 algo	 ligado	 a	 la
persona	 y	 a	 su	 intimidad,	 es	 bueno	 que	 sea	 público	 y	 notorio,	 por	 lo	 que	 pudiere
convenirle.	 Es	 la	 única	 hija	 de	mi	 única	 hermana,	 a	 la	 que	 engañó	 un	 capitán	 del
ejército	 de	Granada,	 al	 comienzo	 de	 aquella	 guerra	 allá	 por	 1481,	 con	 promesa	 de
matrimonio,	que	aquel	fementido	luego	no	cumplió.	Mi	hermana	Leonor,	que	tal	era
su	 nombre,	 murió	 de	 sobreparto	 tras	 un	 penoso	 embarazo	 del	 que	 sólo	 yo	 tuve
conocimiento	 por	 confesión	 no	 sacramental,	 pero	 bajo	 promesa	 de	 silencio	 que
aquella	desgraciada	obligó	a	hacer.	Llegada	que	fue	 la	hora	del	parto	en	mi	familia
aquello	se	consideró	tal	deshonor	que	no	quisieron	saber	nada	de	la	criatura.	Yo,	que
había	 acudido	 a	 Córdoba	 para	 estar	 junto	 a	 Leonor	 en	 tan	 delicado	 momento,
conociendo	 además	 la	 reacción	 que	 un	 hecho	 como	 aquél	 había	 de	 producir	 en	mi
familia,	 había	 tomado	mis	 medidas,	 previendo,	 como	 os	 digo,	 el	 desenlace	 de	 los
acontecimientos,	que	fue	el	peor	de	todos	los	que	había	imaginado.	Tomé	a	la	recién
nacida	a	mi	cargo	y	acudí	a	 recogerla	de	 la	puerta	de	 la	 iglesia	de	 la	Magdalena	 la
misma	noche	en	que	había	sido	abandonada	en	el	mencionado	lugar	por	un	fiel	criado
de	 la	casa,	 siguiendo	 las	precisas	y	severas	 instrucciones	dadas	por	mi	padre.	Pude
llevarla	conmigo	hasta	Almadén	de	la	Plata	con	la	ayuda	de	un	ama	de	cría	que	pagué
a	golpe	de	ducado	y	la	dejé	al	cuidado	de	una	buena	familia	de	aquella	población	para
que	la	criasen	por	mi	cuenta.	Almadén	está	situada	a	distancia	discreta	y	no	tan	lejos
como	para	que	yo	no	pudiese	realizar	visitas	espaciadas.	Cuando	cumplió	trece	años
la	traje	a	Toledo.	Desde	entonces	ha	vivido	a	mi	lado,	a	mis	expensas.	A	lo	largo	de
estos	años	ha	soportado	con	resignación	cristiana	la	maledicencia	de	las	lenguas	que
la	han	mancillado	en	su	honra	y	en	su	honor,	acusándola	de	concubina	y	barragana,
sin	ser	ni	la	una	cosa	ni	la	otra.	Hace	ya	muchos	años	—la	voz	del	canónigo	sonaba
cada	vez	más	cansada,	 tenía	que	hacer	pausas	crecientes	y	era	evidente	el	 esfuerzo
que	 había	 de	 realizar	 para	 seguir	 hablando—,	 poco	 después	 de	 que	 empezasen	 a
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circular	 los	 insidiosos	 rumores	 acerca	 de	 su	 condición	 y	 papel	 en	 esta	 casa,	 le
descubrí	su	origen	y	causa	de	la	verdadera	situación	en	que	se	encontraba.	La	invité
entonces	 a	 abandonar	 esta	 ciudad,	 bien	 procurando	 su	 entrada	 en	 religión,	 bien
buscando	un	buen	partido	por	vía	de	casamiento	 lejos	de	aquí.	Ni	 lo	uno	ni	 lo	otro
hubiese	supuesto	un	problema	para	persona	de	mis	posibles.	Mi	sobrina	rechazó	de
plano	 las	dos	proposiciones	y	ha	consagrado	 los	días	de	su	vida	hasta	el	presente	a
cuidarme	y	atenderme	en	medio	de	la	incomprensión	y	la	maldad.

El	canónigo	parecía	agotado	después	de	aquella	nueva	confesión,	 la	 tercera	que
realizaba	 en	 pocas	 horas.	 Quedó	 hundido	 entre	 los	 almohadones	 sobre	 los	 que	 se
recostaba.	Su	delgadez	era	extrema	y	lo	afilado	de	la	nariz	anunciaba	la	llegada	de	la
parca.	 Los	 dos	 religiosos	 que	 acababan	 de	 escuchar	 aquella	 revelación	 estaban
estupefactos.	No	reaccionaban.	Por	fin	el	lectoral	se	sobrepuso	y	comentó:

—Así	pues,	don	Diego,	María	Contreras	es	vuestra	sobrina.
El	canónigo,	por	toda	respuesta,	realizando	un	esfuerzo	considerable,	le	alargó	el

papel	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 que,	 desmayada,	 estaba	 caída	 sobre	 la	 cama.	 Aún	 le
quedaron	fuerzas	para	concluir:

—Y	hembra	sin	mancha,	ni	mácula	en	lo	tocante	a	su	virginidad.
Fueron	sus	últimas	palabras.	Poco	después	expiró.
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Edward	Andrews	 pidió	 el	 legajo	 que	 deseaba	 consultar,	 rellenando	 la	 papeleta	 que
para	 poder	 solicitar	 cualquier	 documentación	 del	 archivo	 era	 preceptiva.	A	 aquella
hora	 eran	muy	 pocos	 los	 que	 habían	 llegado	 para	 iniciar	 sus	 tareas,	 pero	Andrews
sabía	 por	 experiencia	 que	 conforme	 avanzase	 la	 mañana,	 la	 sala	 se	 iría
paulatinamente	 llenando	 de	 gente,	 aunque	 rara	 vez	 había	 visto	 todos	 los	 asientos
ocupados.

Hubo	de	esperar	algo	más	de	diez	minutos,	que	se	le	hicieron	larguísimos,	hasta
que	fue	advertido	de	que	podía	retirar	los	documentos	que	había	solicitado.	Una	vez
tuvo	los	ansiados	papeles	en	sus	manos,	colocó	el	legajo	sobre	la	mesa	de	trabajo,	se
sentó	 cómodamente	 y	 entrecruzó	 los	 dedos	 de	 las	manos	 e	 hizo	 presión	 hasta	 que
sonaron	unos	secos	y	 leves	chasquidos.	Después	desató	las	cintas	de	color	rojo	que
cerraban	las	tapas	del	legajo	y	buscó	el	documento	en	cuestión,	era	el	número	once	de
los	 veinticuatro	 que	 contenía	 aquella	 carpeta.	 Se	 trataba	 de	 nueve	 folios	 de	 papel
sellado,	de	 los	de	cuatro	maravedises	el	pliego	—uno	de	 los	 inventos	más	 famosos
del	 equipo	 de	 economistas	 organizado	 por	 el	 conde-duque	 de	Olivares	 para	 buscar
fondos	 con	 los	 que	 financiar	 la	 política	 exterior	 de	 la	 monarquía	 de	 Felipe	 IV—,
escritos	 por	 ambas	 caras	 con	 tinta	 sepia,	 cuya	 intensidad	 variaba	 mucho	 de	 unas
líneas	a	otras	en	función	de	lo	humedecido	por	la	tinta	que	hubiese	estado	el	cálamo
del	escribano.	No	se	trataba	de	una	copia,	era	un	documento	original.	Aún	quedaban
restos	de	arenilla,	de	 la	que	 se	utilizaba	en	 la	época	para	 secar	más	 rápidamente	 la
tinta.	En	algunas	partes	la	acidez	de	ésta	se	había	comido	el	papel,	pero	el	estado	de
conservación	era	bastante	bueno.

Y	comenzó	a	leer.

En	la	ciudad	de	Sevilla,	a	catorce	días	del	mes	de	mayo	de	mil	y	seiscientos	veinte	y	cuatro	años,	en	las
Casas	de	la	Moneda	desta	ciudad,	sitas	en	el	barrio	que	llaman	del	Arenal,	siendo	pasadas	las	once	horas	del
susodicho	día,	 ante	mí	 don	 Jerónimo	de	Villanueva,	 protonotario	mayor	 del	 reino,	 como	mejor	 parezca	 en
derecho,	 comparece	 don	 Jerónimo	 de	 Armenta,	 vecino	 de	 Córdoba	 y	 caballero	 veinticuatro	 del	 cabildo
municipal	de	ella.	El	dicho	don	Jerónimo	ha	sido	traído	a	esta	ciudad	de	Sevilla,	escoltado	por	miembros	de	la
guardia	 del	 excelentísimo	 señor	 don	 Gaspar	 de	 Guzmán	 y	 Pimentel,	 conde	 de	 Olivares,	 ministro	 del	 rey
nuestro	señor	don	Felipe,	cuarto	de	su	nombre	(que	Dios	guarde),	quien	a	la	sazón	se	encuentra	en	esta	dicha
ciudad	de	Sevilla.

Realizadas	por	mí	las	formalidades	que	el	rigor	de	estos	casos	requiere,	se	procedió	a	tomar	juramento	al
dicho	don	Jerónimo,	quien	lo	hizo	jurando	por	la	salvación	de	su	ánima	sobre	unos	Santos	Evangelios	que	allí
había	prevenidos	al	efecto,	poniendo,	como	queda	dicho,	en	garantía	de	su	testimonio	la	salvación	de	su	alma.
Resueltos	 todos	 los	 preliminares	 se	 procedió	 al	 interrogatorio,	 cuyo	 resultado	 es	 el	 que	 se	 recoge	 a
continuación,	 en	 papel	 sellado	 de	 oficio	 de	 los	 de	 a	 cuatro	maravedises	 el	 pliego,	 de	 todo	 lo	 cual,	 como
protonotario	mayor	de	estos	reinos,	doy	fe	con	mi	firma	y	rúbrica	al	pie	de	este	protocolo.

Antes	de	dar	comienzo	a	las	preguntas	pertinentes	se	dijo	y	explicó	al	susodicho	Jerónimo	de	Armenta,
caballero	veinticuatro	de	la	ciudad	de	Córdoba,	cómo	hase	corrido	la	voz	de	que	posee	un	extraordinario	elixir
entre	cuyas	propiedades	se	encuentra	la	de	transmutar	metales	viles	cuales	son	el	plomo	o	el	estaño	en	oro	de
fina	ley	y	total	pureza.	Como	quiera	que	la	voz	difundida	no	ha	sido	desmentida	por	el	susodicho	y	los	hechos
conocidos	denuncian	como	cierta	y	verdadera	la	existencia	de	ese	elixir,	dada	la	fabulosa	fortuna	de	que	son
propietarios	 los	 Armenta	 de	 Córdoba,	 sin	 que	 se	 le	 conozcan	 heredades	 en	 su	 mayorazgo	 cuyas	 rentas
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permitan	la	existencia	de	la	dicha	fortuna,	así	como	de	los	cuantiosos	dispendios	y	grandes	derroches	en	lujos
fútiles	 y	 otras	 sutilezas	 de	 gasto	 en	 abalorios,	 chucherías	 y	 la	 vida	 de	 desenfreno	de	 que	 hace	 gala	 el	 don
Jerónimo,	quien	mantiene	a	su	costa	cuadrillas	de	rufianes	que	le	escoltan	y	dan	compañía	en	sus	excesos	y
licencias.	Los	cuales	han	desbordado	con	mucho	los	límites	de	su	Córdoba	natal,	siendo	notoria	su	fama	en
los	Percheles	malagueños,	en	la	Olivera	valenciana,	en	las	más	famosas	mancebías	y	casas	de	lenocinio	de	la
Villa	y	Corte,	así	como	en	los	«monipodios»	sevillanos.	Sus	continuas	pendencias	y	numerosos	desafueros	le
han	llevado	a	refugiarse	en	sagrado	y	a	verse	en	ocasiones	varias	ante	la	justicia	del	Rey	nuestro	señor,	la	cual
le	ha	castigado	por	razón	de	su	nobleza	con	penas	pecuniarias,	algunas	de	ellas	de	elevada	consideración,	sin
que	se	haya	visto	el	más	leve	atisbo	de	enmienda	en	la	consunción	de	sus	desmanes	y	fechorías.

Ahora,	en	el	momento	presente,	y	por	medio	de	una	requisitoria	ordenada	por	su	excelencia	el	señor	don
Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel,	conde	de	Olivares,	se	le	ha	traído	a	esta	ciudad	de	Sevilla	con	la	finalidad	de
aclarar	 ciertos	 extremos	 acerca	 de	 las	 voces	 que	 sobre	 el	 susodicho	 elixir	 corren.	 En	 virtud	 de	 la	 dicha
requisitoria,	por	la	presente	tomamos	declaración	a	don	Jerónimo	de	Armenta	en	la	sala	grande	de	reuniones
que	hay	en	la	primera	crujía	de	la	planta	alta	de	la	referida	Casa	de	la	Moneda	de	esta	ciudad	de	Sevilla.

Preguntado	el	compareciente	acerca	de	su	nombre	y	vecindad,	declaró	llamarse	don	Jerónimo	de	Armenta,
hijo	 de	 don	 Pedro	 de	 Armenta,	 avecindado	 en	 Córdoba,	 donde	 su	 familia	 tiene,	 como	 suya	 propia,	 una
regiduría	del	cabildo	municipal	desde	hace	muchos	años	y	que	pasa	por	herencia	de	padres	a	hijos.

Preguntado	sobre	sus	medios	de	vida,	respondió	que	son	gente	hidalga,	procedentes	de	la	jurisdicción	del
señorío	de	Vitoria	y	que	llegaron	a	Córdoba	en	tiempos	de	la	conquista	a	los	moros	de	aquella	ciudad	por	el
santo	rey	don	Fernando.	Que	allí	se	avecindaron	como	caballeros	hijosdalgo	y	recibieron	tierras,	en	juro	de
heredad,	 en	premio	a	 los	 servicios	prestados	al	Rey	nuestro	 señor	por	 sus	antepasados.	 Insistió	en	que	 son
nobles	 y	 jamás	 han	 realizado,	 como	 corresponde	 a	 su	 condición,	 ningún	 tipo	 de	 trabajo	 vil	 y	 deshonroso,
como	 es	 público	 y	 notorio.	 Asimismo	 manifestó	 que	 adquirieron	 por	 compra	 a	 la	 Corona	 el	 derecho	 de
regiduría	en	el	cabildo	cordobés.

Preguntado	acerca	de	los	lances	y	latrocinios	que	se	le	achacan	y	de	los	que	hay	constancia	certificada	por
las	 justicias	 de	 diferentes	 lugares	 de	 estos	 reinos,	 respondió	 que	 fueron	 cosas	 de	 juventud,	 pero	 que	 al
momento	presente	lleva	una	vida	bien	ordenada	y	sosegada,	acorde	con	los	merecimientos	y	obligaciones	de
que	es	acreedora	una	casa	tan	noble	y	de	tanta	hidalguía	como	lo	es	la	de	los	Armenta	de	Córdoba.

Ítem	preguntado	por	desafueros	recientes	en	el	tiempo,	que	no	concuerdan	con	sus	palabras	en	la	presente
declaración,	el	tal	don	Jerónimo	no	supo	qué	contestar,	limitándose	a	señalar	que	aquellos	lances	a	los	que	se
refería	eran	cosas	de	soltería	y	de	los	pocos	años.	Igualmente	declaró	que	algunos	de	los	mencionados	eran
calumnias	y	mentiras	con	las	que	pretendían	cargarle	sus	enemigos,	faltando	notoriamente	a	la	verdad	de	los
hechos.

Preguntado	 sobre	 su	edad	y	condición	de	estado,	 afirmó	haber	nacido	en	el	 año	en	que	 falleció	el	Rey
nuestro	señor	don	Felipe,	segundo	de	este	nombre	y	abuelo	de	la	majestad	terrenal	que	al	presente	reina,	y	que
está	bautizado	en	la	iglesia	de	la	Magdalena,	según	habrá	constancia	en	los	libros	de	fe	de	bautismos	de	dicha
parroquia,	que	no	recuerda	ni	el	día	ni	el	mes,	pero	que	eso	puede	comprobarse	fácilmente.	Que	es	de	estado
soltero,	si	bien	tiene	dada	palabra	de	matrimonio	a	la	señora	doña	Luisa	de	Velasco,	vecina	de	la	ciudad	de
Córdoba,	 hija	 de	 don	 Luis	 de	 Velasco,	 y	 que	 al	 tiempo	 presente	 se	 están	 preparando	 las	 moniciones	 y
capitulaciones	 matrimoniales.	 Que	 su	 padre,	 don	 Pedro	 de	 Armenta,	 entregó	 a	 Dios	 su	 ánima	 hace	 años,
cuando	él	era	un	mozuelo,	pero	no	recuerda	la	fecha	con	mayor	precisión,	salvo	que	fue	cuando	por	orden	del
rey	nuestro	señor	don	Felipe	(que	gloria	haya),	padre	de	nuestro	rey,	ordenó	expeler	de	estos	reinos	a	la	ralea
de	los	mudéjares,	llamados	moriscos.	Que	su	madre,	doña	Manuela	de	Rojas,	vive	en	las	casas	principales	de
su	familia,	sitas	junto	al	convento	San	Pablo	y	cercanas	a	la	plaza	que	dicen	de	la	Corredera.	Que	la	susodicha
doña	Manuela,	 su	madre,	está	 impedida	de	un	paralís	y	que	padece	de	mal	de	ceguera.	Que	sólo	 tiene	una
hermana,	doña	Leonor	de	Armenta,	menor	de	edad	que	el	declarante	y	que	profesó	años	ha	en	el	convento	de
las	franciscanas	de	la	ciudad	de	Córdoba.	Que	hubo	otros	hermanos	y	hermanas	con	que	Dios	nuestro	Señor
bendijo	el	matrimonio	de	sus	progenitores,	pero	que	por	diversas	causas	y	accidentes	todos	han	dejado	esta
vida,	porque	ésa	y	no	otra	ha	sido	la	voluntad	de	Dios	nuestro	Señor.

Ítem	 preguntado	 por	 la	 procedencia	 de	 los	 dineros	 que	 emplea	 en	 su	 desaforada	 vida,	 en	mancebías	 y
casas	 de	 lenocinio,	 en	 mesones	 y	 tabernas,	 en	 juegos	 de	 azar	 varios	 como	 el	 naipe	 y	 los	 dados,	 en	 el
mantenimiento	 de	 rufianes	 a	 su	 costa	 y	 en	 otras	 cargas	 de	 elevada	 cuantía,	 cuyo	 monto	 alcanza	 sumas
exorbitantes,	 respondió	 que	 hay	 notoria	 exageración	 en	 las	 susodichas	 acusaciones	 y	 que	 los	 dineros	 para
pagar	 sus	 necesidades	 proceden	 de	 las	 rentas	 familiares	 de	 las	 cuales	 él	 es,	 por	 voluntad	 de	Dios	 nuestro
Señor,	el	único	depositario.

Llegados	a	este	punto	se	le	recordó	al	tal	don	Jerónimo	que	se	encontraba	bajo	solemne	juramento	sobre
los	Santos	Evangelios,	 a	 lo	 que	 respondió	 con	un	 gesto	 afirmativo	 de	 cabeza	 y	 diciendo	«Que	 era	 la	 pura
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verdad	todo	lo	que	afirmaba.	Que	lo	que	él	decía	eran	los	Evangelios.»	Luego,	rápidamente	se	retractó	de	esta
última	afirmación	para	excusarse	de	otras	complicaciones,	que	era	cristiano	viejo	y	cumplidor	de	los	deberes
y	mandamientos	a	que	nos	exhorta	la	Santa	Madre	Iglesia.	Fue	entonces	requerido	a	que	señalase	los	orígenes
de	 las	 rentas	 que	 le	 proveían	 para	 tan	 elevado	 gasto	 como	 ejecutaba.	 A	 esta	 pregunta	 respondió	 con	 la
enumeración	de	una	 serie	de	propiedades,	 la	 totalidad	de	ellas	 en	el	 reino	de	Córdoba.	Unas	 formadas	por
tierras	de	encinar,	en	un	valle	que	 llaman	de	 los	Pedroches,	y	otras,	en	su	mayoría	 tierras	de	sembradura	y
alguna	 viña	 en	 las	 campiñas	 de	 aquel	 reino.	 Todas	 ellas	 están	 entregadas	 en	 arrendamiento	 o	 aparcería	 y
suponen,	 unos	 años	 con	otros,	 unas	 rentas	 de	 ciento	 y	 ochenta	 ducados.	 Percibe,	 asimismo,	 los	 dineros	 de
ciertos	censos,	unos	al	quitar	y	otros	perpetuos,	cuyo	principal	alcanza	los	ochocientos	ducados	y	los	réditos
veintiocho	 ducados	 anuales.	 En	 total	 doscientos	 ocho	 ducados,	 que	 permitirían	 a	 un	 honesto	 pasar	 a	 una
familia	hidalga,	pero	sin	larguezas	ni	dispendios.	Hechos	que	no	se	corresponden	con	la	vida	de	que	hace	gala
el	 tal	don	Jerónimo,	como	es	público	y	notorio,	a	quien	se	le	calculan	gastos	superiores	a	los	diecisiete	mil
ducados	 anuales,	 tirando	 por	 lo	 bajo.	 El	 interrogado	 no	 negó	 este	 cálculo,	 ni	 tampoco	 respondió	 en	 este
momento	 cómo	obtenía	 unos	 dineros	 tan	 por	 encima	 de	 las	 rentas	 que	 podían	 proporcionarle	 sus	 bienes	 y
propiedades.

Ítem	 preguntado	 acerca	 de	 los	 rumores	 que	 corren	 sobre	 la	 posesión	 de	 un	 elixir	 maravilloso	 que	 le
permite	efectuar	la	transmutación	de	metales	viles,	como	el	plomo,	en	oro	puro,	contestó	que	ese	rumor	tenía
algo	 de	 cierto,	 porque	 poseía	 un	 polvillo,	 que	 no	 elixir,	 de	 color	 cobrizo,	 como	 si	 fuera	 cobre	 molido	 y
remolido,	que	causaba	la	transformación	de	cualquier	metal	en	oro	de	ley.	Y	dijo	esto	sin	vacilación	alguna	y
sin	siquiera	pestañear	una	sola	vez.	Fue	requerido	por	mi	persona	a	que	declarase	el	origen	del	dicho	polvillo
y	el	procedimiento	a	seguir	para	la	obtención	del	mismo,	a	lo	que	contestó	que	el	susodicho	polvillo,	del	cual
le	queda	una	escasa	porción,	ha	formado	parte	de	la	herencia	familiar	durante	generaciones	y	que	no	conoce
ni	 sabe	 cuándo	 llegó	 a	 poder	 de	 su	 familia,	 pero	 que	 sabiendo	 como	 sabe	 que	 es	 cosa	 de	moros	 y	 judíos
supone	 que	 estará	 relacionado	 con	 la	 llegada	 de	 su	 familia	 a	 las	 tierras	 de	Córdoba,	 que	 entonces	 eran	 de
infieles,	en	los	tiempos	de	la	conquista,	hace	cosa	de	trescientos	años.	Que	ese	polvillo	lo	guarda	en	un	matraz
de	 vidrio	 incoloro,	 conservado	 en	 una	 bolsa	 de	 tafetán	muy	 vieja	 y	 desgastada,	 donde	 están	 bordadas	 las
armas	de	 los	Armenta.	Que	su	padre,	antes	de	morir	y	a	pesar	de	 su	corta	edad,	 tendría	por	entonces	unos
quince	 años,	 le	 descubrió	 la	 existencia	 de	 aquel	 polvillo	misterioso	 que	 su	 familia	 conserva	 desde	 tiempo
inmemorial,	según	queda	dicho,	y	que	de	ese	polvillo,	en	diferentes	y	numerosas	ocasiones	ha	llevado	a	cabo
la	 transmutación	 de	 metal	 vil	 y	 obtenido	 elevadas	 sumas	 de	 pasta	 de	 oro	 que	 ha	 entregado	 para	 ser
amonedadas	por	su	cuenta	en	cecas	reales	y	que	ha	pagado	el	impuesto	del	amonedamiento	establecido	por	el
Rey	nuestro	señor.	Y	dijo	todo	esto	sin	que	hubiese	ningún	tipo	de	intimidación	ni	presión	al	declarante,	que
lo	 hizo	 por	 su	 propia	 voluntad,	 sin	 que	 produjese	 en	 el	 don	 Jerónimo	 ni	 pizca	 de	 extrañeza,	 e	 hizo	 esta
declaración	como	si	el	fabricar	oro	se	tratase	de	la	cosa	más	natural	y	corriente	del	mundo.	Preguntado	otra
vez,	para	mayor	certificación,	acerca	de	estos	extremos,	volvió	a	responder	en	la	misma	forma	en	que	lo	había
hecho	la	primera	vez	y	en	este	protocolo	queda	recogido.

Ítem	preguntado	sobre	la	fórmula	para	realizar	la	transmutación,	afirmó	que	la	misma	es	cosa	muy	simple,
que	basta	con	añadir	al	metal	vil,	que	previamente	ha	sido	fundido	en	un	crisol,	una	pizca	del	polvo	cobrizo,
que	 se	 remueve	 la	 dispar	 mezcla	 hasta	 que	 el	 polvillo	 se	 queda	 entremetido	 totalmente.	 Que	 una	 vez
conseguido	esto,	la	sustancia	se	aparta	del	fuego	para	que	solidifique	y	que	en	ese	momento,	sin	que	él	sepa	ni
el	 porqué,	 ni	 el	 cómo,	 se	 lleva	 a	 cabo	 por	 sí	misma	 la	 transmutación	 y	 se	 obtiene	 la	 pasta	 de	 oro,	 que	 se
desprende	del	crisol,	sin	trabajo	de	ninguna	clase.	Que	de	esta	manera	se	obtiene	como	una	especie	de	pepita
gigante	de	oro	puro	y	sin	ningún	tipo	de	contaminación,	ni	ganga	que	quitar.	Que	si	se	quiere	se	puede	fundir
el	oro	y	vaciarlo	en	moldes,	para	de	esta	forma	obtener	lingotes	del	tamaño	y	forma	que	desee.	Que	él	suele
hacer	los	lingotes	susodichos	porque	a	la	vista	ofrecen	mejor	aspecto	que	la	pepita	salida	del	crisol,	pero	que
no	hay	alteración	ni	en	la	pureza	ni	en	la	calidad	del	oro	que	consigue.

Luego	fue	requerido	para	que	señalase	las	veces	que	ha	llevado	a	cabo	este	experimento,	a	lo	que	contestó
que	 no	 se	 trata	 de	 un	 experimento	 sino	 de	 un	 procedimiento	 alquímico,	 y	 que	 lo	 ha	 realizado	 con	 gran
frecuencia	desde	que	 entró	 en	posesión	del	matraz,	 cuyo	 contenido	hace	unos	diez	 años	 era	de	 casi	medio
almud,	pero	que	ahora	la	cantidad	de	sustancia	que	posee	se	ha	reducido	considerablemente,	porque	a	veces
ha	 realizado	 varios	 procedimientos	 alquímicos	 en	 una	 sola	 semana	 y	 que	 el	 resultado	 es	 invariablemente
infalible.	Declaró	 igualmente	que	cuando	 su	progenitor	 le	 encomendó	 la	bolsa	de	 tafetán	morado	donde	 se
guarda	el	matraz	que	contiene	el	polvillo,	había	 también	con	el	dicho	matraz	un	pliego	de	pergamino	muy
antiguo	 donde	 se	 contienen	 las	 instrucciones	 para	 realizar	 la	 transmutación	 y	 que	 llevaba	 consigo	 aquel
pliego,	aunque	el	procedimiento	es	tan	simple	que	no	necesita	de	su	concurso	para	llevar	a	cabo	el	susodicho
procedimiento.	 Acto	 seguido	 a	 esta	 declaración	 fue	 requerido	 para	 que	 presentase	 el	 susodicho	 pliego	 de
pergamino,	cosa	que	hizo	de	voluntad	propia.	Lo	extrajo	de	un	bolsillo	disimulado	que	llevaba	al	pecho	de	su
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jubón.	Ese	escrito	dice	lo	que	sigue:

Procedimiento	válido,	cierto	y	verdadero	para	la	transmutación	de	metal	vil	en	oro.
Se	 toman	varias	onzas	de	metal	vil	 tales	como	pueden	ser	plomo,	hierro,	estaño	o	cobre.	Si	bien	 la

experiencia	dice	que	el	plomo,	el	cobre	o	el	estaño	por	 ser	 sustancias	más	 fáciles	de	 fundir	 se	adecuan
mejor	al	propósito	que	nos	ocupa.	Siempre	serán	metales	puros,	y	no	se	considerarán	en	modo	alguno	ni
los	minerales	que	tengan	ganga	ni	tipo	alguno	de	aleaciones	de	metales.

Se	depositará	la	cantidad	de	metal	elegida	en	un	crisol	que	previamente	habrá	sido	calentado	a	altas
temperaturas,	 las	 cuales	 llegado	 el	 momento	 habrán	 de	 permitir	 la	 fundición	 del	 dicho	 metal	 hasta
convertirlo	en	un	fluido	pastoso.

Una	vez	fundido	el	dicho	metal,	se	añadirá	a	la	masa	polvo	de	proyección	del	que	contiene	el	matraz
en	pequeña	porción,	pues	un	adarme	de	ello	basta	para	que	se	alcance	la	transmutación,	luego	de	añadido
se	removerá	sin	descanso	hasta	que	el	susodicho	polvo	de	proyección	quede	entremetido	en	su	totalidad.

Obtenida	la	mezcla	pastosa	se	apartará	el	crisol	del	fuego	y	se	dejará	enfriar	por	método	natural.	La
transmutación	obrará	por	sí	misma	y	se	alcanzará	por	este	camino	una	pasta	de	oro,	el	más	puro	que	jamás
se	hubiese	visto	y	de	ley	sin	igual.

El	procedimiento	de	transmutación	es	alquímico	por	su	naturaleza,	pero	todo	estará	siempre	en	manos
de	la	Divina	Providencia,	que	iluminó	a	Abraham	el	Judío	facilitando	a	su	persona	los	conocimientos	y
saberes	necesarios	 para	 encontrar	 el	 camino	que	 tantos	buscaron	y	no	 encontraron,	 y	 que	permitió	que
llegase	hasta	mis	manos	el	libro	por	él	escrito	y	donde	se	contiene	la	sabiduría	para	alcanzar	la	Gran	Obra.
Debajo	de	estas	instrucciones	hay	una	firma	con	su	rúbrica	que	no	es	legible,	aunque	parece	ser	que	pone

Diego.	 El	 pergamino	 que	 contiene	 este	 texto	 es	 ciertamente	 antiguo	 y	 los	 pliegues	 atestiguan	 también	 esa
antigüedad.	Por	las	formas	de	las	letras	diríase	que	es	obra	de	la	época	de	los	ínclitos	reyes	don	Fernando	y
doña	Isabel,	que	gloria	de	Dios	hayan.

Ítem	preguntado	por	el	libro	al	que	se	hace	mención	en	el	susodicho	pergamino,	el	don	Jerónimo	contestó
que	 no	 tenía	 conocimiento	 alguno	 acerca	 del	 mismo,	 salvo	 la	 mención	 que	 aparece	 escrita	 en	 el	 dicho
pergamino.	En	este	punto	instósele	a	recordar	que	estaba	bajo	palabra	de	juramento,	a	lo	que	respondió	que,	si
preciso	fuere,	estaba	dispuesto	a	renovarlo	porque	lo	que	había	dicho	respecto	del	libro	de	ese	judío	y	todo	lo
demás	era	la	pura	verdad.

Ítem	 preguntado	 de	 nuevo	 si	 había	 escuchado,	 oído,	 visto	 o	 alcanzado	 por	 cualquiera	 otra	 vía	 algún
conocimiento	 del	 susodicho	 libro,	 reiteró	 su	 negativa	 y	 afirmó	 que	 tampoco	 su	 padre	 le	 refirió	 nada	 al
respecto,	cuando	le	participó	aquel	secreto.

Ítem	preguntado	acerca	de	si	sabía	de	la	existencia	de	otros	recipientes	que	contuviesen	aquel	polvillo	o	si
tenía	conocimiento	de	dicha	existencia	por	cualquier	otro	camino,	contestó	negativamente.	Dijo	que	sólo	sabía
de	 la	 existencia	de	aquel	matraz	y	que,	 si	bien	nunca	 lo	pesó,	 calculaba	por	 su	volumen	y	 la	 cantidad	que
contenía	que	sería	como	medio	almud	a	poca	diferencia	la	cantidad	de	polvillo	que	había	recibido	de	manos
de	su	progenitor.	Y	dijo	también	que	ignoraba	si	entre	sus	antepasados	había	habido	otros	matraces.

Ítem	preguntado	acerca	de	dónde	guardaba	las	existencias	de	aquel	polvo,	respondió	que	el	mismo	estaba
a	buen	recaudo	en	las	casas	de	su	morada	en	Córdoba.

Ítem	preguntado	que	si	estaba	en	disposición	de	llevar	a	cabo	el	procedimiento	ante	testigos,	si	para	ello
fuese	requerido,	dijo	que	lo	estaba	y	que,	tratándose	de	un	deseo	de	su	excelencia	el	señor	conde	de	Olivares,
lo	haría	con	sumo	gusto	y	satisfacción.

Ítem	preguntado	sobre	las	razones	o	causas	por	las	cuales	había	mantenido	en	secreto	aquel	conocimiento,
contestó	diciendo	que	él	no	había	mantenido	en	secreto	aquel	conocimiento	sino	todo	lo	contrario.	Que	una
vez	 fallecido	 su	 padre	 y	 entrado	 en	 plena	 posesión	 quieta	 y	 pacífica	 de	 los	 bienes	 familiares,	 como	 único
heredero	legítimo,	por	ser	su	única	hermana	menor	y	mujer,	lo	fue	publicando	y	diciéndolo	a	todos	los	que	lo
quisieron	escuchar.	Que	los	más	lo	tomaron	a	burla,	como	locura	de	juventud	y	otros	lo	consideraron	como
indicio	 de	 desvarío.	Que	 le	 ha	 producido	 gran	 sorpresa	 y	mucho	 pavor	 que	 le	 hayan	 puesto	 guardias	 para
traerle	a	esta	ciudad	de	Sevilla;	porque,	de	saber	el	asunto,	él	hubiera	venido	gustoso	y	por	voluntad	propia.	Y
mayormente	tratándose	de	un	deseo	de	su	excelencia.

Concluido	y	 terminado	el	presente	 interrogatorio	y	consiguiente	declaración,	el	dicho	don	Jerónimo	fue
conducido	a	unas	dependencias	de	la	llamada	Casa	de	Contratación,	que	se	encuentra	cercana	a	esta	Casa	de
la	Moneda.	Y	 allí	 ha	 sido	 puesto	 en	 una	 alcoba	 de	 su	 planta	 superior,	 con	 custodia	 permanente	 y	 órdenes
estrictas	y	perentorias	de	que	habrá	de	permanecer	incomunicado	hasta	que	otra	cosa	se	mande.

El	presente	testimonio	se	levantó	siendo	dadas	las	doce	horas	y	media	del	mismo	día	que	se	contiene	en	el
encabezamiento	del	mismo	y	en	el	lugar	que	igualmente	está	consignado.

Doy	 fe	 de	 que	 todo	 su	 contenido	 se	 atiene	 a	 la	 verdad	 de	 lo	 dicho	 y	 acaecido	 en	 el	 susodicho
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interrogatorio,	que	fue	realizado	por	voluntad	expresa	de	su	excelencia,	don	Gaspar	de	Guzmán	y	Pimentel,
conde	 de	 Olivares…	 y	 ministro	 del	 rey	 nuestro	 señor	 (cuya	 vida	 Dios	 guarde),	 quien	 nos	 requirió	 para
levantar	este	testimonio	en	calidad	de	nuestro	empleo	como	protonotario	mayor	del	reino	y	fedatario	público
de	su	majestad.

En	la	ciudad	de	Sevilla	ut	supra.

El	testimonio	que	Edward	Andrews	acababa	de	leer	conservaba	intacto	el	sello	en
lacre,	de	color	rojo	apagado,	del	protonotario	Villanueva,	y	su	firma	y	rúbrica,	en	la
que	podía	leerse	sin	dificultad	su	nombre	y	apellido.

El	 expediente	 siguiente	 de	 aquel	 legajo,	 el	 número	 doce,	 también	 contenía
información	relacionada	con	el	mismo	asunto.	Se	trataba	de	otro	testimonio	notarial,
levantado	 también	por	Villanueva	y	 fechado	asimismo	en	 la	 capital	 andaluza	 cinco
días	más	tarde,	donde	se	recogía	el	proceso,	ante	testigos,	de	la	fabricación	de	oro	por
parte	de	don	Jerónimo	de	Armenta.	Esos	testigos,	amén	del	notario,	eran	el	conde	de
Olivares,	el	arzobispo	de	Sevilla,	un	teólogo	y	la	mismísima	reina	de	España,	Isabel
de	Borbón,	la	esposa	de	Felipe	IV.	Éste	había	sido	informado	de	todo	por	el	ministro,
pero	prefirió	marcharse	a	cazar	patos,	cosa	que	tenía	más	complicada	en	la	corte	—lo
complicado	era	que	las	piezas	fuesen	patos,	no	ir	a	cazar—	acompañado	de	varios	de
sus	 cortesanos	 y	media	 docena	 de	 las	 más	 finas	 putas	 sevillanas,	 entre	 las	 que	 se
encontraba	la	famosa	Repolida.

Andrews	leyó	con	fruición	aquellas	páginas	donde	desde	luego	no	se	consignaba
ni	 lo	 referente	a	 la	caza,	ni	 lo	 relacionado	con	 las	putas.	Sin	embargo,	concluida	 la
lectura	de	aquellos	papeles	se	imaginó	cómo	pudo	ser	aquella	singular	escena.
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La	 carroza	 en	 la	 que	 llegó	 el	 conde	 de	Olivares	 al	 sitio	 donde	 iba	 a	 tener	 lugar	 el
prodigioso	experimento	reflejaba	hasta	en	 los	más	pequeños	detalles	el	poder	de	su
dueño.	Era	una	carroza	regia,	aunque	no	fuese	rey	su	propietario.

Se	 había	 elegido	 para	 tan	 extraordinario	 acontecimiento,	 que	 de	 resultar	 cierto
pondría	fin	a	los	continuos	apuros	financieros	en	que	se	debatía	la	Real	Hacienda	por
culpa	 de	 las	 costosas	 guerras	 que,	 una	 vez	 más,	 había	 sido	 necesario	 emprender
contra	 los	 herejes	 y	 rebeldes	 holandeses	 y	 los	 malditos	 protestantes	 alemanes,	 el
palacio	de	su	eminencia	ilustrísima	el	arzobispo	de	Sevilla,	quien	había	ofrecido	las
casas	 de	 su	 morada	 para	 una	 ocasión	 tan	 especial	 como	 aquélla	 a	 la	 que,	 por
añadidura,	iba	a	asistir	su	majestad	la	reina,	la	bellísima	Isabel	de	Borbón.

El	 palacio	 arzobispal	 era	 un	 soberbio	 ejemplar	 renacentista,	 con	 añadidos	 al
nuevo	 gusto	 barroco	 que	 de	 unos	 años	 a	 aquella	 parte	 se	 imponía	 por	 todas	 partes
como	muestra	del	poder	 terrenal	de	una	Iglesia	 todopoderosa.	Estaba	emplazado	en
uno	de	los	laterales	de	la	plaza	de	la	Virgen	de	los	Reyes,	patrona	de	la	ciudad,	junto
a	 la	 impresionante	 catedral	 sevillana,	 una	 de	 las	 más	 grandes	 del	 orbe	 cristiano.
Desde	 las	 numerosas	 ventanas	 y	 balcones	 de	 su	 fachada	 principal	 se	 podía
contemplar	 la	esbelta	 torre	que	servía	a	aquel	 templo	de	campanario	y	que	suponía
una	singularidad	exclusiva	en	un	 templo	cristiano.	Era	aquella	 torre	obra	de	moros,
como	podía	apreciarse	fácilmente	por	el	 ladrillo	de	sus	paredes	y	por	 las	formas	de
sus	arcadas	y	de	sus	elementos	decorativos.	A	aquella	torre,	que	desde	hacía	algunos
años	los	sevillanos	habían	dado	en	llamar	la	Giralda,	se	le	había	añadido	en	tiempos
del	 emperador	 Carlos,	 bisabuelo	 del	 monarca	 felizmente	 reinante,	 un	 cuerpo	 de
campanas,	 como	 correspondía	 a	 una	 iglesia	 cristiana.	 Coronando	 dicho	 cuerpo	 se
había	colocado	una	estatua	que	simbolizaba	la	fe	y	a	la	que	se	conocía	con	el	nombre
popular	de	Giraldillo,	el	cual	había	acabado	por	dar	su	nombre	a	toda	la	torre,	una	de
las	 más	 hermosas	 de	 la	 cristiandad.	 También	 podía	 verse	 desde	 el	 palacio	 de	 su
eminencia	el	patio	de	los	Naranjos,	de	traza	musulmana	al	igual	que	la	Giralda,	que
era	lugar	de	encuentro	de	la	canalla	y	de	la	truhanería	sevillana	que	allí,	acogida	a	lo
sagrado	del	recinto,	tenía	sentados	sus	reales.	Allí	se	hacían	juntas	y	conciliábulos	y
se	organizaban	cofradías	de	matones.	Allí	se	cerraban	tratos	para	ajustes	de	cuentas	y
se	 encargaban	 «trabajos»,	 según	 unas	 tarifas	 establecidas	 por	 los	 jefes	 de	 aquellas
comandas	y	que	eran	respetados	escrupulosamente:	por	partir	un	brazo	dos	ducados,
por	 una	 pierna	 tres;	 si	 el	 encargo	 era	 pierna	 y	 brazo,	 cuatro	 ducados,	 siempre	 en
buena	moneda	de	oro	o	plata.	Allí	 no	 tenía	 cabida	 el	maldito	vellón.	Saltar	 un	ojo
estaba	tasado	igual	que	la	pérdida	de	una	pierna:	diez	ducados,	la	misma	tarifa	que	se
cobraba	por	una	paliza	 sin	 roturas	graves.	Una	vida	costaba	cuarenta	ducados,	y	el
precio	se	doblaba	si	se	trataba	de	persona	principal.

La	hora	que	se	había	escogido	para	el	ensayo	o	el	procedimiento,	como	gustaba
decir	don	Jerónimo	de	Armenta,	era	discreta,	después	del	toque	de	oración	y	una	vez
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que	 los	 sevillanos	 habían	 dado	 por	 concluida	 su	 jornada	 y	 se	 habían	 recogido	 al
amparo	de	sus	casas,	porque	a	partir	de	aquella	hora,	a	pesar	de	las	prohibiciones	de
la	 autoridad	 y,	 de	 alguna	 forma,	 por	 ello,	 la	 ciudad	 se	 convertía	 en	 un	 lugar	 poco
recomendable	para	los	buenos	cristianos.	Sin	embargo,	el	sitio	elegido	para	la	prueba
no	 era	 discreto,	 dada	 la	 vecindad	 del	 lugar	 donde	 se	 congregaba	 la	 mala	 vida	 de
Sevilla,	 una	 ciudad	 que	 era	 asombro	 del	mundo	 porque	 una	 decisión	 real	 la	 había
convertido	en	el	emporio	del	comercio	con	las	Indias.	Allí	se	concentraban	las	flotas
de	 galeones	 que	 habían	 de	 partir	 hacia	 las	 colonias,	 cargados	 de	 mercaderías	 que
abarrotaban	 los	 almacenes	 situados	 en	 la	 orilla	 del	 Guadalquivir	 y	 que	 daban	 una
actividad	sin	igual	al	populoso	barrio	del	Arenal.	Allí	llegaban,	en	medio	de	la	alegría
desbordada	 de	 los	 mercaderes,	 de	 los	 agentes	 de	 banca	 y	 de	 cambio,	 de	 los
accionistas	de	sociedades,	de	los	comerciantes	y	del	común	de	las	gentes,	las	mismas
flotas	procedentes	del	otro	lado	del	Atlántico	llenas	a	rebosar	de	especias,	cochinilla,
palo	 de	 tintura,	 cacao,	 añil	 y,	 sobre	 todo,	 oro	 y	 plata	 procedentes	 de	 las	minas	 de
Potosí,	de	Zacatecas	y	de	muchos	otros	lugares.	La	arribada	de	las	flotas,	anunciada
con	entusiasmo	desde	que	los	impresionantes	galeones	cruzaban	la	barra	de	Sanlúcar
y	sus	proas	enfilaban	 las	aguas	del	 río	hasta	rendir	viaje	en	Sevilla,	estremecía	a	 la
ciudad	que	se	convertía	en	un	hervidero	festivo.

La	 fachada	 del	 palacio	 arzobispal	 estaba	 iluminada	 como	 en	 las	 grandes
solemnidades	 para	 recibir	 a	 la	 reina	 y	 al	 hombre	más	 influyente,	 después	 del	 rey,
naturalmente,	 de	 la	 monarquía	 más	 poderosa	 de	 la	 tierra,	 en	 cuyo	 nombre	 la
gobernaba.	Era	 como	 si	 aquel	 día	 hubiese	 arribado	 a	 Sevilla	 una	 flota	 de	 galeones
procedentes	de	las	Indias	cargada	con	grandes	cantidades	de	oro	y	de	plata	que	fuesen
a	aliviar	las	penurias	en	que	se	debatía	la	Real	Hacienda.	Varios	piquetes	de	soldados
armados	 con	 alabardas	 y	 luciendo	 vistosos	 uniformes	 guardaban	 el	 lugar	 y	 sus
alrededores.	A	 la	 llegada	de	 la	 carroza,	 uno	de	 los	 pelotones	 formó	para	 rendir	 los
honores	establecidos	en	el	rígido	protocolo	cortesano.

Con	agilidad	impensable	en	un	hombre	de	su	envergadura,	descendió	don	Gaspar
del	coche	sin	esperar	a	que	criados	ni	lacayos	le	abriesen	la	portezuela	y	le	rindiesen
el	estribo.	Iba	descubierto	dejando	ver	su	negra	melena	de	pelo	lacio	con	las	puntas
remetidas	y	la	poblada	barba	que	cubría	buena	parte	de	su	rostro.	Con	todo,	lo	más
llamativo	de	aquella	figura,	que	rebosaba	poder	en	sus	gestos	y	ademanes,	eran	unos
hermosos	 y	 espectaculares	 mostachos	 que	 formaban	 un	 rizado	 caracol	 en	 sus
extremos.	No	hizo	caso	a	ninguno	de	 los	numerosos	 saludos	del	pequeño	grupo	de
personas	que	estaban	congregadas	en	el	patio	donde	había	parado	la	carroza	y	pidió
que	le	condujesen	ante	la	presencia	de	su	ilustrísima,	que	ya	bajaba	por	la	escalinata
principal	de	la	casa	para	recibir	a	tan	egregio	visitante.	Había	tantos	faroles,	entre	los
que	colgaban	de	las	paredes	y	los	que	portaban	los	criados,	que	más	parecía	hora	del
mediodía	que	la	caída	de	la	tarde	y	la	llegada	de	las	primeras	sombras	de	la	noche	en
poco	 rato	 iban	a	 cubrir	 la	 capital	 andaluza.	El	 encuentro	 entre	 los	dos	magnates	 se
produjo	 en	 el	 arranque	 de	 la	 escalera.	 Su	 eminencia	 era	 hombre	 de	 talla,	 pero	 de
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figura	delicada;	tenía	aspecto	enfermizo.	Recibió	al	valido	de	Felipe	IV	con	una	leve
inclinación	 de	 cabeza,	 a	 la	 par	 que	 extendía	 su	 morada	 mano	 enguantada	 y	 se	 la
ofrecía	para	que	besara	 el	 anillo	que	 simbolizaba	 su	dignidad	eclesiástica.	Olivares
hizo	una	cortesana	reverencia	y	besó	con	ligereza	la	piedra	del	anillo	arzobispal.

—Excelencia,	supone	para	nos	un	honor	recibiros	en	esta	humilde	morada.
—El	honor	es	nuestro,	eminencia	—diciendo	esto	el	conde	dio	por	concluidos	los

protocolos	 y	 tomó	 las	 riendas	 de	 la	 situación,	 indicando	 a	 su	 anfitrión,	 con	 un
contundente	 gesto,	 que	 no	 estaban	 allí	 ni	 para	 cumplidos	 ni	 para	 finezas.	Mientras
subían	por	 la	 escalera	Olivares	preguntó	con	el	 tono	de	quien	 sabe	de	antemano	 la
respuesta—:	Supongo	que	todo	está	preparado,	¿no	es	así?

—Así	es,	excelencia.	Todo	está	dispuesto	para	que	 la	 función	comience	cuando
llegue	su	majestad	la	reina,	nuestra	señora,	que	Dios	guarde.

—Si	no	os	molesta,	eminencia,	me	gustaría	ver	el	salón	antes	de	que	su	majestad
llegue.	No	es	que	desconfíe…	pero	vos	ya	sabéis…

Al	arzobispo	no	le	gustó	aquella	desconfianza	y	torció	el	gesto.	Fue	un	leve	matiz
que	 no	 pudo	 contener.	 Sobreponiéndose	 trató	 de	 mostrarse	 obsequioso	 y
complaciente.

—En	 absoluto,	 excelencia.	 Así	 podréis	 comprobar	 cómo	 se	 han	 seguido
puntualmente	todas	vuestras	instrucciones.

Fuera,	en	la	plaza	de	la	Virgen	de	los	Reyes,	se	habían	formado	algunos	corrillos
de	curiosos	cuyo	número	fue	aumentando	con	el	paso	de	los	minutos	hasta	congregar
un	cierto	gentío	que	los	soldados	mantenían	a	una	prudente	distancia	de	la	puerta,	que
permanecía	despejada.	Algunos	cofrades	del	patio	de	los	Naranjos,	aprovechando	la
presencia	de	los	curiosos,	se	habían	sumado	a	aquella	concurrencia	que	no	respetaba
el	toque	de	oración	y	a	la	que	los	corchetes	y	alguaciles	que	por	allí	deambulaban	no
dispersaban.	Habían	recibido	instrucciones	muy	precisas	para	aquella	jornada	y	en	lo
que	se	refería	a	aquel	lugar.

—Dicen	que	el	valido	ya	está	en	el	palacio	—afirmaba	uno	de	los	congregados.
—Sí,	 sí.	 Ha	 poco	 que	 llegó	 en	 una	 carroza	 de	 rey	 —respondía	 otro	 de	 los

presentes,	aseverando	el	rumor.
—¡Como	que	el	rey	es	él!	—terció	un	tercero.
Ante	 aquella	 exclamación	 que	 podía	 llegar	 a	 oídos	 indiscretos	 varios	 de	 los

presentes	pidieron	chitón.
—Se	espera	 a	 la	 reina	de	un	momento	 a	otro,	 porque	 también	 ella	viene	 a	 esta

reunión.	 Y	 esto	 que	 digo	 lo	 sé	 de	 buena	 muy	 buena	 tinta.	 —Quien	 hacía	 esta
afirmación	 era	 un	 fornido	 hombretón	 que	 por	 su	 aspecto	 y	 formas	 parecía	 soldado
viejo,	tuerto	del	ojo	izquierdo	y	lisiado	del	mismo	brazo,	que	le	colgaba	sin	vida.

—Si	viene	la	reina	nuestra	señora	y	con	la	presencia	del	de	Olivares,	debe	tratarse
de	un	asunto	del	máximo	interés.

—¡Cómo!	¿Vos	no	sabéis	cuál	es	el	motivo	de	esta	reunión?
—¡Voto	a	Dios	que	no	conozco	el	motivo	de	 tan	 importante	concurrencia	en	el
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palacio	de	su	eminencia!	—replicó	el	aludido,	como	sacudiéndose	una	culpa	que	no
era	suya	y	con	la	que	no	estaba	dispuesto	a	cargar.

Casi	 todos	 los	 presentes	 rieron	 o	 sonrieron	 y	 también	 varios	 de	 ellos,
atropellándose	los	unos	a	los	otros,	trataron	de	explicarle	la	causa	de	la	reunión.

—¡Van	a	efectuar	un	experimento	de	alquimia	para	convertir	el	plomo	en	oro!
El	hombretón	se	retorció,	con	la	mano	buena,	una	de	las	puntas	de	su	mostacho	y

esbozó	una	sonrisa	displicente:
—¡Venga	ya!	¡A	otro	chucho	con	ese	cuento!	¡Convertir	el	plomo	en	oro!
—¡Sí!	 ¡Sí!	 ¡Se	 trata	 de	 ensayar	 un	 procedimiento	 que	 un	 cordobés	 viene

realizando	con	éxito	desde	hace	ya	muchos	años!	—afirmaron	a	coro	varias	voces.
—¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	—insistió	 el	 veterano	 tuerto	 y	 manco—.	 ¡Además,

cordobés	y	hombre	de	bien	no	puede	ser!
—¡Que	sí,	que	es	cierto!	¡Que	la	fórmula	para	fabricar	oro	con	cualquiera	de	los

metales	viles	la	tiene	un	hidalgo	cordobés	que	lleva	gastando	sin	tasa	toda	la	vida!	—
apostilló	un	individuo	malencarado	y	de	estatura	tan	pequeña	que	casi	era	un	enano.

—¡En	efecto!	—señaló	otro	de	 los	presentes—.	 ¡Ese	hidalgo	cordobés	 se	 llama
don	Jerónimo	de	Armenta!

—¿Don	Jerónimo	de	Armenta,	decís?	—preguntó	un	individuo	con	la	cara	picada
de	viruela	y	que	se	embozaba	en	una	vieja	capa	de	paño	negro.

—¡Así	es!	¡Don	Jerónimo	de	Armenta!	¡Ése	es	su	nombre!
—Si	es	quien	me	creo	—recalcó	el	de	la	capa	vieja—,	se	trata	de	un	perdulario

cordobés,	matachín	y	putañero	que	en	efecto	va	por	ahí	diciendo	que	fabrica	oro	con
pedazos	de	plomo	o	de	 cobre.	 ¡Yo	no	me	 creo	 eso	de	que	 fabrica	 oro!	 ¡Pero	 tener
dineros	los	tiene!	¡Muchos	dineros!

En	esto	estaba	la	conversación	cuando	un	movimiento	del	gentío	anunció	que	se
producía	 alguna	 novedad.	 Por	 la	 embocadura	 de	 la	 plaza	 que	 daba	 a	 la	 calle	 que
conducía	hasta	los	Reales	Alcázares	se	sintió	el	piafar	de	los	caballos	y	los	golpes	de
los	cascos	en	el	empedrado.	En	medio	de	 la	creciente	oscuridad	pudo	vislumbrarse
una	 carroza	 fuertemente	 escoltada	 que	 ya	 llevaba	 sus	 faroles	 encendidos.	 Casi	 por
inercia	se	abrió	un	piquete	de	respeto	que	dejaba	paso	a	 la	comitiva	que	 llegaba	en
aquel	momento.	Los	piquetes	de	soldados	que	hacían	guardia	a	la	puerta	del	palacio
arzobispal	se	agitaron	y	por	encima	del	rumor	del	gentío	se	elevaron	las	voces	de	sus
cabos	ordenándoles	que	ocuparan	sus	puestos.	También	se	produjo	movimiento	en	el
interior	del	palacio,	donde	muchos	clérigos	de	los	allí	presentes	se	movían	de	un	lado
para	otro	provocando	cierto	desconcierto,	mientras	don	Gaspar	y	el	arzobispo	bajaban
la	escalera	a	 toda	prisa	y	ganaban	 la	puerta	principal	para	 recibir	 a	 la	 reina	que,	 al
parecer,	se	había	adelantado	algunos	minutos	sobre	la	hora	en	la	que	estaba	prevista
su	llegada.	Sólo	el	anuncio	de	que	se	acercaba	su	majestad	había	desatado	los	nervios
de	quienes	la	esperaban.

Entre	el	gentío	se	levantó	primero	un	rumor	y	después	un	griterío:
—¡La	reina!	¡La	reina!	¡Llega	la	reina!
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—¡Es	la	reina!	¡La	reina!
Entre	 los	 gritos	 de	 la	 numerosa	 concurrencia	 se	 perdían	 ahora	 las	 voces	 de	 los

cabos	dando	instrucciones	a	sus	soldados:
—¡A	formar!	¡A	formar!
—¡A	 tu	 izquierda!	 ¡Más	 deprisa!	 ¡Esas	 alabardas!	 ¡A	 ver	 qué	 pasa	 con	 esas

alabardas!
—¡Vamos,	vamos!	¡En	fila!
Los	dos	lados	de	la	puerta	de	palacio	quedaron	flanqueados	por	sendas	hileras	de

soldados	con	alabardas.	Otros	hombres	formaron	un	cordón,	a	distancia	prudencial	de
la	 fachada,	 para	 evitar	que	 la	 aglomeración	 entorpeciese	 la	 llegada	de	 su	majestad.
Todo	se	hizo	con	la	precisión	y	la	rapidez	de	quienes	están	acostumbrados	a	realizar
aquellos	 menesteres	 con	 frecuencia.	 Justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 carroza	 de	 la
reina,	mucho	más	sobria	y	también	más	elegante	que	la	del	valido,	se	paraba	ante	la
puerta,	 Olivares	 y	 su	 eminencia	 aparecían	 en	 el	 umbral	 de	 la	 misma.	 Un	 joven	 y
apuesto	 capitán	 que	 venía	 al	 frente	 de	 la	 escolta	 real	 descabalgó	 de	 un	 salto	 de	 su
montura	 y	 rindió	 el	 estribo	 para	 que	 Isabel	 de	 Borbón	 bajase	 del	 vehículo.	 Con
desenvoltura	cortesana	tomó	la	mano	de	la	reina	a	la	que	acompañaba	una	sola	de	sus
damas.	Aquel	capitán	era	don	Juan	de	Tassis,	conde	de	Villamediana.	En	ese	instante
los	 soldados	aprontaron	 las	 armas	y	 saludaron	a	 su	 reina,	que	 se	deslizó	como	una
pálida	 sombra	 entre	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 en	 medio	 de	 reverencias	 y
genuflexiones.

El	salón	donde	don	Jerónimo	de	Armenta	iba	a	transmutar	el	plomo	en	oro	estaba
iluminado	con	cientos	de	velas	sostenidas	por	numerosos	candelabros	de	cristal	y	de
bronce.	 El	 resplandor	 era	 tal	 que	 los	 llamativos	 colores	 de	 las	 alfombras	 que
tapizaban	el	suelo	y	la	riqueza	de	las	cortinas	que	colgaban	en	los	huecos	de	balcones
y	 ventanas	 lucían	 en	 todo	 su	 esplendor.	 La	 pieza,	 por	 orden	 expresa	 de	 Olivares,
había	sido	despojada	de	 todo	el	mobiliario.	En	el	centro	de	 la	habitación	había	una
mesa	 y	 en	 ella	 un	 crisol	 limpio	 y	 reluciente,	 y	 una	 bandeja	 de	 plata	 con	 varios
lingotes	 de	 plomo.	 Junto	 a	 la	 mesa	 y	 sobre	 un	 pedestal	 de	 mármol	 rojo	 estaba
dispuesto	un	horno	de	atanor,	de	los	usados	por	los	alquimistas	que,	por	el	calor	que
desprendía,	debía	llevar	largas	horas	encendido.	Varios	criados	atendían	el	fuego	y	lo
alimentaban	continuamente	para	que	mantuviese	la	elevada	temperatura	que	requería
el	proceso	que	allí	iba	a	tener	lugar.

A	una	distancia	prudencial	había	sido	colocado	un	sillón	con	dosel.	La	reina	tomó
asiento	en	él	y	los	dos	personajes	se	situaron	a	sus	lados,	Olivares	a	su	derecha	y	el
arzobispo	 a	 su	 izquierda,	 mientras	 que	 su	 dama	 de	 compañía	 se	 mantuvo	 en	 un
discreto	segundo	plano,	pendiente	de	su	señora	por	si	ésta	requería	sus	servicios.	Un
teólogo	 de	 aspecto	 severo	 y	 cara	 afilada	 ocupó	 sitio	 junto	 al	 arzobispo.	 Era	 un
dominico	de	aspecto	fiero	y	desconfiado.	Isabel	de	Borbón	estaba	espléndida,	era	una
belleza	regia.	Vestía	un	 traje	de	brocado	negro	con	diminutas	flores	de	 lis	bordadas
con	hilos	de	oro.	El	talle	del	vestido	era	ajustado	y	las	mangas	largas.	La	falda,	que
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tenía	forma	de	campana	lisa	y	sin	adornos	añadidos,	llegaba	hasta	los	pies.	Tenía	su
negra	melena	recogida	en	una	especie	de	moño	gracioso	al	que	se	había	acoplado	un
diminuto	 sombrero	 de	 terciopelo	 rojo	 en	 el	 que	 resaltaban	 tres	 perlas	 pequeñas	 de
forma	alargada	y	adornaban	un	prendedor	que	sostenía	una	pluma	blanca.	El	negro
azabache	del	pelo	de	su	majestad	tenía	su	complemento	en	unos	grandes	ojos	también
de	un	negro	intenso	y	vivo.	Su	mirar	era	enérgico,	aunque	estaba	velado	por	un	fondo
de	tristeza	que	no	le	quitaba	belleza	y	le	hacía	ganar	en	elegancia.	El	color	de	su	piel
era	 blanco,	 sin	 manchas,	 poseía	 un	 cutis	 tan	 delicado	 y	 brillante	 que	 parecía	 de
porcelana;	daba	la	sensación	de	que	se	podría	romper	con	sólo	tocarlo.

Una	vez	la	reina	hubo	tomado	asiento,	el	protonotario	Villanueva,	la	otra	persona
que	había	en	el	salón,	además	del	teólogo,	que	era	figura	imprescindible	en	cualquier
acto	de	la	corte	española	para	garantizar	la	ortodoxia	de	cualquier	acción	o	decisión,
solicitó	 la	 aquiescencia	 real	 para	 sentarse	 tras	 un	 bufetillo	 revestido	 de	 un	 lienzo
encarnado	que	 se	había	dispuesto	para	 la	ocasión	y	donde	había	papel	y	 recado	de
escribir.	Cuando	tuvo	dispuestos	todos	los	trebejos	hizo	una	inclinación	de	cabeza	a
la	reina,	indicando	que,	por	su	parte,	todo	estaba	dispuesto.

—Majestad	—señaló	Olivares	entre	obsequioso	y	cauto—,	cuando	vos	dispongáis
podemos	comenzar.

Con	un	gesto	lleno	de	dulzura	la	soberana	se	dirigió	al	purpurado	que	ocupaba	el
lugar	de	su	izquierda.

—Cuando	monseñor	—la	reina	utilizaba	el	tratamiento	que	los	franceses	daban	a
los	príncipes	de	la	Iglesia—	lo	considere	adecuado,	tiene	nuestra	venia.

Aquel	gesto	de	la	reina	dolió	profundamente	al	valido	que	entendía	que	era	a	él	a
quien	 la	 soberana	 debería	 haberse	 dirigido.	 Era	 una	 muestra	 palpable	 del
enfrentamiento	que,	de	forma	latente,	si	bien	era	del	dominio	público,	sostenía	Isabel
de	 Borbón	 con	 el	 valido	 de	 su	 marido.	 Nunca	 había	 admitido	 que	 su	 real	 esposo
depositase	 las	 tareas	 de	 gobierno	 y	 las	 decisiones	 de	 Estado	 en	 otras	manos,	 y	 no
entendía	 cómo	 no	 las	 asumía	 el	 propio	 monarca	 ayudándose	 de	 los	 consejos	 que
considerase	oportunos.	Aquel	desacuerdo	se	convertía	en	abierta	animadversión	hacia
el	valido,	cuando	la	relación	de	don	Gaspar	con	el	rey	caminaba	por	otros	derroteros.
Era	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 Felipe	 IV,	 además	 de	 cumplir	 las	 obligaciones	 de	 su
matrimonio	con	su	bella	esposa,	buscaba	alivios	para	su	rijosa	sensualidad	en	todas
las	camas	que	se	pusiesen	a	su	alcance.	Desde	las	damas	más	encopetadas	de	su	corte
hasta	 las	 cortesanas	más	 afamadas	 de	 entre	 las	 que	 ejercían	 en	 la	 villa	 y	 corte	 de
Madrid,	 pasando,	 sin	 mayores	 reparos,	 por	 novicias	 conventuales.	 En	 aquellas
lujuriosas	funciones	Olivares	ejercía	de	regio	alcahuete	y	compañero	de	correrías.	La
reina,	 que	 se	 sentía	 impotente	 y	 humillada	 ante	 las	 infidelidades	 de	 su	marido,	 no
perdía	 la	 más	 mínima	 ocasión	 que	 se	 le	 presentaba	 para	 zaherir	 en	 su	 orgullo	 al
poderoso	valido.

El	 arzobispo	 dio	 dos	 palmadas	 secas	 y,	 como	 si	 se	 hubiese	 puesto	 en
funcionamiento	 un	 resorte,	 se	 abrió	 una	 de	 las	 puertas	 que	 daban	 acceso	 al	 salón.
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Acompañado	de	dos	sacristanes	entró	un	 individuo	de	unos	 treinta	años,	aunque	su
aspecto	avejentado	parecía	indicar	muchos	más.	Tenía	un	porte	hidalgo,	pero	estaba
desgastado.	 Los	 sacristanes	 le	 condujeron	 ante	 la	 presencia	 de	 su	majestad,	 donde
hizo	una	elegante	reverencia	que	denotaba	alcurnia	y	mundo.

—Majestad,	 éste	 es	 don	 Jerónimo	 de	Armenta	—Olivares	 tomaba	 de	 nuevo	 la
iniciativa,	pero	la	reina	cortó	su	intervención	de	forma	severa.

—¿Decíais	algo,	monseñor?
—Señora,	este	que	veis	—el	prelado	sevillano	parecía	azorado	con	lo	que	estaba

ocurriendo,	 aunque	 en	 el	 fondo	 disfrutaba	 con	 la	 situación,	 verdaderamente
embarazosa,	en	que	se	encontraba	el	que	era	considerado	el	hombre	más	poderoso	de
aquella	 monarquía—	 es	 don	 Jerónimo	 de	 Armenta,	 la	 persona	 de	 quien	 os	 hemos
hablado	 y	 quien	 posee	 la	 prodigiosa	 sustancia	 que	 permite	 la	 fabricación	 de	 oro	 a
partir	de	metales	no	nobles.

El	aludido,	haciendo	gala	de	un	descaro	notable,	hizo	una	nueva	reverencia	y,	por
su	propia	 iniciativa,	sin	 la	pertinente	autorización,	 tomó	la	palabra.	El	arzobispo	no
reaccionó	y	Olivares	no	quiso	intervenir,	abrumado	por	los	desplantes	recibidos.

—Majestad,	poseo	por	herencia	familiar	un	polvillo	rojizo,	su	verdadero	nombre
es	 polvo	 de	 proyección	 —aclaró	 con	 una	 desenvoltura	 chulesca—,	 que	 permite
convertir	en	oro	el	vil	metal.	Creo	que	es	para	ello	para	lo	que	me	han	conducido	ante
vuestra	real	presencia	—había	cierto	tono	de	sarcasmo	en	esta	última	afirmación.

La	 reina	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 ante	 la	 desenvoltura	 de	 aquel	 charlatán.	 Don
Jerónimo	la	interpretó	a	su	modo:	como	salvoconducto	indulgente	para	maniobrar	a
su	antojo.	¿Acaso	no	era	su	persona	el	centro	de	atención	de	todo	el	tinglado	que	el
valido	del	rey	había	organizado?

—Muy	bien,	majestad,	contando	con	vuestra	venia	comenzaré	el	procedimiento.
Antes	de	que	iniciase	su	trabajo	el	protonotario	intervino.
—Majestad,	si	no	hay	reparo	alguno	por	parte	de	vuestra	augusta	persona,	sería

conveniente	que	don	Jerónimo	fuese	explicando	cada	uno	de	los	pasos	que	contiene
el	 proceso,	 de	modo	 y	 forma	 que	 podamos	 tomar	 buena	 nota	 de	 todo	 lo	 que	 aquí
suceda.

Isabel	de	Borbón	respondió	con	un	lacónico:
—Que	así	sea.
—Majestad,	 como	 tendréis	 ocasión	 de	 comprobar,	 el	 procedimiento	 es	 muy

sencillo.	Todo	 radica	 en	 el	 famoso	 polvillo	—miró	 de	 reojo	 con	 acusada	malicia	 a
Olivares,	 quien	 hubo	 de	 tragarse	 su	 altanería	 y	 guardar	 su	 despecho	 para	 mejor
ocasión.	Ya	tendré	tiempo	de	ajustarte	las	cuentas,	bribón,	pensó	el	conde—.	Hemos
de	poner	el	crisol	sobre	el	horno	y	depositar	en	su	interior	los	trozos	de	plomo.

Cuando	Armenta	iba	a	colocar	el	crisol	en	el	hornillo,	se	vio	sorprendido.	Uno	de
los	criados	le	sujetó	por	las	muñecas	y	le	inmovilizó.	La	reina,	con	gesto	desabrido,
dirigió	al	valido	de	su	esposo	una	mirada	fulminante.

—¿Qué	es	lo	que	ocurre,	don	Gaspar?
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—Majestad,	 hemos	 de	 tomar	 todas	 las	 prevenciones	 a	 nuestro	 alcance.	 Este
bribón	es	 individuo	de	mala	vida,	perito	en	 truhanerías	y	podría	 falsear	 el	proceso.
Sólo	 se	 acercará	 al	 crisol	 cuando	 vierta	 lo	 que	 él	 llama	 polvo	 de	 proyección.	 No
podemos	fiarnos	de	gente	de	su	ralea,	majestad.

La	reina	no	dijo	nada,	sólo	apretó	con	fuerza	los	labios.
Una	vez	colocado	el	crisol	sobre	el	horno,	uno	de	los	criados	introdujo	en	él	los

trozos	 de	 plomo.	 Fue	 necesario	 que	 transcurriesen	 casi	 veinte	minutos	 para	 que	 el
metal	comenzara	a	fundirse.	Este	tiempo	fue	aprovechado	por	Armenta	para	realizar
comentarios	 jocosos	 y	 burlescos	 que	 hicieron	 las	 delicias	 de	 su	majestad,	 quien	 en
algún	momento	hasta	perdió	la	compostura	que	una	reina	de	España	tenía	que	guardar
en	público,	de	acuerdo	con	la	rígida	etiqueta	cortesana.	Isabel	de	Borbón	rió	de	buena
gana	ante	algunas	de	las	ocurrencias	de	aquel	individuo,	mientras	que	el	valido	y	el
arzobispo	asistían	a	 la	escena	con	cara	de	circunstancias	y	un	punto	escandalizados
ante	lo	que	estaba	ocurriendo	delante	de	sus	narices.	La	reina,	que	hacía	poco	caso	a
la	actitud	circunspecta	que	mantenían	aquellos	prohombres	de	la	monarquía,	se	limitó
a	comentar:

—Como	vuestras	excelencias	podrán	comprobar,	don	Jerónimo	está	muy	seguro
del	éxito	de	su	experimento	ya	que	es	el	único	de	los	presentes	que	no	está	tenso.

Haciendo	gala	de	una	osadía	inaudita,	aquel	parlanchín	se	permitió	corregir	a	la
reina.

—No	 se	 trata	 de	 un	 experimento,	 majestad,	 sino	 de	 un	 procedimiento,	 de	 un
procedimiento	para	obtener	oro.	Yo	no	necesito	experimentar.

Ante	aquel	desafuero,	un	gemido	escapó	de	la	boca	de	su	ilustrísima,	que	se	llevó,
en	un	intento	estéril	de	taparla,	una	de	sus	enguantadas	manos	a	la	boca.	La	mirada
que	Olivares	 dirigió	 a	 aquel	 individuo	mataba.	 En	 aquellos	momentos	 el	 poderoso
valido	 se	 sentía	humillado	hasta	 lo	más	profundo	de	 su	 ser,	más	humillado	 incluso
que	 ante	 los	 desaires	 de	 la	 reina.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 la	 reina	 era	 la	 reina,	 pero	 aquel
mequetrefe…	Se	cuestionaba,	incluso,	si	había	sido	una	buena	idea	montar	todo	aquel
teatro.	La	única	que	estaba	disfrutando	con	la	situación	creada	era	la	soberana,	quien
colaboraba	 con	 su	 divertida	 actitud	 al	 mal	 trago,	 a	 caballo	 entre	 la	 sorpresa	 y	 la
vergüenza,	que	estaban	pasando	los	dos	personajes	que	flanqueaban	su	sillón.	Por	fin,
el	plomo	se	había	convertido	en	un	fluido	viscoso	que	uno	de	los	criados	removía	con
una	pequeña	pala	de	hierro.

—Ha	 llegado	 el	momento	más	 importante	 del	 procedimiento,	majestad.	—Don
Jerónimo	tomó	una	ampolla	de	uno	de	sus	bolsillos,	la	abrió	y	vertió	su	contenido,	un
fino	polvo	 rojizo,	 en	el	 crisol	donde	 fundía	 el	plomo.	Armenta	parecía	un	actor	de
corral	 de	 comedias	 en	 el	 momento	 culminante	 de	 su	 representación—.	 ¡Remueve,
remueve	 con	 más	 energía!	 —El	 perdulario,	 en	 presencia	 de	 la	 reina,	 casi	 estaba
gritando	 al	 criado	 que	 movía	 la	 pala	 con	 cierta	 dejadez.	 Pero	 nadie	 se	 atrevía	 a
intervenir.	 Olivares	 aguardaba	 a	 mejor	 ocasión	 para	 ajustar	 cuentas	 con	 aquel
fantoche.
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Bastaron	pocos	minutos,	muchos	menos	de	los	que	se	habían	necesitado	para	que
el	plomo	se	fundiera,	para	que	el	polvo	de	proyección	desapareciese,	como	engullido,
por	el	gris	de	la	plúmbea	masa,	que	estaba	a	punto	de	hervir.	En	la	superficie	de	la
misma	habían	empezado	a	formarse	las	primeras	burbujas.

—¡Retirad	 el	 crisol!	 ¡Retiradlo!	—Don	 Jerónimo	 ordenaba	 y	 gritaba	 sin	 que	 al
parecer	 le	 importase	ni	mucho	ni	poco	 la	presencia	de	su	majestad.	Él	estaba	en	 lo
suyo,	fabricando	oro.

Una	vez	que	el	crisol	fue	puesto	sobre	la	mesa,	encima	de	una	plancha	de	hierro,
se	 produjo	 la	 transmutación.	 La	 luz	 de	 las	 innumerables	 velas	 palideció	 ante	 el
resplandor	 que	 en	 un	 momento	 determinado	 salió	 del	 crisol,	 sin	 que	 nadie	 se
explicase	qué	era	lo	que	realmente	había	ocurrido.	Ante	el	extraño	fenómeno	la	reina
se	levantó	y	se	acercó,	dubitativa,	al	brillante	recipiente.	A	Olivares	y	al	arzobispo	les
faltó	tiempo	para	seguir	a	la	soberana.	El	crisol	estaba	lleno	de	una	pasta	dorada	que
solidificaba	por	momentos.	Los	hermosos	ojos	de	Isabel	de	Borbón	se	habían	abierto
de	una	forma	desmesurada.	Había	desaparecido	por	un	instante	la	veladura	de	tristeza
que	parecía	serles	congénita.

—¡Oh!	—La	reina	se	llevó	una	de	sus	delicadas	manos	hasta	la	boca—.	¿Eso	es
oro,	don	Jerónimo?	—preguntó.

—¡De	la	mayor	pureza	y	de	la	más	fina	ley,	majestad!	—Armenta	miraba	con	aire
retador	y	desafiante	a	todos	los	que	en	torno	a	la	mesa	comprobaban	estupefactos	lo
que	había	ocurrido	ante	sus	ojos.

—¡Santo	 cielo!	 ¡Esto	 es	 obra	 de	 Satanás!	—El	 arzobispo,	 después	 de	 aquella
exclamación	que	sonó	estentórea,	juntó	sus	manos	a	la	altura	del	pecho	y	sus	labios
empezaron	 a	 bisbisear.	 Estaba	 rezando	 jaculatorias	 y	 también	 estaba	 a	 punto	 de
perder	la	compostura.

Olivares,	más	habituado	 a	 las	 cosas	 del	mundo,	mantenía	 el	 tipo.	Su	 rostro	 era
inescrutable.	Nadie	en	aquel	momento	podría	adivinar	lo	que	estaba	pasando	por	su
enorme	cabeza.	Tal	vez,	los	ejércitos	y	las	flotas	que	podrían	armarse	con	los	recursos
que	estaban	a	 su	alcance,	o	 las	empresas	que	podrían	acometerse	para	mantener	en
todo	el	orbe	el	prestigio	de	la	más	poderosa	de	las	monarquías,	cuya	responsabilidad,
como	si	de	un	Atlas	se	tratase,	Felipe	el	Grande	había	depositado	sobre	sus	espaldas.

Ante	el	silencio	del	valido,	la	reina	se	dirigió	a	él.
—¿Cuál	es	la	opinión	de	su	excelencia?
El	conde	decidió	ser	cauto.	No	podía	fiarse	de	aquella	arpía	francesa,	paisana	del

cardenal	Richelieu.
—Majestad,	con	el	debido	respeto	—miró	intencionadamente	a	don	Jerónimo—,

opino	que	antes	de	nada	debería	extraerse	esa	pasta	del	crisol	y…
Olivares	se	quedó	con	la	palabra	en	la	boca.
—Eso	es	muy	fácil,	majestad,	basta	con	sacarla,	no	se	pega	al	fondo	del	crisol.	—

Armenta	 había	 interrumpido,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 miramientos,	 la	 exposición	 del
valido.
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Pese	 al	 regocijo	 que	 a	 doña	 Isabel	 le	 producía	 la	 situación,	 decidió	 que	 había
llegado	el	momento	de	colocar	en	su	sitio	a	aquel	sujeto	que	llevaba	rato	tomándose
atribuciones	impropias:

—¿Cómo	es	que	osáis	 interrumpir	a	 su	excelencia?	 ¡Disculpaos,	don	Jerónimo!
¡Ahora!

Por	primera	vez,	Armenta	perdió	la	compostura.	Visiblemente	azorado	murmuró
una	disculpa,	con	la	cabeza	gacha.

—¡No	os	oigo,	don	Jerónimo!	—la	amabilidad	y	la	dulzura	habían	desaparecido
del	 rostro	 de	 la	 soberana.	 Ahora	 su	 faz	 estaba	 rígida,	 hierática.	 Era	 como	 si	 todo
sentimiento	 hubiese	 desaparecido	 de	 su	 persona.	 En	 un	 instante	 se	 había
transformado	 en	 la	 reina	 de	 las	 Españas,	 y	 para	 que	 nadie	 albergase	 dudas,	 estaba
ejerciendo	 de	 tal.	 Los	 criados,	 temerosos	 y	 por	 instinto,	 dieron	 varios	 pasos	 hacia
atrás.	Al	arzobispo	se	le	atragantaron	las	jaculatorias	y	su	boca	quedó	cerrada	con	los
labios	 apretados.	Olivares	 se	 tensó.	Todos	percibieron	que	 el	 valido	podía	moverse
ahora	a	sus	anchas.

—Majestad…	 yo…	 yo…	 mil	 perdones,	 majestad…	 os	 presento	 mis	 excusas,
excelencia…	—A	Don	Jerónimo	la	costaba	trabajo	articular	las	palabras.	La	voz	no	le
salía	del	cuerpo.

—¿Decíais,	don	Gaspar?
—Si	vuestra	majestad	 lo	 tiene	a	bien,	una	vez	extraída	 la	pasta,	cosa	al	parecer

fácil,	debería	pasar	el	maestro	ensayador	que	hemos	hecho	venir	y	que	espera	a	que
se	le	llame	para	que	certifique	la	calidad	de	esta	sustancia.

—Sea.	Que	venga,	pues,	el	ensayador.
Olivares	miró	hacia	 los	 centinelas	 que	 custodiaban	una	de	 las	 puertas.	No	 tuvo

que	 decir	 palabra.	Uno	 de	 los	 guardias	 salió	 del	 salón	 y	 regresó	 instantes	 después
acompañando	 a	 un	 hombrecillo	 vestido	 de	 negro	 con	 una	 especie	 de	 sotana.	 Era
persona	 de	 edad	 avanzada	 y	 su	 cabeza	 peinaba	 unas	 escasas	 canas	 hirsutas	 que,	 a
modo	 de	 corona,	 rodeaban	 su	 cogote	 y	 desaparecían	 a	 la	 altura	 de	 las	 orejas.	 La
negrura	 de	 sus	 cejas,	 muy	 pobladas,	 era	 lo	 más	 llamativo	 de	 un	 rostro	 bastante
anodino.	Portaba	un	pequeño	maletín	de	cuero	negro.

—Majestad,	vuestro	humilde	servidor,	 Juan	de	Mondáriz,	maestro	ensayador	de
vuestro	real	esposo,	en	la	Casa	de	la	Moneda	de	esta	ciudad.	—Hizo	una	reverencia
tan	 ampulosa	 que	 resultó	 risible.	 Sin	 embargo,	 nadie	movió	 un	músculo.	 Sólo	 una
risilla	conejil	escapó	de	la	garganta	de	Armenta.	Se	le	cortó	en	seco	ante	la	mirada	de
Olivares.	La	situación	había	cambiado	por	completo.

—Haced	 vuestro	 trabajo,	maestro	—ordenó	 el	 valido	 al	 ensayador	 sin	mayores
preámbulos.

Juan	de	Mondáriz	sacó	de	su	maletín	una	especie	de	piedra	de	afilar	parecida	a	un
cristal	translúcido	y	de	tonos	ambarinos,	así	como	un	pequeño	frasco	del	que	extrajo,
con	la	ayuda	de	un	punzón	de	marfil,	varias	gotas	de	un	líquido	incoloro	que	extendió
por	 la	 superficie	 del	 cristal.	Luego	 con	 un	 pequeña	 navaja	 raspó	 la	 pasta	 dorada	 y
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colocó	 las	 raspaduras	 sobre	 el	 cristal	mojado.	Se	 colocó	una	 lente	montada	 en	una
arandela	de	hierro	en	su	ojo	derecho,	que	se	agrandó	hasta	tomar	un	aspecto	deforme,
y	observó	con	atención	 las	 raspaduras.	El	silencio	entre	 los	presentes	era	 total.	Los
criados	 se	 habían	 acercado	 poco	 a	 poco	 al	 lugar	 donde	 se	 ensayaba	 la	 calidad	 de
aquella	sustancia.	Sin	hacer	caso,	Mondáriz	raspó	más	limaduras	y	las	depositó	sobre
su	 piedra	 de	 toque	 en	 la	 que	 vertió	 nuevas	 gotas	 del	 líquido	 incoloro.	Después	 de
aquella	operación	cortó,	no	sin	esfuerzo,	un	trozo	mayor	de	metal,	lo	miró	al	trasluz
de	las	velas	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento.

—Majestad,	éste	es	el	oro	más	 fino	que	he	visto	en	 toda	mi	vida.	Su	pureza	es
verdaderamente	 extraordinaria.	 —Volvió	 a	 mover	 con	 el	 punzón	 de	 marfil	 las
limaduras	 y	 dirigiéndose	 a	 Armenta	 le	 preguntó—:	 ¿Cómo	 conseguís,	 señor,	 este
prodigio?	Parece	cosa	sobrenatural.

Mientras	el	arzobispo	se	santiguaba,	una	vez	más,	Olivares	agradecía	al	maestro
ensayador	su	trabajo	y	le	despedía	sin	muchos	miramientos.

—Bien,	señor	de	Guzmán,	ya	tenéis	lo	que	tanto	anhelabais.	Espero	que	de	aquí
en	adelante	los	agobios	financieros	de	la	monarquía	dejen	de	serlo.

Con	estas	palabras,	dichas	con	regia	frialdad,	la	reina	dio	por	concluido	el	acto	y
tomando	 con	 ambas	 manos	 la	 falda	 de	 su	 vestido	 elevó	 éste	 una	 pulgada	 para
dirigirse	a	continuación	hacia	una	de	 las	puertas.	La	camarera	 siguió	a	 su	 señora	y
después	hicieron	lo	mismo	todos	los	demás.

—Majestad,	disculpadme,	pero	es	por	aquí	—el	arzobispo,	extendiendo	un	brazo,
indicó	a	la	reina	la	puerta	que	había	de	tomar	y	que	los	guardias	abrieron	de	par	en
par.

Por	 pasillos,	 escaleras	 y	 galerías	 se	 produjo	 un	 verdadero	 revuelo	 en	 torno	 a
Isabel	de	Borbón,	mientras	ésta	abandonaba	el	palacio	de	su	eminencia.	Como	abejas
alrededor	 de	 su	 reina,	 pululaban	 sotanas,	 bonetes	 y	 uniformes.	 Cuando	 llegó	 a	 la
puerta	de	la	arzobispal	residencia,	en	un	gesto	de	despedida,	la	reina	alargó	su	mano
dándola	a	besar	al	prelado	y	al	valido.	Luego,	escoltada	por	el	capitán	de	su	guardia,
el	 conde	 de	 Villamediana,	 subió	 a	 su	 carroza	 y	 partió	 hacia	 los	 Reales	 Alcázares.
Todavía	quedaban	algunos	corrillos	de	gente	en	la	plaza	de	la	Virgen	de	los	Reyes	a
pesar	 de	 que	 sobre	 Sevilla	 había	 caído	 el	 negro	 manto	 de	 la	 noche.	 No	 querían
perderse	 el	 espectáculo,	 siempre	 insólito,	de	ver	 a	 la	 reina	de	España.	Ahora	no	 se
repitieron	los	vítores	que	acogieron	la	llegada	de	la	soberana.	El	silencio	sólo	fue	roto
por	 el	 trotar	 de	 los	 caballos	 y	 el	 ruido	metálico	 de	 los	 flejes	 y	 de	 las	 ruedas	 de	 la
carroza.	 En	 la	 lejanía	 se	 oyeron	 limpias	 diez	 campanadas	 dadas	 en	 el	 reloj	 del
ayuntamiento.
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A	 Olivares	 se	 lo	 llevaban	 los	 demonios.	 Todos	 los	 que	 le	 rodeaban	 conocían	 sus
temibles	 accesos	 de	 cólera	 cuando	 las	 cosas	 no	marchaban	 según	 sus	 previsiones,
pero	 ninguno	 recordaba	 una	 situación	 como	 aquélla.	 Contaban	 que	 al	 recibir	 la
noticia	había	estrellado	un	tintero	contra	un	hermoso	cuadro	del	maestro	Rubens,	al
esquivarlo	 el	 fámulo	 que	 le	 entregó	 el	 correo	 procedente	 de	 Sevilla.	 Lo	 que	 más
asombro	había	producido	 era	que	hubiese	 arrojado,	 con	grave	peligro	de	deterioro,
numerosos	 libros	que	se	encontraban	apilados	en	una	mesilla	de	su	despacho	y	que
había	 adquirido	 a	 precio	 escandaloso	 a	 un	 librero	 genovés	 que	 realizaba	 negocios
entre	su	patria	de	origen,	Barcelona	y	Madrid.	Todos	los	que	trabajaban	con	él	sabían
que,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 lo	mejor	 era	 no	 hacer	 nada,	 convenía	 dejarle	 solo,
como	 un	 león	 enjaulado,	 que	 rumiase	 sus	 pensamientos	 y	 que	 poco	 a	 poco	 la
melancolía	le	amansase.	Después	del	furor,	invariablemente,	quedaría	sumido	en	una
profunda	 tristeza	 y	 se	 metería	 en	 la	 cama	 hasta	 que	 por	 alguna	 razón	 su	 humor
cambiase.

Nadie	 se	 atrevía	 a	 entrar	 en	 su	 gabinete,	 del	 que	 procedían	 numerosos	 ruidos
producidos	 sin	 duda	 por	 la	 desatada	 cólera	 del	 privado.	 En	 alguna	 ocasión	 las
reparaciones	que	había	 sido	necesario	 efectuar	 tras	 uno	de	 aquellos	 accesos	habían
supuesto	un	buen	puñado	de	ducados,	aparte	de	que,	a	veces,	las	pérdidas	resultaban
irreparables,	como	había	ocurrido	con	una	preciosa	imagen	de	barro	cocido,	obra	de
un	 italiano	 llamado	Torrigiano,	que	 tras	 sufrir	 los	efectos	de	 su	 furia	 fue	 imposible
recomponer.

En	aquéllas	estaban	cuando	 llegó	otro	correo,	éste	procedente	de	Flandes	y	que
sin	 duda	 traía	 nuevas	 de	 las	 operaciones	 militares	 que	 allí	 se	 desarrollaban.	 Las
últimas	noticias	recibidas,	hacía	ya	más	de	dos	semanas,	señalaban	que	los	españoles
hacía	meses	que	estaban	empeñados	en	apoderarse	de	 la	plaza	 fuerte	de	Breda	a	 la
que	los	holandeses	habían	fortificado	de	tal	manera	que	corría	 la	noticia	de	que	era
una	 ciudad	 inexpugnable.	 Aquel	 asedio	 se	 había	 convertido	 para	 los	 tercios	 de
infantería	española	y	para	su	general	Ambrosio	de	Spínola	en	una	cuestión	de	honra,
de	prestigio.	Por	todas	partes	se	hablaba	del	resultado	final	de	dicho	sitio,	en	el	que
estaba	en	juego	mucho	más	que	la	posesión	de	una	plaza	fuerte	en	el	 transcurso	de
una	guerra	en	la	que	un	considerable	número	de	ciudades	cambiaba	de	manos	en	cada
campaña	militar.

Aunque	 todos	 los	 presentes	 eran	 conscientes	 del	 interés	 de	 don	 Gaspar,
recientemente	nombrado	duque	de	Sanlúcar	la	Mayor	y	que	empezaba	a	ser	conocido
como	el	conde-duque	de	Olivares,	ninguno	de	ellos	se	atrevía	a	presentarse	ante	él.
Discutían	un	considerable	número	de	colaboradores	y	criados	acerca	de	qué	decisión
tomar,	cuando	hizo	acto	de	presencia	la	esposa	de	su	excelencia,	doña	Inés	de	Zúñiga
y	 Velasco,	 descendiente	 también	 de	 los	 Guzmán	 de	Medinasidonia	 y	 prima	 de	 su
marido.	No	era	frecuente	que	la	solemne	doña	Inés	apareciese	por	las	proximidades
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del	gabinete	de	trabajo	de	su	esposo,	por	lo	que	todos	dedujeron	que	algo	grave	había
sucedido.	Su	presencia	acalló	todos	los	murmullos	y	comentarios	y	se	produjo	como
por	ensalmo,	una	inclinación	general	de	cabezas	como	señal	de	respeto	a	tan	egregia
dama.

—¿Está	su	excelencia	en	el	gabinete?
Aunque	doña	Inés	sabía	de	sobra	que	su	marido	estaba	allí	por	los	extraños	ruidos

que	 trascendían	 al	 exterior,	 hizo	 la	 pregunta	 como	 una	 forma	 de	 anunciar
oficialmente	su	llegada.	Para	su	sorpresa	no	obtuvo	respuesta	de	ninguno	de	los	que
integraban	 aquella	 numerosa	 concurrencia,	 por	 lo	 que	 se	 vio	 en	 la	 necesidad	 de
repetir,	con	cierta	altivez,	la	misma	pregunta:

—¿Está	su	excelencia,	mi	señor	esposo,	en	el	gabinete?
De	entre	los	presentes,	surgió	la	figura	de	un	joven	apuesto	que	sin	duda	alguna,

por	 sus	 modales	 y	 su	 indumentaria,	 era	 un	 joven	 oficial.	 Tras	 saludar	 a	 la	 dama,
sombrero	en	mano,	con	una	profunda	reverencia,	dio	respuesta	a	su	pregunta.

—Señora	mía,	creo	que	su	excelencia	está	en	el	gabinete,	pero	algo	grave	debe
suceder.	Acabo	de	llegar	a	esta	corte,	procedente	de	Flandes,	sólo	me	he	detenido	el
tiempo	justo	para	hacer	presentable	mi	figura	después	de	tantas	jornadas	de	camino.
Traigo	 en	 estos	 pliegos	 de	 la	 infanta-gobernadora,	 su	 alteza	 real	 doña	 Isabel	Clara
Eugenia	—sacándolos	 de	 una	 de	 sus	 bocamangas	 los	 agitó	 ante	 los	 presentes—	 y
contienen	 la	 noticia	 más	 esperada	 por	 esta	 corte	 durante	 los	 últimos	 meses,	 pero
resulta	que	no	puedo	hacer	entrega	de	ellos.	¡O	aquí	todo	el	mundo	ha	perdido	el	seso
o	es	muy	grave	lo	que	está	sucediendo	ahí	dentro,	señora!

—¿Noticias	de	Flandes	decís?	—preguntó	interesada	doña	Inés.
—Así	es,	señora.	¡De	la	mismísima	Infanta	Isabel	Clara	Eugenia,	la	tía	abuela	del

rey	nuestro	señor!	Y	buenas	noticias,	¡pardiez!
—¿Por	un	casual	son	noticias	de	Breda,	señor	oficial?	—insistió	la	dama.
—Permitid,	 señora	mía,	que	 la	discreción	me	obligue	a	no	decir	más	hasta	que

estos	pliegos	—agitó	de	nuevo	los	papeles—	sean	entregados	a	su	destinatario.	—E
hizo	otra	vez	una	cortesana	reverencia.

Sin	más	palabras	doña	Inés,	que	iba	sola,	entró	en	el	gabinete	y	cerró	tras	ella	la
puerta.	 Fuera	 nada	 se	 pudo	 escuchar	 de	 lo	 que	 habló	 el	 matrimonio.	 Pero	 poco
después	 la	 gigantesca	 figura	 del	 conde-duque	 llenaba	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 y
reclamaba	a	voces	el	mensaje	que	acababa	de	llegar	de	Flandes.	Ante	él	se	presentó	el
joven	 oficial	 que	 había	mantenido	 la	 breve	 conversación	 con	 su	 esposa.	 Le	 saludó
militarmente	 y	 le	 extendió	 la	 mano	 que	 contenía	 los	 pliegos	 donde	 estaban	 las
esperadas	noticias.	Olivares	rompió	los	lacres	que	certificaban	el	secreto	de	aquellas
líneas	sin	el	menor	cuidado	y	leyó,	con	emoción	contenida,	el	texto	que	sostenía	con
manos	 temblorosas.	 Hubo	 un	 momento	 en	 que	 su	 rostro	 se	 iluminó	 de	 manera
inequívoca.	Todos	los	presentes	supieron	entonces	cuál	era	el	contenido	de	aquellas
líneas.	El	privado	lo	confirmó	a	grandes	voces:

—¡Breda	es	nuestra!	¡Ha	caído	Breda!
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—¡Breda	se	ha	rendido!	¡Los	tercios	han	ocupado	Breda!
Aquellas	voces	provocaron	una	explosión	de	júbilo	entre	los	presentes.	A	partir	de

entonces,	 era	 poco	 después	 de	mediodía,	 la	 noticia	 correría	 por	 todas	 partes	 como
reguero	de	pólvora.	Madrid	sería	por	la	noche	una	corte	en	fiestas.	Habría	luminarias,
repique	general	de	campanas	y	se	hablaría	de	funciones	de	teatro,	de	juegos	de	cañas
y	de	corridas	de	toros.	Habría	que	engalanar	la	plaza	Mayor	y	revestirla	como	en	las
grandes	solemnidades.

—¡Presto!	¡Mi	espada	y	mi	capa!	¡Mi	carroza!
Olivares	 se	 había	 convertido	 en	 un	 torbellino.	Atrás	 quedaba	 también	 la	 cólera

producida	por	las	noticias	llegadas	de	Sevilla	y	que	le	hablaban	del	escabroso	asunto
de	don	Jerónimo	de	Armenta.

—¡Al	Alcázar!	¡Voy	a	ver	a	su	majestad!	¡Julián!	¡Que	se	convoque	reunión	del
Consejo	de	Estado!	¡Urgente!	¡Para	esta	tarde!

Julián,	su	fiel	y	abnegado	secretario,	asintió	con	un	gesto	que	le	llevó	a	inclinarse
desde	la	cintura	y	a	correr	como	alma	en	pena.

—¡Los	 demás	 a	 trabajar!	 ¡Que	 se	 preparen	 correos!	 ¡Avisad	 a	 la	 posta!	 ¡A	 los
conventos!	¡Y	a	las	parroquias!

Mientras	el	privado	recorría	 la	distancia	que	separaba	su	casa	del	Alcázar	Real,
retrepado	en	el	asiento	posterior	de	su	carroza,	con	las	cortinillas	echadas	para	salvar
aquel	 trozo	 de	 intimidad,	 dejaba	 volar	 su	 imaginación	 y	 valoraba	 la	 posibilidad	 de
encargar	 al	 maestro	 Velázquez	 un	 lienzo	 en	 el	 que	 quedase	 inmortalizada	 aquella
proeza	que	sería	gloriosa	por	siempre	para	 las	armas	españolas.	Los	tercios	seguían
siendo	invencibles,	y	para	ellos,	estaba	claro,	no	había	plazas	inexpugnables.	Aquella
infantería	era	el	terror	de	Europa	y	seguiría	siéndolo	por	los	siglos	de	los	siglos,	con
la	ayuda	de	Dios	nuestro	Señor.	El	valido	estaba	eufórico.	Como	en	otras	ocasiones,
había	pasado	de	la	más	profunda	ira	a	una	exultante	alegría.	Así	era	y	así	sería	hasta
que	 el	 Creador	 tuviese	 a	 bien	 llamarle	 a	 su	 presencia.	 Por	 su	 mente	 aún	 pasó	 un
recuerdo	fugaz	de	 lo	que	había	desatado	su	cólera	aquella	mañana.	Le	parecía	algo
muy	lejano.	Ahora	Sevilla	estaba	muy	lejos,	mucho	más	de	lo	que	estaba	Breda.	Al
menos	lo	estaba	en	la	cabeza	de	aquel	gigante	que	en	su	mente	buscaba	la	manera	de
ofrecer	al	rey	aquella	inconmensurable	victoria:	¡Breda,	 la	 inexpugnable,	pertenecía
de	nuevo	a	los	dominios	de	su	católica	majestad!

A	aquella	misma	hora,	a	orillas	del	Guadalquivir,	en	Sevilla	estaban	procediendo	por
parte	de	un	grupo	de	los	hermanos	de	la	cofradía	de	la	Santa	Caridad	a	cumplir	una
de	 las	 obligaciones	 contenidas	 en	 las	 reglas	 de	 su	 hermandad:	 inhumar,	 por
misericordia,	 los	despojos	mortales	de	un	 individuo	que	se	 llamaba,	al	parecer,	don
Jerónimo	 de	 Armenta	 y	 que	 no	 tenía	 a	 nadie	 en	 este	 mundo	 que	 se	 ocupase	 de
sepultarlo.	Aquel	desgraciado	había	debido	de	tener	una	muerte	horrorosa,	según	se
desprendía	 de	 lo	 lacerado	 de	 su	 cuerpo.	 Tenía	 descoyuntados	 los	 huesos	 de	 sus
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miembros	superiores	e	inferiores,	que	presentaban	diversas	roturas,	 también	tenía	el
vientre	 hinchado	 y	 numerosas	 llagas	 en	 el	 torso,	 en	 los	 brazos	 y	 en	 las	 piernas.
Cualquiera	diría	que	se	trataba	de	un	reo	del	Santo	Oficio,	al	que	se	había	sometido	al
tormento	 del	 potro,	 de	 la	 toca	 y	 de	 la	 carrucha.	 Sin	 embargo,	 había	 muerto	 en	 la
cárcel	Real,	que	era	de	donde	habían	retirado	el	cadáver,	o	allí	lo	habían	llevado	para
borrar	todo	rastro	de	su	procedencia.	La	misión	de	los	hermanos	de	la	Santa	Caridad,
sin	embargo,	no	era	hacer	preguntas	ni	investigar	la	muerte	de	los	cadáveres	que	se
encomendaban	a	sus	manos	misericordiosas.	Lo	que	les	habían	dicho	a	ellos,	y	con
eso	bastaba,	era	que	en	aquella	cárcel	había	permanecido	desde	la	primavera	del	año
anterior,	cuando	la	corte	visitó	Sevilla	para	que	su	majestad,	el	cuarto	de	los	Felipes,
disfrutase	 de	 las	 delicias	 del	 coto	 de	 Doñana	 y	 tuviese	 unas	 semanas	 de	 asueto,
alejado	de	los	imponderables	del	gobierno	y	de	las	intrigas	de	la	corte,	si	bien	ni	los
unos	ni	las	otras	le	agobiaban	en	exceso,	al	haber	depositado	su	confianza	y	el	trabajo
que	la	resolución	de	los	asuntos	de	Estado	requerían	en	manos	del	conde	de	Olivares.

El	tal	don	Jerónimo	de	Armenta	había	estado,	primero,	detenido	e	incomunicado
en	una	pieza	de	la	buhardilla	de	la	Casa	de	Contratación,	a	raíz	de	un	experimento	o
procedimiento	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 el	 palacio	 del	 arzobispo,	 donde,	 se
rumoreaba,	había	fabricado	una	gran	cantidad	de	oro	certificado	a	partir	de	trozos	de
plomo.	Al	parecer,	no	pudo	repetir	la	operación,	según	decía	el	propio	detenido,	por
no	 tener	 una	 especie	 de	 polvillo	 maravilloso	 que	 era	 el	 que	 contenía	 la	 cualidad
misteriosa	que	 le	permitía	 fabricar	el	oro.	En	el	 lugar	de	su	prisión	 fue	 interrogado
por	 el	 mismísimo	 asistente	 de	 la	 ciudad,	 que	 había	 recibido	 comisión	 expresa	 del
conde	de	Olivares	para	resolver	aquel	asunto	«de	sumo	interés	para	la	salvaguarda	de
esta	 monarquía,	 amenazada	 de	 formidables	 enemigos»,	 según	 palabras	 del	 propio
ministro.	 Todos	 los	 intentos	 de	 don	 Fernando	 Ramírez	 de	 Fariñas,	 que	 era	 el
asistente,	resultaron	baldíos.	No	hubo	manera	de	conseguir	que	aquel	sujeto	revelase
la	forma	o	el	modo	de	que	se	valía	para	obtener	el	misterioso	polvo,	ni	 tampoco	la
fórmula	 para	 fabricarlo.	 Paralelamente	 también	 fracasaron,	 uno	 tras	 otro,	 todos	 los
intentos	 que	 realizaban	 los	 expertos	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Moneda	 para	 conocer	 la
composición	del	oro	que	aquel	rufián	había	obtenido	de	unos	trozos	de	plomo	en	el
palacio	del	arzobispo.	Igualmente	no	tuvieron	éxito	los	experimentos	realizados	por
unos	 holandeses,	 expertos	monederos,	 para	 desentrañar	 el	misterio.	Tampoco	 logró
nada	un	alquimista	que,	por	orden	expresa	del	conde-duque	de	Olivares,	había	sido
traído	desde	Praga	y	que	pertenecía	al	círculo	alquímico	que	en	aquella	ciudad	había
organizado	el	emperador	Rodolfo	II	de	Habsburgo.

Tras	 el	 fracaso	 del	 asistente,	 lo	 intentó,	 empleando	 procedimientos	 más
espirituales,	su	eminencia	el	arzobispo,	don	Luis	Fernández	de	Córdoba	y	Mendoza.
Tampoco	consiguió	progreso	alguno.	Fue	amenazado	con	diferentes	suspensiones	de
los	 auxilios	 divinos	 e	 incluso	 con	 la	 pena	 de	 excomunión	mayor,	 que	 no	 hicieron
mella	 en	 aquel	 sujeto,	 contumaz	 en	 sus	 posiciones	 y	 su	 silencio.	 No	 había	 forma
humana	y,	al	parecer	tampoco	divina,	de	sacarle	nada	fuera	de	las	explicaciones	que
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daba	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 que	 todos	 conocían.	 Tampoco	 dio	 resultado	 la	 minuciosa
búsqueda	 a	 la	 que	 fue	 sometida	 su	 casa	 familiar	 en	 Córdoba,	 ni	 las	 pesquisas
iniciadas	acerca	de	su	hermana	doña	Leonor,	profesa	en	 las	 franciscanas,	porque	 la
joven	monja	 había	 entregado	 su	 alma	 a	Dios	 un	 año	 antes.	Como	consecuencia	 de
toda	aquella	conmoción	se	produjo	el	fallecimiento	de	doña	Manuela	de	Rojas,	madre
de	don	Jerónimo	que,	ciega	y	tullida,	no	pudo	soportar	el	dolor	de	aquella	vergonzosa
situación	para	su	persona	y	su	familia,	de	la	que	se	hacía	lenguas	toda	Córdoba.	Fue
lo	 mejor	 que	 pudo	 sucederle	 a	 la	 anciana	 y	 decrépita	 dama.	 El	 resultado	 de	 la
infructuosa	búsqueda	se	redujo	a	encontrar	entre	los	efectos	personales	del	detenido
un	 papel	 que	 era	 copia	 del	 que	 llevaba	 consigo	 y	 que	 explicaba	 el	 procedimiento
seguido	por	éste	en	casa	del	arzobispo	y	una	bolsa	de	tafetán	de	color	morado,	muy
antigua,	según	denotaba	la	textura	del	tejido,	adornada	con	un	bordado	con	las	armas
de	la	casa	de	Armenta,	donde	se	guardaba	un	matraz	vacío.

De	 esta	 guisa	 habían	 transcurrido	 más	 de	 cuatro	 meses,	 con	 lo	 que	 pasó	 la
canícula	veraniega	de	1624	y	llegó	el	otoño	de	aquel	año.	Por	esa	fecha	el	detenido,
sobre	el	que	legalmente	no	pesaba	hasta	entonces	ninguna	acusación,	fue	conducido	a
la	 cárcel	Real	 bajo	 el	 terrible	 cargo	 de	 «falso	monedero».	Un	delito	 cuya	 pena	 era
siempre	de	muerte	una	vez	que	era	probada	la	acusación,	cosa	que	no	resultaba	muy
complicada	para	 la	«justicia».	En	aquel	 inmundo	caserón	de	 la	calle	de	 las	Sierpes,
cercano	a	la	plaza	de	San	Francisco,	pasó	don	Jerónimo,	abandonado	de	todos,	otros
cinco	 meses,	 viendo	 entrar,	 comido	 de	 miseria,	 el	 año	 de	 gracia	 de	 1625.	 Si,
acostumbrado	como	estaba	a	una	vida	regalada,	no	murió	en	aquel	lugar,	donde	toda
incomodidad	 tenía	 su	 asiento	 y	 donde	 todo	 triste	 ruido	 hacía	 su	 habitación,	 fue
porque	allí	encontró	a	algunos	de	sus	compinches	y	cofrades	de	otras	épocas	que,	en
mejores	condiciones	que	 la	suya,	se	apiadaron	de	su	persona	y,	por	misericordia,	 le
proporcionaron	algunos	socorros	que	le	permitieron	sobrevivir.

Con	todo,	aún	no	había	llegado	lo	peor.	Pasadas	las	carnestolendas	y	comenzada
la	 cuaresma,	 una	 noche,	 cuando	 todo	 el	mundo	 dormía	 o	 aparentaba	 hacerlo,	 unos
corchetes	le	sacaron	de	la	cárcel	y	le	introdujeron,	maniatado	y	a	empellones,	en	un
negro	 y	 siniestro	 carruaje	 que	 no	 tenía	 ventanas.	 Allí	 le	 custodiaron	 durante	 el
trayecto	dos	individuos	de	rostro	impenetrable,	pero	con	expresión	de	malos	amigos,
vestidos	de	negro	y	tocados	con	bonetes	del	mismo	color.	No	respondieron	a	ninguna
de	las	preguntas	que	les	formuló	aquel	desgraciado.

—¿Me	 ponen	 en	 libertad?	 ¿Se	 me	 va,	 por	 fin,	 a	 hacer	 justicia?	 ¿Adónde	 me
conducen?

Siempre	encontró	por	respuesta	a	sus	suplicantes	preguntas	un	muro	de	silencio
en	aquellos	dos	macilentos	individuos	que	por	su	atuendo	debían	de	ser	clérigos,	pero
que	 por	 su	 aspecto	 más	 semejaban	 verdugos.	 Tras	 un	 corto	 paseo	 llegaron	 a	 su
destino.	 Don	 Jerónimo	 no	 pudo	 ver	 nada	 porque	 antes	 de	 bajar	 del	 carruaje	 le
vendaron	los	ojos	con	un	trapo	negro.	Sólo	sabía	que	era	noche	cerrada	y	que	estaban
cerca	de	un	río,	que	no	podía	ser	otro	que	el	Guadalquivir,	porque	sentía	el	rumor	que
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producían	las	aguas	al	fluir	mansamente.	También	pudo	comprobar	a	través	de	su	piel
que	había	empezado	a	llover	y	que	hacía	frío.

Fue	 introducido	 en	 una	 mazmorra	 a	 la	 que	 no	 llegaba	 la	 luz	 porque	 en	 sus
macizas	 paredes	 sólo	 se	 abría	 el	 hueco	 de	 una	 puerta	 baja	 que	 había	 que	 cruzar
agachado.	 Se	 alumbraba	 con	 un	 cabo	 de	 vela	 que	 cada	 día	 le	 proporcionaban	 ya
encendido	y	que	cuando	se	consumía,	después	de	algunas	horas,	lo	dejaba	sumido	en
la	más	absoluta	oscuridad	hasta	el	día	siguiente	cuando	le	llevaban	la	comida	—pan,
agua	y	un	trozo	de	tocino	salado—	y	la	vela.	Así	estuvo	diez	o	doce	días,	aunque	no
podía	afirmar	cuántos	habían	transcurrido	en	su	nuevo	encierro,	porque	había	perdido
la	noción	del	tiempo	y	empezado	a	perder	la	cuenta	de	los	días.	Uno	de	ellos,	no	sabía
si	era	la	mañana,	la	tarde	o	la	noche,	le	sacaron	de	la	mazmorra	y	le	condujeron	a	una
sala	 espaciosa,	 donde	 tampoco	 llegaba	 ninguna	 luz	 salvo	 la	 de	 los	 cirios	 que	 la
iluminaban	tétricamente.	Era	una	sala	abovedada	cuyas	paredes	estaban	cubiertas	en
su	totalidad,	del	techo	al	suelo,	incluidas	las	puertas,	por	unos	negros	cortinajes.	En
uno	de	 los	extremos	de	 la	habitación	había	una	mesa	con	 tapete	y	faldillas	 también
negras,	 tras	 ella	 se	 sentaban	 tres	 individuos	 igualmente	vestidos	de	negro.	Sobre	el
tapete	 de	 la	 mesa	 reposaban	 sus	 negros	 bonetes.	 En	 una	 esquina,	 un	 individuo,
acomodado	 para	 escribir,	 estaba	 a	 la	 expectativa;	 también	 todo	 era	 negro	 allí.	 La
escena	tenía	todas	las	trazas	de	un	interrogatorio.

Cuando	 los	 ojos	 de	 don	 Jerónimo	 se	 hicieron	 a	 la	 luz	 del	 lugar	 y	 se	 fijó	 en	 el
emblema	que	había	en	el	centro	de	la	cortina	que	se	levantaba	a	la	espalda	de	los	tres
sujetos	ante	los	que	él	se	encontraba	de	pie,	un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	de	pies
a	 cabeza.	 Vio	 una	 cruz	 flanqueada	 por	 una	 espada	 y	 una	 palma.	 ¡Santo	 cielo!
¡Aquello	era	un	tribunal	de	la	Inquisición!	¡Estaba	ante	un	tribunal	del	Santo	Oficio!
Ahora	sabía	dónde	había	estado	todos	aquellos	días.	Le	habían	conducido	a	Triana,	el
populoso	 barrio	 sevillano	 que	 se	 extendía	 a	 la	 orilla	 derecha	 del	 Guadalquivir,	 al
temido	castillo	de	San	Jorge.	A	las	mazmorras	secretas	de	la	Inquisición	sevillana.

Cogido	 casi	 por	 sorpresa,	 al	 no	 haberse	 repuesto	 de	 la	 impresión	 recibida,
escuchó	la	primera	pregunta.	La	voz	de	quien	le	interrogaba	sonaba	cavernosa.

—¿Cuál	es	el	nombre	del	reo?
Jerónimo	titubeó	y	luego,	con	voz	entrecortada,	contestó:
—Mi	nombre	es	don	Jerónimo	de	Armenta	y	Rojas.
—¿Quiénes	fueron	vuestros	padres?
—Mi	padre	 fue	 don	Pedro	de	Armenta,	 veinticuatro,	 como	yo,	 de	 la	 ciudad	de

Córdoba,	y	mi	madre,	doña	Manuela	de	Rojas.
—¿Cuál	es	vuestra	vecindad?
—Soy	 natural	 y	 vecino	 de	 Córdoba,	 si	 bien	 llevo	 preso	 muchos	 meses	 en

diferentes	lugares	de	esta	ciudad	de	Sevilla.
—¿Cuánto	tiempo	lleváis	preso?
—No	conozco	con	exactitud	la	fecha	en	que	vivo,	pero	estoy	privado	de	libertad

desde	la	primavera	de	1624,	cuando	la	corte	estaba	en	esta	ciudad.
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—¿Sabéis	por	qué	causa	estáis	aquí?
—Lo	ignoro.	¿Acaso	lo	sabe	su	paternidad?
El	inquisidor	torció	el	gesto,	pero	se	contuvo.
—¿En	verdad	no	sabéis	por	qué	estáis	en	presencia	de	este	Santo	Tribunal?
—No,	reverencia.	No	lo	sé.
—Tal	vez	os	 refresque	 la	memoria	 esto.	—Puso	encima	de	 la	mesa	 la	bolsa	de

tafetán	con	el	escudo	familiar	de	los	Armenta	bordado	en	ella.
Don	Jerónimo	no	se	inmutó.
—Esa	bolsa	es	de	mi	propiedad.	Tiene	bordado	en	su	tela	el	escudo	de	armas	de

mi	familia.
—¿Podéis	 decirnos	 qué	 es	 lo	 que	 contenía	 esta	 bolsa?	—la	 voz	 del	 inquisidor

denotaba	cierta	autocomplacencia.
—Esa	bolsa	contuvo	largo	tiempo	una	herencia	familiar.	Un	fino	polvo	que	había

pasado	de	padres	a	hijos	dentro	de	mi	familia	y	que	según	un	testimonio	que	con	ella
se	conservaba	permitía	obtener	oro	a	partir	de	metales	viles.	—No	hubo	un	asomo	de
titubeo	en	la	respuesta	de	don	Jerónimo	que	parecía	haber	recobrado	la	compostura.

A	 un	 gesto	 del	 inquisidor	 que	 presidía	 la	 mesa,	 los	 otros	 dos	 acercaron	 sus
cabezas	y	comentaron	alguna	cosa	entre	ellos	en	voz	baja.	Pese	al	absoluto	silencio
que	reinaba	en	la	sala	era	imposible	escuchar	lo	que	cuchicheaban.	Terminado	aquella
especie	de	conciliábulo,	el	principal	de	los	inquisidores	continuó	el	interrogatorio.

—¿Qué	era	ese	polvo	que	habéis	mencionado	y	cuál	era	su	origen?
—Se	 trataba,	 paternidad,	 de	 polvo	 de	 proyección.	Una	 sustancia	 alquímica	 que

constituía	el	principio	que	permitía	 la	 transmutación	de	metal	en	oro.	Respecto	a	 la
segunda	 de	 las	 preguntas,	 ignoro	 su	 origen.	 Sólo	 sé	 que	 llevaba	 en	 poder	 de	 mi
familia	mucho	tiempo.

—¿Por	 qué	 habláis	 en	 pasado	 cuando	 os	 referís	 a	 ese	 polvo?	 —preguntó	 el
inquisidor	que	estaba	sentado	a	la	izquierda.

—Porque	 he	 agotado	 la	 provisión	 que	 del	mismo	 tenía.	—Armenta	 dibujó	 una
expresión	lastimera	en	su	rostro.

—¿No	conserváis,	pues,	siquiera	un	adarme	de	tan	singular	sustancia?	—preguntó
de	nuevo	el	inquisidor	principal.

Don	Jerónimo	negó	con	la	cabeza.
—No	oigo	vuestra	respuesta	—insistió	el	interrogador.
—Ni	 una	 sola	 pizca	 de	 esa	 sustancia,	 paternidad	 —respondió	 en	 tono

compungido.
—¿Cuántas	veces	realizasteis	ese	experimento?
—Muchas	veces,	reverencia,	muchísimas.	Cada	vez	que	necesitaba	dinero.
—Dinero	para	vuestras	fechorías	y	latrocinos,	¿no	es	así?
El	 reo	 no	 contestó	 a	 aquella	 cuestión	 que	 todos	 daban	 por	 sabida.	 Tomóse	 su

silencio	por	asentimiento	a	la	aseveración	del	inquisidor.
—¿Cuál	 era	 la	 proporción	 de	 polvo	 que	 utilizabais	 en	 cada	 uno	 de	 vuestros…
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vuestros	experimentos?
—No	 eran	 experimentos,	 reverencia,	 sino	 procedimientos,	 y	 no	 conozco	 la

proporción	 exacta	 que	 había	 de	 emplearse.	Utilizaba	 siempre	 pequeñas	 cantidades,
siguiendo	 las	 instrucciones	 escritas	 que	me	 llegaron	 con	 el	matraz	 que	 contenía	 el
polvo	de	proyección.

—¿Sabéis	 si	 en	 vuestra	 familia	 se	 llevaron	 a	 cabo	 con	 anterioridad	 a	 vos	 estos
experimentos	 para	 conseguir	 oro?	 —la	 pregunta	 le	 llegó	 de	 nuevo	 desde	 el	 lado
izquierdo	de	la	mesa.

—Lo	 ignoro,	 reverencia.	 Sólo	 sé	 que	mi	 padre,	 don	 Pedro,	 que	 gloria	 de	Dios
haya,	me	entregó	poco	antes	de	morir	esa	bolsa	que	está	sobre	la	mesa	en	la	que	se
guardaba	el	susodicho	matraz	y	unas	instrucciones	para	el	uso	del	polvo	que	contenía.

Otra	 vez	 se	 produjo	 un	 conciliábulo	 entre	 los	 tres	 inquisidores	 sin	 que
trascendiese	nada	de	lo	que	comentaban.	Concluida	la	conversación	de	la	que	sólo	se
percibía	un	ligero	murmullo,	el	que	estaba	en	el	centro	realizó	un	breve	comentario
exhortando	a	don	Jerónimo	a	que	declarase	cualquier	cosa	que	 tuviese	relación	con
aquel	asunto.	Éste	contestó	que	no	sabía	más	de	lo	que	había	dicho.

—Bien,	bien.	Veo	por	vuestra	declaración	que	no	tenéis,	pues,	ninguna	otra	cosa
más	 que	 decirnos	 —dijo	 el	 inquisidor	 en	 un	 tono	 que	 daba	 a	 entender	 que
consideraba	concluido	aquel	interrogatorio.

—Hay	 algo	 que	 desearía	 señalar,	 si	 vuestra	 paternidad	me	 lo	 permite	—indicó
don	 Jerónimo	 lleno	 de	 humildad,	 al	 menos	 aparente;	 sorprendiendo	 a	 los	 negros
personajes.

—¿Sí?	—la	voz	del	inquisidor	sonó	meliflua,	envolvente,	hasta	cálida,	a	pesar	de
pronunciar	sólo	un	monosílabo.

—Quisiera	saber	por	qué	estoy	aquí	encerrado	y	estoy	siendo	interrogado	por	el
Santo	Oficio.

Una	 profunda	 decepción	 marcó	 el	 rostro	 de	 los	 interrogadores	 que	 habían
esperado	 otra	 cosa.	 El	 que	 ocupaba	 el	 lado	 izquierdo	 soltó	 un	 puñetazo	 tan	 fuerte
sobre	 la	 mesa	 que	 hizo	 caer	 al	 suelo	 el	 crucifijo	 de	 bronce	 que	 había	 sobre	 ella,
produciendo	un	gran	estrépito.

—¡Porque	eres	un	maldito	hereje	que	tiene	trato	con	Satanás!	¿Cómo	si	no	ibas	a
obtener	 oro	 del	 plomo	 con	 unos	 polvos?	 ¡Brujo!	 ¡Brujo	maldito	 de	 Satanás!	 ¡Pero
ya…	ya	nos	dirás	cuál	ha	sido	tu	acuerdo	con	Belcebú!	¡Ya	lo	creo	que	nos	lo	dirás!
¡Hasta	 te	 arrepentirás	 de	 haber	 nacido!	 —En	 aquellas	 coléricas	 exclamaciones	 se
adivinaba	un	tono	de	maligna	perversidad.

El	mensaje	que	había	llegado	al	poder	del	conde-duque	de	Olivares	aquella	mañana
del	9	de	junio	de	1625	procedente	de	Sevilla	—el	mismo	día	que	en	la	corte	de	las
Españas	se	 tenía	noticia	de	 la	rendición	de	Breda	a	 los	 tercios	de	don	Ambrosio	de
Spínola—	y	que	 tanta	cólera	había	desatado	en	su	persona	decía	escuetamente:	«El
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León	Rampante	ha	 fallecido	a	manos	de	San	 Jorge	 sin	que	 se	haya	podido	obtener
información	alguna,	ni	con	halagos	ni	con	tormentos.	Hasta	el	mismo	Santo,	en	cuyas
manos	 habíamos	 puesto	 el	 negocio	 en	 un	 postrero	 intento	 de	 obtener	 más
información,	 ha	 fracasado.	 A	 San	 Jorge	 se	 le	 fue	 la	 mano	 en	 uno	 de	 los
interrogatorios.	Para	evitar	complicaciones,	su	cuerpo	fue	llevado	a	primera	hora	de
la	noche,	cuando	los	presos	están	encerrados,	a	la	cárcel	Real.	Esa	misma	noche	fue
entregado	a	los	hermanos	de	la	Santa	Caridad	para	que	le	diesen	cristiana	sepultura
en	una	de	 las	parroquias	de	esta	ciudad.	Todos	 los	demás	ensayos	relacionados	con
este	 asunto,	 como	bien	 sabéis,	 han	 fracasado.	Este	 negocio	 se	 da	 por	 concluido,	 si
vuestra	excelencia	no	dispone	lo	contrario.»

Aquel	mensaje	no	tenía	lugar	de	envío,	fecha,	ni	tampoco	lo	firmaba	nadie.	Al	pie
del	mismo,	 como	 una	 contraseña,	 había	 tres	 cruces,	 destacaba	 la	 del	 centro	 por	 su
mayor	tamaño.
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12

Cuando	 Edward	 Andrews	 salió	 de	 su	 ensoñación	 ignoraba	 cuánto	 rato	 había
transcurrido.	 Había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Miró	 su	 reloj	 de	 pulsera	 y
comprobó	que	era	casi	mediodía,	faltaban	cinco	minutos	para	las	doce.	En	sus	manos
sostenía	 un	 folio	 de	 una	 de	 las	 piezas	 de	 aquel	 legajo,	 de	 la	 sección	 de	 Estado,
signado	en	la	parte	inferior	del	mismo	con	tres	cruces,	la	del	centro	era	mayor	que	la
de	los	lados.	Miró	los	expedientes	que	le	interesaban:	el	once	y	el	doce.	Anotó	en	una
cuartilla	 el	 número	del	 legajo	y	 se	dirigió	hacia	 el	 archivador	 correspondiente	para
comprobar	 si	 el	 documento	 estaba	 microfilmado.	Mientras	 caminaba	 formulaba	 el
más	 ferviente	 de	 los	 deseos	 para	 que	 hubiese	microfilm.	 Aunque	 no	 era	 creyente,
elevó	su	deseo	hacia	algo	o	hacia	alguien	esperando	que	encontrase	destino.	Sin	saber
muy	bien	por	qué	le	vino	a	la	mente	el	rostro	de	su	madre,	cuando	él	era	un	niño	al
que	habían	de	calmar	cada	noche	sus	temores	infantiles	al	irse	a	la	cama.	Su	madre
sabía	cómo	hacerlo	y	cómo	tranquilizarlo.	Ese	rostro	fue	el	que	fugazmente	pasó	por
su	mente.

Las	fichas	se	deslizaban	entre	sus	dedos	con	facilidad	y	conforme	se	acercaba	a
los	 números	 que	 buscaba	 comprobó	 cómo	 su	 corazón	 incrementaba	 el	 ritmo	 y	 la
fuerza	de	sus	latidos.	Pasó	una	última	ficha	y…

—¡Está!	—apretó	uno	de	sus	puños	e	hizo	un	gesto	significativo.
Con	 letra	 nerviosa	 rellenó	 el	 formulario	 para	 solicitar	 las	 fotocopias	 de	 los	 dos

expedientes	que	 le	 interesaban	de	aquel	voluminoso	 legajo.	Veintiuna	fotocopias	en
total.	Acudió	a	pagaduría	para	efectuar	el	abono	del	encargo,	una	vez	que	la	archivera
que	en	aquel	momento	atendía	la	sala	le	hubo	firmado	la	conformidad	a	su	petición.

—¿Podría	decirme,	por	favor,	cuándo	recibiré	el	envío?
Por	toda	respuesta	la	funcionaria	miró	su	reloj	y	sin	mirarle	le	dijo:
—Como	 se	 trata	 de	 un	 pedido	 menor	 tal	 vez	 pueda	 quedar	 reproducido	 hoy

mismo.	 Mañana	 se	 le	 preparará	 el	 envío	 y,	 si	 el	 servicio	 de	 correos	 funciona
adecuadamente,	 lo	 normal	 es	 que	 pueda	 tenerlo	 en	 su	 domicilio	 de	 aquí	 a	 tres	 o
cuatro	días.

A	Andrews	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos:
—Perdóneme	 usted,	 señorita,	 ¿quiere	 decir	 que	 antes	 de	 las	 tres	 de	 esta	 tarde

estarían	hechas	las	fotocopias?
—Sí,	eso	es	exactamente	lo	que	he	dicho.	—La	chica	seguía	sin	mirarle	a	la	cara

porque	se	afanaba	en	colocar	los	papeles	en	sus	bandejas	correspondientes	y	en	sellar
los	documentos	que	tenía	sobre	su	mesa	de	trabajo.

—Debe	usted	perdonarme	—dijo	el	americano	con	tono	lastimero—,	pero	es	que
estas	fotocopias	son	urgentes…

La	funcionaria	le	interrumpió.
—La	misma	urgencia	de	todo	el	mundo,	señor.	No	conozco	a	ninguno	de	ustedes

que	no	tenga	urgencias.	¡Siempre	ocurre	igual,	es	como	si	su	encargo	fuese	un	asunto

www.lectulandia.com	-	Página	107



de	vida	o	muerte!
—¡Es	 que	 precisamente	 de	 eso	 se	 trata!	—Andrews	 lamentó	 haber	 elevado	 el

tono	de	su	voz,	pero	no	había	podido	contenerse.
Ante	aquella	afirmación,	la	chica	levantó	por	primera	vez	la	cara	y,	con	un	gesto

que	tenía	mucho	de	habitual,	se	quitó	las	gafas	de	montura	de	pasta	lacada	negra	con
cristales	estrechos	y	alargados	y	clavó	su	mirada	en	el	rostro	del	profesor.	Tenía	unos
preciosos	ojos	verdes	que	hacían	juego	con	las	graciosas	pecas	de	distintos	tamaños	y
distribución	irregular	que	los	rodeaban.	Ante	aquella	mirada,	todo	lo	que	a	Andrews
se	le	ocurrió	decir	fue:

—¡La	invito	a	almorzar!
La	chica	de	los	ojos	verdes	soltó	una	sonora	carcajada	y	le	dedicó	una	sonrisa.
—Estoy	comprometida	para	el	almuerzo,	pero	si	usted	se	pasa	por	aquí	—miró

otra	vez	el	 reloj—	a	eso	de	 las	dos	y	media	 tal	vez	pueda	 llevarse	 su	 tesoro.	—Se
colocó	de	nuevo	las	gafas	y	reinició	la	interrumpida	tarea.

Diez	minutos	más	tarde	Edward	Andrews	caminaba	lentamente	calle	de	Serrano
arriba.	La	temperatura	a	aquella	hora	del	día	era	agradable.	Conforme	el	día	avanzase
subiría	 y	 tal	 vez	 haría	 calor.	 Mientras	 caminaba	 le	 embargaban	 sentimientos
encontrados	que	le	dejaban	mal	sabor	de	boca.	Aquélla	no	era	una	sensación	nueva.
La	 experimentaba	 cada	 vez	 que	 se	 había	 visto	 en	 la	 necesidad	 de	 actuar	 en
cumplimiento	de	las	obligaciones	contraídas.	Cuando	llegaban	aquellos	momentos,	le
pesaba	como	una	losa	sobre	su	conciencia	—sobre	todo	desde	que	se	había	casado—
por	aquella	especie	de	doble	vida	que	ignoraban	todos	los	que	le	rodeaban,	incluida
su	propia	esposa.	Tenía	la	penosa	sensación	de	que	estaba	siendo	infiel	a	la	mujer	con
la	que	había	decidido,	por	amor,	compartir	su	vida.

Cada	 vez	 le	 resultaba	 más	 penoso	 su	 compromiso.	 Conforme	 avanzaba	 en	 su
caminar	le	abandonaba	la	sensación	de	euforia	que	había	tenido	a	lo	largo	de	aquella
mañana	y	que	había	culminado	cuando	la	pecosa	de	ojos	verdes	 le	había	dicho	que
tendría	 las	 fotocopias	 sobre	 las	dos	y	media.	A	 la	par	que	 la	euforia	desaparecía	 la
congoja	aumentaba.	Pensó	que	aquel	decaimiento	era	la	consecuencia	de	llevar	cerca
de	tres	años	sin	que	se	le	hubiese	hecho	ningún	encargo	y	sin	que	él	hubiese	tenido
conocimiento	 o	 noticia	 de	 algo	 que	 pudiese	 entrar	 dentro	 de	 sus	 obligaciones	 de
ponerlo	en	conocimiento	de	la	Agencia.	Pensaba	también	que	había	sido	un	insensato
por	no	haber	acabado	con	aquella	situación	cuando	contrajo	matrimonio.	Sabía	que
no	era	una	cuestión	fácil	y	que	la	Central	no	permitía,	así	como	así,	que	uno	de	sus
colaboradores	 abandonase	 sus	 obligaciones.	 Pero	 se	 recriminaba	 el	 no	 haberlo
intentado	 siquiera.	 Además,	 no	 había	 rechazado	 ninguno	 de	 los	 cheques	 que
trimestralmente	 le	 llegaban	con	un	mensajero	que	 tenía	 instrucciones	específicas	de
entregar	 el	 sobre	 sólo	 al	 señor	Andrews	 en	persona,	 bajo	 el	 camuflaje	 de	derechos
editoriales	devengados	por	la	publicación	de	artículos	y	colaboraciones.	Eran	cheques
al	 portador	 y	 por	 importe	 de	 unos	 ochocientos	 dólares	—la	 cantidad	 nunca	 era	 la
misma	y	se	extendían	siempre	contra	cuentas	distintas—.	Desde	que	había	ganado	su
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cátedra	 en	 la	 UCLA	 no	 tenía	 necesidad	 de	 aquel	 dinero	 y,	 por	 si	 eso	 no	 fuera
suficiente,	 Beatriz	 recibía	 generosos	 y	 frecuentes	 «subsidios»,	 como	 familiarmente
los	llamaban,	del	tío	Germán.

En	 medio	 de	 la	 congoja	 y	 del	 mar	 de	 dudas	 que	 le	 oprimía	 el	 ánimo,	 seguía
caminando	casi	por	 instinto.	Era	el	 sentido	del	deber	que	de	 forma	 tan	profunda	 le
habían	inculcado	hacía	diez	años	y	también,	por	qué	no	reconocerlo,	la	gratitud	que
sentía	hacia	quien	había	hecho	posible	su	más	acariciado	sueño	de	juventud:	venir	a
España	y	disponer	de	fondos	y	tiempo	para	conseguir	el	material	que	precisaba	para
redactar	 su	 tesis	 doctoral.	 Un	 doctorado	 que	 le	 había	 abierto	 las	 puertas	 de	 la
universidad	y	un	excelente	porvenir	académico.	Sumido	en	estas	reflexiones,	apenas
se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	a	la	puerta	de	la	Embajada	de	su	país.	Cuando	se
acercó,	 le	 cerraron	 el	 paso	 y	 le	 rodearon	 con	 aire	 intimidatorio	 dos	 corpulentos
marines	vestidos	con	uniforme	de	combate	más	propio	para	camuflarse	en	la	jungla
que	 para	 prestar	 servicio	 en	 la	 legación	 diplomática	 de	 Estados	 Unidos	 de
Norteamérica	en	un	país	de	la	Comunidad	Europea.	Estaban	equipados	con	chalecos
antibalas	y	armados	con	metralletas	de	aspecto	sofisticado.

—¿Desea	algo,	señor?	—la	pregunta	estaba	formulada	en	tono	correcto,	pero	fue
dicha	con	dureza.	Aquel	 individuo,	ante	una	situación	comprometida,	 tendría	pocos
miramientos.

—¡Excúseme,	excúseme!	No	me	había	dado	cuenta…	Soy	compatriota	—lo	dijo
en	un	tono	entre	orgulloso	y	conciliador—	y	deseo	hablar	con	el	señor	Alan	Ringrose.

Por	 toda	 respuesta	 el	 soldado	 le	 pidió	 la	 documentación.	 A	 Edward	 no	 se	 le
escapó	el	detalle	de	que	cuando	metió	su	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	el	pasaporte,
el	 otro	 marine	 se	 retiró	 dos	 pasos,	 modificó	 su	 posición,	 buscando	 un	 ángulo
propiado	 y	 apretó	 la	 empuñadura	 de	 su	 arma.	 Supo	 que	 si	 hacía	 un	 movimiento
sospechoso	sería	un	blanco	perfecto.	Sacó	cuidadosamente	el	pasaporte	y	lo	entregó
al	soldado,	que	lo	miró	y	hojeó	con	detenimiento,	alzando	varias	veces	la	mirada	para
contemplar	su	rostro.	Andrews	sonreía	estúpidamente	cada	vez	que	el	otro	fijaba	sus
ojos	en	él.

Pasada	aquella	primera	inspección,	vino	otra	pregunta.
—¿Tiene	cita	con	el	señor	Ringrose?
—No,	 no	 tengo	 cita.	 Pero	 ¿si	 es	 tan	 amable	 de	 decirle	 que	 está	 aquí	 Edward

Andrews…?
El	 soldado	 accionó	 un	 pequeño	 transmisor	 que	 colgaba	 de	 uno	 de	 los	muchos

bolsillos	 de	 su	 uniforme	 y	 por	 un	 micrófono,	 que	 tenía	 delante	 de	 la	 boca	 en	 el
extremo	de	una	varilla	que	parecía	salir	de	su	cuello	y	que	estaba	conectado	mediante
un	fino	cable	rizado	a	un	auricular	introducido	en	su	oído	derecho,	dijo	que	tenía	allí
a	 Edward	Andrews,	 quien	 deseaba	 ver	 a	míster	Ringrose.	 Indicó	 que	 no	 tenía	 cita
previa.	Puso	cierto	énfasis	en	esto	último,	cosa	que	molestó	a	Andrews.

Los	minutos	que	transcurrieron	hasta	que	el	soldado	recibió	instrucciones	a	través
del	 auricular	 encastrado	 en	 su	 oído	 se	 le	 hicieron	 a	Andrews	 eternos.	Varias	 veces
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trató	de	iniciar	una	conversación	con	aquellos	dos	gorilas	uniformados	pero	no	tuvo
éxito.	 Lo	 más	 que	 consiguió	 fue	 alguna	 respuesta	 cortante	 como	 el	 filo	 de	 los
machetes	 que	 colgaban	 de	 sus	 cinturas.	 Los	 dos	 soldados	 miraban	 continuamente
hacia	todas	las	direcciones	posibles,	no	hablaban	entre	ellos	y	no	le	perdían	de	vista
un	solo	 instante.	Cuando	observó	que	desde	el	 interior	 transmitían	al	soldado	algún
tipo	de	 instrucción,	 se	 sintió	 inmensamente	 aliviado.	Fuera	 lo	 que	 fuese,	 era	mejor
que	permanecer	allí	por	más	tiempo.	El	soldado	asentía	con	la	cabeza	y	el	profesor	se
sorprendió	cuando	con	tono	agradable	—le	parecía	imposible	que	aquel	hombre	fuese
capaz	de	un	gesto	amable—	le	indicó:

—Señor	 Andrews,	 en	 un	 momento	 vienen	 a	 recogerle.	 El	 señor	 Ringrose	 le
recibirá	inmediatamente.	Aquí	tiene	su	pasaporte.

No	había	transcurrido	un	minuto	cuando	la	pesada	plancha	de	acero	de	no	menos
de	 veinte	 centímetros	 de	 grosor,	 a	 prueba	 de	 granadas	 anticarro,	 que	 constituía	 la
puerta	de	la	Embajada	se	deslizó	sin	hacer	ruido	por	unos	carriles	empotrados	en	el
suelo.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	misma	 apareció	 la	 figura	 de	 una	mujer	 negra	 vestida	 de
uniforme:	 falda	 azul	marino	 recta	 hasta	 las	 rodillas	 y	 camisa	 de	manga	 corta	 azul
celeste.	Vestía	medias	y	calzaba	zapatos	de	tacón	negros,	sin	ninguna	concesión	a	los
adornos.	La	redondez	de	su	cara	estaba	acentuada	por	la	forma	de	sus	gafas,	también
redondas,	 y	 lo	 abombado	de	 su	peinado.	Le	 recibió	 con	una	 sonrisa	 de	 anuncio	de
dentífrico	a	la	que	colaboraba	el	blanco	rechinante	de	sus	dientes.

—¿Profesor	 Andrews?	 —más	 que	 una	 pregunta	 era	 un	 saludo	 de	 bienvenida.
Alargó	 su	 mano.	 Edward	 hizo	 una	 cortés	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 la	 par	 que
estrechaba	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 que	 le	 ofrecían—.	 Encantada	 de	 saludarle.	 Soy
Norma	Toodman	y	trabajo	para	el	señor	Ringrose.	Tenga	la	bondad	de	seguirme.

Cruzaron	la	pequeña	zona	ajardinada	que	se	extendía	ante	el	edificio	principal	de
la	Embajada.	En	la	puerta	de	entrada	había	otros	dos	soldados,	pero	su	uniforme	era
de	 paseo,	 más	 en	 consonancia	 con	 la	 elegancia	 del	 lugar.	 En	 el	 interior,
aparentemente,	había	poca	actividad.	El	vestíbulo	estaba	casi	desierto,	aparte	de	 las
dos	personas	que	atendían	la	centralita	de	teléfonos	y	cuya	cabina	se	veía	desde	allí.
Había	 otro	 soldado	 que	 hacía	 guardia	 en	 el	 interior	 y	 sólo	 se	 vio	 una	 persona	 que
cruzaba,	llevando	un	rimero	de	papeles,	de	considerable	tamaño.	Norma	Toodman	le
hizo	pasar	a	un	saloncito	sobriamente	decorado	donde	había	varios	periódicos	encima
de	una	mesa	de	cristal.

—¿Desea	tomar	algo,	profesor?	¿Un	refresco?	¿Agua?	¿Coca-cola?
Edward	eligió	agua.
—Enseguida	se	la	traen.	Ahí	tiene	la	prensa	del	día.	El	señor	Ringrose	le	recibirá

inmediatamente	—la	eficaz	secretaria	se	marchó	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Le	acababan	de	servir	el	agua	cuando	Norma	Toodman	apareció	otra	vez.
—¿Tiene	la	bondad	de	seguirme,	profesor?
Era	la	primera	vez	que	Andrews	veía	a	Alan	Ringrose.	Era	su	contacto	en	España

desde	hacía	dos	años	y	él	llevaba	tres	sin	haber	establecido	ningún	tipo	de	conexión.
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Sabía	 su	 nombre	 porque	 cuando	Ringrose	 ocupó	 el	 puesto	Andrews	 fue	 advertido,
por	 el	 procedimiento	 en	 clave	habitual,	 del	 nombre	de	 la	persona	 con	 la	que	debía
hablar	en	caso	necesario,	si	se	encontraba	en	España.

Era	 un	 tipo	 negro,	 corpulento.	 Con	 aspecto	 de	 jugador	 de	 fútbol	 profesional.
Tendría	poco	más	de	cuarenta	años	y	 lo	más	destacado	de	su	 fisonomía	era	que	no
tenía	rasgos	negroides.	Podía	ser	un	hombre	blanco	al	que	le	habían	dado	una	mano
de	 color.	 Su	 cabello	 era	 rizado,	 pero	 de	 rizos	 poco	menudos	 y	 era	 de	 color	 negro,
aunque	 plateaba	 en	 las	 sienes.	 Su	 piel	 era	 brillante	 y	 reluciente,	 y	 sus	 dientes,
blancos,	perfectos,	como	si	se	los	hubiese	tallado	a	golpe	de	talonario	un	dentista	con
clientela	en	Beverly	Hills.	Vestía	un	elegante	terno	de	chaqueta	cruzada	y	color	azul
marino	en	el	que	se	señalaba,	casi	imperceptible,	una	raya	blanca.	Llevaba	gafas	con
montura	dorada.	Sus	ademanes	eran	elegantes,	aunque	en	el	fondo	se	detectaba	que
eran	 aprendidos	 y	 controlados,	 había	 un	 fondo	 de	 brusquedad	 en	 ellos	 que
desconcertaba.	Aquel	tipo	transmitía	por	encima	de	todo	una	impresionante	sensación
de	seguridad.

Ringrose,	 tras	 saludarle	con	un	apretón	de	manos,	 le	 invitó	a	 tomar	asiento,	 sin
mayores	 formulismos.	Lo	hizo	en	un	 sofá	de	cuero	negro	y	cuyo	 tacto	denotaba	 la
calidad	 de	 su	 tapizado.	 Su	 anfitrión	 tomó	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 sillones,	 el	 más
próximo	 al	 lugar	 donde	 Edward	 se	 había	 sentado.	 Sin	 saber	muy	 bien	 por	 qué,	 se
sentía	abrumado	ante	la	presencia	de	aquel	individuo,	cuya	personalidad	llenaba	todo
el	 espacio	 en	 que	 se	 encontraban.	 No	 sabía	 muy	 bien	 si	 aquello	 era	 así	 porque
Ringrose	estaba	en	su	territorio	o	sería	siempre	así.	En	todo	caso,	pensó	que	en	una
hipotética	 pelea	 le	 gustaría	 estar	 en	 su	 bando.	 La	 manera	 de	 comenzar	 la
conversación	le	confirmó	sus	impresiones.

—Es	usted	quien	ha	pedido	que	 le	 reciba,	 señor	Andrews,	de	 ello	deduzco	que
tiene	 algo	 que	 decirme.	 Confío	 en	 que	 será	 importante	 —hablaba	 con	 la	 misma
seguridad	 que	 inspiraba	 su	 imagen,	 pero	 al	 igual	 que	 en	 ésta	 había	 un	 acento
inquietante	en	sus	palabras.

—En	 efecto,	 señor	 Ringrose.	 Hace	 diez	 días	 que	 estoy	 en	 España,	 uno	 de	 los
habituales	viajes	de	estudio	relacionados	con	mi	actividad	profesional…

Ringrose	le	interrumpió	de	forma	brusca.
—Disculpe,	señor	Andrews,	sabemos	de	sobra	 los	días	que	 lleva	en	España	y	a

qué	ha	venido.	Supongo	que	no	ha	solicitado	esta	reunión	para	contarnos	cosas	que
ya	sabemos.	Vayamos	al	grano,	si	no	tiene	inconveniente…

Edward	 enrojeció	 visiblemente	 azorado.	 Había	 sido	 una	 estupidez	 por	 su	 parte
decir	 aquello.	La	Central	 conocía	 todos	 los	 pasos	de	 sus	 colaboradores,	 sobre	 todo
cuando	éstos	estaban	fuera	de	Estados	Unidos.	Sabían	de	sobra	que	estaba	en	España
y	en	qué	día,	a	qué	hora	y	en	qué	vuelo	había	 llegado.	Conocían	la	dirección	de	su
alojamiento	y	cómo	localizarle	 inmediatamente.	Una	cosa	era	que	durante	tres	años
no	 le	 hubiesen	 requerido	 para	 nada	 y	 otra	 que	 no	 lo	 tuviesen	 controlado.	 Había,
además,	 cometido	 un	 error.	 A	 un	 individuo	 como	 el	 que	 tenía	 delante,	 que	 había
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preguntado	directamente	por	el	asunto	que	le	había	llevado	hasta	allí,	 lo	último	que
deseaba	era	que	 le	contasen	cosas	que	ya	sabía.	Balbuceó	unas	excusas	y	 le	dijo	 lo
que	había	ido	a	contarle.

Alan	Ringrose	 le	escuchaba	con	 los	cinco	sentidos,	no	perdía	detalle	cuando	se
trataba	 de	 escuchar	 cosas	 que	 formaban	 parte	 de	 su	 trabajo.	 En	 menos	 de	 veinte
minutos,	Edward	había	hecho	un	resumen	de	todo	lo	que	tenía	que	decir.	No	se	había
dejado	 atrás	 nada	 importante.	Después	 de	 concluir	 su	 exposición	 se	 hizo	 un	 breve
silencio.	 El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 delante	 de	 él,	 que	 le	 había	 escuchado,	 sin
interrumpirle	ni	una	sola	vez	y	sin	que	tampoco	le	hubiese	pedido	una	sola	aclaración
en	el	transcurso	de	su	relato,	parecía	estar	meditando	sobre	lo	que	acababa	de	oír.	Se
acariciaba	con	suavidad	la	barbilla.

Edward	 se	 percató	 de	 que	 su	 relato	 había	 calado.	 Se	 imaginó	 lo	 que	 ocurriría
muchas	 veces.	 La	 Central	 tenía	 dadas	 instrucciones	 muy	 precisas	 a	 todos	 sus
colaboradores	—cientos,	miles	de	personas	distribuidas	por	todo	el	mundo—	de	que
no	 despreciasen	 ninguna	 información	 por	 poco	 importante	 que	 fuese.	 Evaluar	 su
importancia	 no	 era	 su	 trabajo.	 Ellos	 sólo	 tenían	 que	 escuchar	 sin	 correr	 riesgos	 e
informar.	 Eran	 colaboradores	 eventuales	 que	 habían	 entrado	 en	 aquel	 poderoso
engranaje	 por	 circunstancias	 casuales	 que	 la	 Central	 utilizaba	 en	 su	 beneficio,
compensándoles	 con	pequeñas	 remuneraciones	que	no	 significaban	gran	 cosa	 en	 el
gigantesco	aparato	de	 la	poderosa	organización,	pero	que	suponían	aportaciones	no
despreciables	 en	 el	 presupuesto	 de	 una	 economía	 familiar.	Todo	 lo	 demás	 quedaba
por	 cuenta	de	otros,	 de	verdaderos	profesionales.	Se	 imaginaba	 cuánta	 información
carente	de	valor	llegaría	hasta	los	escalones	superiores	por	un	exceso	de	celo,	de	los
informadores,	 fieles	 a	 la	 consigna	 de:	 «Mejor	 pecar	 por	 exceso	 que	 por	 defecto.»
Edward	 entendió	 la	 actitud	 de	 aquel	 individuo	 absorto	 en	 profundas	 cavilaciones.
Pensó	por	un	 instante	 en	 cuántas	personas	habría	 tenido	que	 escuchar	 en	vano,	 sin
permitirse	el	 lujo	de	no	 recibirlas	porque	entonces	hubiera	vulnerado	 los	principios
establecidos:	 «Siempre	 se	 os	 escuchará.»	 «Mejor	 procesar	 cientos	 de	 informes
inútiles	que	dejar	escapar	uno	solo	valioso.»	A	la	gente	no	se	le	podía	desmotivar	no
haciendo	caso	a	sus	aportaciones.	Siempre	había	que	escucharlos.	Como	había	hecho
con	él	Alan	Ringrose.

—Dice	 que	 puede	 tener	 las	 fotocopias	 de	 los	 documentos	 a	 eso	 de	 las	 dos	 y
media.

—Si	 no	 surge	 ningún	 problema	 con	 el	 servicio	 de	 reprografía	 del	 archivo,	 la
encargada	de	este	trabajo	me	ha	dicho	que	así	será.

—Y	el	libro,	ese	libro	de…	de…
—De	Abraham	el	Judío	—le	ayudó	Edward.
—De	Abraham	el	Judío	—repitió	Ringrose—.	¿Está	a	nuestro	alcance?
—Cuando	esta	mañana,	poco	antes	de	las	ocho,	salí	de	mi	casa	para	dirigirme	al

Archivo	 Histórico	 Nacional	 y	 poder	 comprobar	 o	 desechar	 las	 ideas	 que	 habían
bullido	en	mi	cabeza	toda	la	noche,	lo	dejé	allí.
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—¿Cree	 que	 tendremos	 algún	 problema	 para	 microfilmarlo?	 Me	 refiero	 a
microfilmarlo	de	inmediato.

—Supongo	que	no.	Pero	no	puedo	asegurárselo.
Ringrose	consultó	el	reloj	de	pulsera	—oro	macizo	y	marca	de	lujo—	que	llevaba

en	la	muñeca	derecha.
—Es	 la	 una	 y	 diez.	 Si	 nos	 movemos	 rápido	 nos	 puede	 dar	 tiempo	 a	 todo.

Escúcheme	con	atención.
Quien	 de	 alguna	 manera	 era	 su	 jefe	 inmediato,	 le	 dio	 una	 serie	 de	 claras

instrucciones.	No	había	lugar	para	la	duda.	Cinco	minutos	después	Edward	Andrews
tomaba	un	taxi	para	ir	a	su	domicilio.	Si	el	tráfico	no	estaba	mal,	cosa	poco	probable
a	aquella	hora	y	en	aquella	época	del	año,	en	menos	de	diez	minutos	estaría	en	casa
del	 tío	 Germán.	 Acomodado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 vehículo	 público,	 aunque
prefería	 no	 pensar,	 le	 resultaba	 imposible	 dejar	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 frase	 con	 que
Alan	 Ringrose	 le	 había	 despedido:	 «Espero	 que	 todo	 esto	 no	 sea	 una	 más	 de	 las
fantasías	 de	 aquellos	 españoles	 de	 siglos	 pasados	 que	 se	 pasaron	 la	 vida	 buscando
Eldorado.	Éste	ha	sido	un	pueblo	de	visionarios	donde	la	imaginación	siempre	superó
a	la	realidad.»

El	 tráfico,	 como	 cabía	 suponer,	 era	 denso.	 Tardó	más	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 en
hacer	el	trayecto.

La	 sorpresa	 que	 se	 llevó	 fue	 mayúscula	 cuando	 a	 la	 entrada	 del	 portal	 se	 vio
abordado	por	un	individuo	que	le	dijo:

—Estoy	aquí	para	fotografiarle.
Aquéllas	eran	las	palabras	precisas	con	que	había	de	presentarse	la	persona	que,

de	acuerdo	con	el	plan	organizado	por	Ringrose,	iría	a	microfilmar	el	libro.
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13

Subieron	en	el	ascensor	a	pesar	de	que	el	piso	estaba	en	la	primera	planta.	Edward	no
deseaba	ser	visto	en	compañía	de	nadie	que	le	pudiese	comprometer.

—Mi	nombre	es	John	Guinard	y	trabajo	con	el	señor	Ringrose	desde	que	llegó	a
España.	Yo	fui	de	los	que	vinieron	con	él	hace	dos	años.	Parece	que	lo	suyo	tiene	que
ser	«gordo»,	lo	digo	por	la	prisa	que	han	metido.

—Me	 llamo	 Andrews,	 Edward	 Andrews,	 y	 desde	 luego	 no	 tiene	 necesidad	 de
explicarme	mucho	 lo	de	 la	prisa.	 ¿Cómo	ha	sido	posible	que	 llegase	antes	que	yo?
Porque	yo	no	he	perdido	un	momento.

No	obtuvo	respuesta	a	su	pregunta	porque	el	ascensor	abrió	sus	puertas.	Andrews
asomó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 el	 vestíbulo	 de	 la	 planta	 estaba	 despejado.	 Excelente,
pensó.

—¡Vamos,	 entremos	 rápido!	 ¡Es	mejor	que	no	nos	vea	nadie!	 ¡Con	un	poco	de
suerte	estaremos	en	mi	habitación	sin	ser	vistos!

Entraron	 en	 la	 vivienda	 con	 sigilo	 propio	 de	 ladrones,	 sin	 hacer	 ruido,	 y	 se
encerraron	 en	 la	 habitación	 de	 Edward.	 El	 libro	 seguía	 allí.	 Al	 menos	 estaba	 el
maletín	que	lo	contenía.	Estoy	demasiado	excitado.	Si	está	el	maletín,	tiene	que	estar
el	libro.	Abrió	el	portafolios	y	apareció	aquella	joya	con	pastas	de	latón.	Por	su	mente
de	historiador	pasó	una	idea:	¡Cuánto	habría	dado	don	Gaspar	de	Guzmán	por	haber
tenido	en	sus	manos	este	libro	y	más	aún	por	encontrar	lo	que	el	canónigo	toledano
había	escondido	entre	sus	guardas!

Con	un	aire	de	displicencia,	que	pretendía	ser	profesional,	Guinard	preguntó:
—¿Eso	es	lo	que	tengo	que	fotografiar?
—Efectivamente,	esto	es	lo	que	ha	de	fotografiar.
—¿Qué	es	lo	que	cuenta	este	libro	para	que	el	jefe	esté	tan	excitado?
Andrews	 le	miró	 fijamente	mientras	 John	 preparaba	 una	 pequeña	 cámara	 cuyo

objetivo	se	ajustaba	automáticamente	y	proporcionaba	un	trabajo	de	una	precisión	y
de	una	calidad	que	resultaban	increíbles	por	su	tamaño.	Tenía	un	objetivo	tan	potente
que	 se	 asemejaba	 a	 los	 rayos	 infrarrojos	 y	 podía	 tomar	 imágenes	 a	 través	 de	 un
cuerpo	cuya	opacidad	no	 fuese	muy	grande.	Podía	captar	 imágenes	a	 través	de	una
hoja	 de	 papel	 ligera	 de	 gramaje	 y	 poco	 satinada.	 Pensó	 que	 aquel	 individuo
preguntaba	por	hablar	de	algo	y	no	estar	callado	mientras	preparaba	la	cámara	para
llevar	a	cabo	su	trabajo	sin	pérdida	de	tiempo.

—¿Sabe	 que	 fuimos	 nosotros	 quienes	 inventamos	 este	 tipo	 de	 objetivo	 y	 este
disparador,	 pero	 que	 fueron	 los	 japoneses	 quienes	 los	 redujeron	 de	 tamaño	 hasta
dejarlos	en	esto?	—Sostuvo	la	cámara	entre	sus	dedos	pulgar	e	índice	y	se	la	enseñó
al	profesor.	Era	muy	pequeña,	menor	que	un	paquete	de	cigarrillos.

—¿Cuántas	fotografías	puede	hacer	sin	cambiar	de	carrete?	—preguntó	Andrews.
—No	 se	 preocupe	 por	 eso.	A	 pesar	 del	 tamaño	 puede	 realizar	 hasta	 trescientos

sesenta	disparos	sin	que	tengamos	que	cambiar	nada.	¿Cuántas	páginas	tiene	el	libro?
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—Muchas	menos.	Exactamente	doscientas	dieciséis.
—Pues	 entonces	divídalo	por	 la	mitad,	 porque	 con	 cada	disparo	 sacaremos	dos

páginas.
—¿No	deberíamos	hacerlo	página	a	página?	Si	luego	la	calidad	de	las	copias	no

permite	su	lectura,	habremos	perdido	el	tiempo.
John	Guinard	hizo	una	mueca	cargada	de	malicia.
—No	se	preocupe	por	eso.	La	calidad	del	trabajo	corre	de	mi	cuenta.	Abra	el	libro

y	vaya	pasando	las	páginas	conforme	sienta	el	disparo.
El	fotógrafo	se	puso	de	rodillas	sobre	el	asiento	de	una	silla	de	tal	forma	que	el

respaldo	le	servía	de	punto	de	apoyo,	colocaron	el	libro	sobre	la	mesilla	de	noche	y	el
propio	 objetivo	 de	 la	 máquina	 ajustó	 la	 distancia	 para	 fotografiar.	 A	 partir	 de	 ese
momento	 todo	 fue	 rápido,	 muy	 rápido.	 En	 poco	 más	 de	 quince	 minutos	 hizo	 las
ciento	diez	fotografías	que	contenían	la	totalidad	del	libro.	No	había	fallado	un	solo
disparo,	 a	 pesar	 de	 que	 durante	 la	 sesión	 fotográfica	 Guinard	 no	 había	 dejado	 de
hablar	un	solo	 instante.	A	Edward	 le	 recordó	a	esos	 fotógrafos	que	cuando	realizan
reportajes	a	bellas	mujeres	no	paran	de	hablarles,	animarles	a	que	posen	de	acuerdo
con	 las	 instrucciones	 que	 ellos	 le	 dan,	 según	 las	 ven	 detrás	 del	 objetivo	 de	 sus
cámaras.	 Aquí	 la	 única	 diferencia	 era	 que	 John	 hablaba	 del	 libro	 que	 estaba
fotografiando.	Era	como	si	la	modelo	fuesen	aquellas	páginas	venerables	por	las	que
tanta	gente	había	suspirado	durante	largo	tiempo,	aquella	especie	de	Biblia	del	Oro.
Preguntaba	una	y	otra	vez,	preguntaba	y	preguntaba	sin	parar,	como	si	el	resultado	de
su	trabajo	dependiese	de	las	respuestas.	Cuando	hubo	concluido,	Edward	estaba	harto
de	tanto	comentario.	Lo	que	más	le	irritaba	era	que	con	tanta	palabrería	había	hecho
varios	comentarios	indiscretos.	Le	había	dicho	a	aquel	sujeto	que	en	las	páginas	que
fotografiaba	estaba	escrito	el	procedimiento	para	transmutar	metales	viles	en	oro.

Comoquiera	 que	 Guinard	 había	 hecho	 un	 comentario	 despectivo,	 le	 había
explicado	la	historia	de	la	familia	Armenta	y	su	relación	con	el	maravilloso	polvo	de
proyección.	 Le	 escocía	 aquella	 indiscreción,	 aunque	 trataba	 de	 tranquilizarse
diciéndose	 a	 sí	 mismo	 que	 el	 fotógrafo	 había	 de	 ser	 persona	 de	 toda	 confianza,
cuando	Ringrose	le	había	encomendado	un	trabajo	como	aquél.

Todo	había	terminado	a	las	dos.	No	había	nada	que	recoger.	Colocaron	la	mesilla
de	noche	y	 la	silla	en	sus	sitios	correspondientes.	 John	Guinard	guardó	 la	diminuta
cámara	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	pantalón	y	Andrews	 colocó	 el	 libro	 en	 el	maletín.	Con
sigilo	 giró	 el	 pestillo	 del	 seguro	 del	 picaporte,	 que	 saltó	 con	 un	 chasquido	 seco.
Nunca	le	había	parecido	tan	ruidoso.	Sabía	que	la	asistenta	hacía	un	buen	rato	que	se
había	marchado,	rara	vez	concluía	sus	tareas	después	de	las	doce,	y	entonces	salía	a
hacer	la	compra.	La	cocinera,	sorda	como	una	tapia,	estaba	ensimismada	en	lo	suyo,
con	sus	peroles	y	sartenes	en	sus	dominios	culinarios.	Con	un	poco	de	suerte	nadie
les	 vería	 salir.	 Recorrieron	 de	 puntillas	 el	 camino	 hasta	 la	 puerta	 y	 ganaron	 el
vestíbulo	que	daba	al	ascensor	que,	al	igual	que	a	la	llegada,	estaba	desierto.	Como	el
ascensor	no	estaba	en	la	planta,	Edward	pensó	que	ahora	sería	preferible	bajar	a	pie
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los	tramos	de	escalera	en	lugar	de	esperar	a	que	llegase.	Cruzaron	el	vestíbulo	de	la
planta	baja	charlando	como	dos	viejos	conocidos.	El	portero,	al	que	no	habían	visto	a
la	entrada,	le	saludó	con	un	efusivo:

—¡Buenas	tardes,	don	Eduardo!
—¡Buenas	tardes!	¡Buenas	tardes!
Llegaron	a	la	calle	y	los	dos	doblaron	a	la	derecha,	pero	ya	no	volvieron	a	cruzar

palabra.	 Cualquiera	 que	 les	 viese	 sólo	 podría	 pensar	 que	 eran	 dos	 individuos	 que
habían	coincidido	por	casualidad	a	salida	del	inmueble.	Edward	tomó	un	taxi	para	ir
al	 Archivo	 Histórico	 Nacional,	 donde	 tenía	 que	 recoger	 sus	 fotocopias.	 Guinard
desapareció	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 había	 aparecido,	 subido	 en	 una
impresionante	moto	deportiva	de	gran	cilindrada	que	estaba	aparcada	allí.

A	las	dos	y	diez	mientras	Edward	Andrews	cruzaba	la	puerta	del	archivo	pensaba
que	quizá	había	hablado	demasiado	con	John	Guinard,	que	era	un	auténtico	charlatán
al	que	había	contado	demasiadas	cosas	para	satisfacer	la	voraz	curiosidad	con	que	le
había	 agobiado	 durante	 la	 toma	 de	 las	 fotografías.	 Luego,	 para	 tranquilizarse	 a	 sí
mismo,	 pensó	 que	 no	 le	 había	 dicho	 nada	 que	 no	 llevase	 en	 el	 carrete	 de	 aquella
máquina	diminuta.	Lo	único	que	no	había	fotografiado	era	el	pliego	que	el	canónigo
Armenta	ocultó	en	la	guarda	del	libro.	Edward	tenía	un	extraño	presentimiento.

Como	 faltaban	 algunos	 minutos	 para	 que	 diesen	 las	 dos	 y	 media,	 decidió	 que
debía	llamar	al	tío	Germán.	Aunque	éste	sabía	que	cuando	el	marido	de	su	sobrina	se
«engolfaba	en	los	papeles»,	que	era	como	él	llamaba	al	trabajo	de	archivo	de	Edward,
perdía	la	noción	del	tiempo.

Hizo	 la	 llamada	 desde	 una	 cabina	 de	 las	 instaladas	 en	 el	 vestíbulo	 del	 propio
Archivo.	Fue	la	escultural	Marta	Ullá	la	que	cogió	el	auricular.

—Germán	Arana,	¿dígame?	—Andrews	reconoció	la	voz	de	la	secretaria.
—Soy	Edward	Andrews.	¿Podría	ponerme	con	don	Germán?
—¡Hola,	 señor	 Andrews!	 ¡Enseguida	 le	 paso	 con	 el	 señor	 Arana!	 Lleva	 rato

esperando	su	llamada.
—¿Cómo	dice?	—preguntó	con	cierto	asombro.
—Sí,	 señor	 Andrews,	 don	 Germán	 ha	 preguntado	 varias	 veces	 si	 usted	 había

llamado.
—¿Qué	ha…?	—no	pudo	 terminar	 la	 frase	 porque	 la	 eficaz	 secretaria	 ya	había

pasado	la	llamada.
—¿Sí?	¿Dígame?
—Germán,	soy	yo,	Edward.
—¡Hombre,	 Edward!	 ¿Qué	 tal	 van	 tus	 investigaciones?	 Supongo	 que	 habrás

encontrado	algo	de	un	valor	extraordinario.	He	estado	esperando	tu	 llamada	 toda	 la
mañana	y	¡fíjate	ya	la	hora	que	es!	Cuéntame,	¿qué	has	encontrado?

—Tienes	 que	 disculparme,	 pero	 he	 estado	 toda	 la	 mañana	 en	 el	 Archivo	 y	 he
comprobado	que	en	la	época	del	conde-duque	de	Olivares	no	sólo	tenían	noticia	del
libro,	sino	que	por	lo	que	he	visto	en	la	documentación	que	he	manejado	hubo	quien
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fabricó	oro	porque	poseía	una	determinada	cantidad	de	polvo	de	proyección.	¡Aunque
parezca	increíble	era	un	descendiente	de	Armenta!

—¿De	Armenta?	¿Quién	es…?
—¡El	 canónigo	 de	 Toledo,	 hombre!	 ¡El	 que	 escondió	 el	 folio	 en	 la	 guarda	 del

libro!
—¡Claro,	claro,	nuestro	canónigo!	¿Y	dices	que	hubo	un	descendiente	suyo	que

fabricó	oro?	 ¡Cuéntame!	 ¡Cuéntame!	 ¿Cómo	 fue	 eso?	—Andrews	podía	 percibir	 la
excitación	del	tío	de	su	mujer	a	través	del	auricular.	No	le	extrañaba	que	la	secretaria
le	hubiese	dicho	que	había	preguntado	varias	veces	si	le	había	llamado.

—Germán,	Germán…,	escúchame	un	momento.	Toda	esta	historia	es	demasiado
complicada	para	que	 te	 la	cuente	por	 teléfono.	Además…	además	—la	presión	a	 la
que	estaba	sometido	le	estaba	haciendo	vacilar.

Arana	se	percató	de	ello.
—¿Hay	algo	más,	Edward?	¿Algún	problema?
Tenía	que	reaccionar	rápidamente	porque	no	disponía	de	mucho	tiempo	y	lo	peor

que	le	podía	pasar	era	que	Germán	sospechase	algo.
—¿Problema?	 ¡Ninguno,	 en	 absoluto!	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 lo	 que	 tengo	 que

contarte	 es	 largo	 y	 prefiero	 no	 hacerlo	 por	 teléfono.	Además	—puso	 énfasis	 en	 la
palabra	 que	 ahora	 pronunció	 con	 energía—,	 el	 servicio	 de	 reprografía	 del	Archivo
está	preparándome	copias	de	los	documentos.	He	insistido	en	tenerlas	hoy	mismo	y
están	haciendo	 todo	 lo	posible	para	 entregármelas.	Pero	no	 sé	 cuándo	estarán	 a	mi
disposición.	Ya	sabes,	las	cosas	de	la	burocracia…

—¿Quiere	decir	eso	que	no	vamos	a	almorzar	juntos?
—Creo,	Germán,	que	es	más	 importante	que	me	haga	con	 las	 fotocopias.	Si	 las

tuviese	a	una	hora	prudencial,	te	llamaría…
—Mira,	 vamos	 a	 hacer	 una	 cosa,	me	 paso	 por	 el	 Archivo	 y	 charlamos,	 ¡estoy

sobre	ascuas!	—a	través	del	cable	telefónico	Edward,	a	quien	un	escalofrío	le	había
sacudido	la	columna	vertebral	hasta	el	punto	que	se	le	había	puesto	carne	de	gallina,
pudo	escuchar	una	estruendosa	carcajada.

—Creo,	 Germán,	 que	 ésa	 no	 es	 una	 buena	 idea.	 La	 entrada	 al	 Archivo	 está
restringida	a	los	investigadores	que	poseen	el	carnet	correspondiente,	no	te	será	fácil
el	 acceso.	 Si	 te	 parece	 bien,	 te	 llamo	 en	 el	 momento	 que	 tenga	 todas	 las	 cosas
resueltas.	Si	no	podemos	almorzar,	tomaremos	café	a	media	tarde.	—Miró	la	hora.	Al
ver	 que	 casi	 eran	 las	 dos	 y	 media	 le	 entró	 prisa	 por	 concluir	 la	 conversación—.
Germán,	no	te	marches	de	la	oficina	antes	de	las	tres	y	media.	¡Dame	una	hora!

—Bueno,	bueno…	está	bien,	como	tú	digas.	¿Te	pasa	algo?	¿Te	encuentras	bien?
Te	noto	algo	raro	en	la	voz.

—No	 te	 preocupes,	me	 encuentro	perfectamente.	Hombre,	 desde	 luego,	 todo	 lo
bien	que	se	puede	estar	cuando	tienes	en	tus	manos,	después	de	una	vida	dedicada	a
la	 investigación,	 un	 asunto	 de	 esta	 importancia.	 Ese	 que	 sólo	 a	 algunos	 tipos	 con
suerte	se	les	presenta.	Como	comprenderás	no	quiero	que	se	me	escape	ningún	detalle
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por	culpa	de	un	almuerzo,	¡aunque	ese	almuerzo	sea	contigo!
—¡Serás	desagradecido!	 ¡Si	no	fuera	por	mi	 libro	no	habría	ni	 investigación,	ni

nada	de	nada!	Está	bien,	te	espero	aquí	hasta	las	tres	y	media.	¡Pero	llámame	de	todas
formas!	¡Con	lo	que	quiera	que	haya!

—Está	 bien,	 está	 bien.	 Hasta	 ahora.	—Cuando	 colgó	 el	 teléfono	 soltó	 con	 un
bufido	todo	el	aire	que	la	tensión	de	aquella	conversación	le	había	hecho	acumular	en
sus	pulmones.	Se	sentía	cansado,	como	si	hubiese	realizado	un	gran	esfuerzo.

Sus	largas	piernas	le	permitieron	dar	grandes	zancadas	en	dirección	al	servicio	de
reprografía.	Se	sentía	tan	agobiado	que	tenía	la	sensación	de	que	por	unos	segundos
de	retraso	fuesen	a	surgir	dificultades.	En	realidad,	el	asunto	que	 tenía	entre	manos
era	 de	 una	 importancia	 capital	 y	 era	 lógico	 que	 le	 agobiase,	 como	 le	 agobiaba	 el
hecho	de	verse	metido	en	aquella	situación	en	la	que	un	hombre	como	él,	dedicado	a
la	 investigación,	 el	 estudio	 y	 la	 enseñanza	 de	 la	 historia,	 no	 sabía	muy	 bien	 cómo
moverse	y	afrontar.	Sin	duda,	también	pesaba	en	su	estado	de	ánimo	el	hecho	de	que
hubiese	tenido	que	entrar	en	contacto	con	la	Central,	cuya	colaboración	era	el	único
asunto	de	su	vida	que	no	había	compartido	con	su	mujer.	Esto	era	para	él	una	pesada
carga	 que	 le	 mortificaba	 continuamente.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 hubiesen
transcurrido	más	 de	 tres	 años	 sin	 haber	mantenido	 contacto	 con	 la	 organización	 le
había	 creado	 la	 falsa	 ilusión	 de	 que	 aquella	 cuestión	 era	 algo	 que	 pertenecía	 a	 su
pasado.	Hacía	esfuerzos	por	convencerse	de	ello	y	trataba	de	alejar	este	asunto	de	su
pensamiento.	Ahora,	 sin	embargo,	había	quedado	claro	que	aquel	 intento	de	olvido
era	pura	fantasía:	en	lugar	de	ignorarlo,	había	restablecido	el	contacto	con	la	Central
sin	ningún	tipo	de	vacilaciones	en	la	primera	ocasión	en	que	había	considerado	que
un	 asunto	 tenía	 el	 interés	 suficiente.	 Era	 como	 si	 estuviese	 atrapado	 en	 una	 red
invisible	de	la	que	no	podía	zafarse.

En	la	pequeña	oficina	donde	estaba	ubicado	el	servicio	de	reprografía	 la	pecosa
de	 los	 llamativos	ojos	verdes	 le	recibió	con	una	encantadora	sonrisa	que	Edward	 le
devolvió.

—Aquí	están	sus	fotocopias,	señor	Andrews.	Ha	sido	para	mí	un	placer	haberle
podido	ser	útil.	¿Me	permite	una	pregunta?

Edward	asintió	con	una	sonrisa	que	no	necesitaba	palabras.
—Espero	no	ser	indiscreta,	pero	¿es	usted	el	Edward	Andrews	autor	de	La	vida	de

un	valido:	el	conde-duque	de	Olivares?
Se	quedó	mirándola	fijamente	y	le	dedicó	la	más	amplia	de	sus	sonrisas.
—¿Acaso	ha	leído	usted	mi	biografía	sobre	Olivares?
Por	toda	respuesta	sacó	de	un	cajón,	poniéndolo	encima	de	la	mesa,	un	ejemplar

de	la	obra,	lo	suficientemente	ajado,	como	para	no	albergar	ninguna	duda	acerca	del
trabajo	realizado	con	aquel	volumen.

—El	almuerzo	que	me	debe	puede	saldarlo	con	una	dedicatoria.
—Lo	de	 la	dedicatoria	es	una	 idea	excelente,	pero	me	va	a	permitir	que	 le	diga

que	 no	 queda	 saldada	 la	 deuda	 del	 almuerzo.	—Sacó	 un	 bolígrafo	 y	 se	 dispuso	 a
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escribir,	pero	antes	de	poner	la	primera	letra	se	detuvo	y	preguntó—:	¿A	quién	tengo
el	honor	de	dedicar	esta	obra?

—Ponga,	simplemente,	a	una	admiradora.
Andrews	 se	 cruzó	 de	 brazos	 dando	 a	 entender	 con	 ello	 que	 no	 admitiría	 de

ninguna	de	las	maneras	aquella	sugerencia.
—Bien,	de	acuerdo.	Dedíquesela	a	Carmen.
—He	 de	 suponer	 que	 no	 se	 trata	 de	 un	 seudónimo	—señaló	 el	 americano	 con

cierta	ironía	cargada	de	amabilidad.
—No	 es	 un	 seudónimo,	 profesor	 Andrews,	 mi	 nombre	 es	 Carmen,	 Carmen

Domínguez.
Edward	tomó	el	bolígrafo	y	garrapateó	una	dedicatoria:

Para	Carmen,	cuya	eficacia	sólo	es	comparable	a	su	amabilidad.
Afectuosamente,

EDWARD	ANDREWS.

—Carmen,	¿me	permite	que	sea	yo	ahora	quien	le	haga	una	pregunta?
—Por	supuesto,	profesor.
—¿Tenía	el	libro	aquí	antes,	cuando	le	hice	el	encargo?
—La	respuesta	es	no.	Cuando	vi	que	su	nombre	era	Andrews	y	que	el	material

que	quería	reproducir	estaba	referido	al	conde-duque	de	Olivares,	pensé	que	usted	y
el	autor	de	la	biografía	eran	la	misma	persona.	He	telefoneado	a	casa	pidiéndolo	y	me
lo	ha	traído	mi	hermano.

Poco	 después	 el	 colaborador	 de	 la	 Central	 de	 Inteligencia	 Americana	 Edward
Andrews,	más	conocida	popularmente	como	la	CIA,	caminaba	hacia	la	embajada	de
Estados	Unidos	por	la	calle	de	Serrano.	Iba	a	entregar	aquellas	fotocopias,	de	las	que
había	 hecho	 una	 copia	 que	 guardó	 en	 una	 de	 las	 taquillas	 que	 el	 Archivo	 ponía	 a
disposición	 de	 los	 investigadores	 para	 depositar	 objetos	 y	 cuya	 llave	 llevaba	 en	 el
bolsillo	 de	 su	 pantalón,	 aunque	 ello	 suponía	 una	 transgresión	 de	 las	 normas	 que
prohibían	salir	fuera	del	recinto	con	ellas.

En	la	puerta	de	la	legación	diplomática	estaban	los	mismos	soldados	o	al	menos	a
él	 le	pareció	que	eran	 los	mismos.	A	veces	 tenía	 la	sensación	de	que	aquellos	 tipos
eran	 una	 serie	 de	 clónicos.	 Todos	 con	 la	misma	 corpulencia,	 la	misma	 estatura,	 la
misma	mandíbula	 cuadrada,	 la	misma	mirada	 incisiva	 y	 fría.	Era	muy	poco	 lo	 que
podía	verse	de	su	anatomía	al	estar	enfundados	en	aquellos	uniformes	de	combate	y
llevar	esos	cascos,	forrados	también	con	lona	de	camuflaje	que	les	daban	un	aspecto
inquietante.	 Edward	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquella	 impresión	 asociada	 a	 los
cascos	 estaba	 relacionada	 con	 los	 recuerdos	 de	 su	 infancia,	 cuando	 pasaba	 largas
horas	 leyendo	 «comics»	 en	 los	 que	 se	 relataban	 historias	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	en	las	que	los	enemigos	de	su	país	eran	los	alemanes	y	los	japoneses,	gentes
crueles	 y	malvadas	 donde	 las	 hubiese	 que	 deseaban	 someter	 a	 la	 humanidad	 a	 un
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régimen	de	dominación	basado	en	el	terror.	Los	soldados	alemanes	que	aparecían	en
las	viñetas	tenían	unos	cascos	parecidos	a	los	que	ahora	utilizaban	los	marines.

Hubo	de	esperar	nuevamente	hasta	que	otra	vez	apareció	la	señorita	Toodman	tras
la	 plancha	de	 acero	que	 se	 desplazaba	 sigilosamente.	Le	pareció	durante	 la	 espera,
que	resultó	ser	mucho	más	corta	que	la	vez	anterior,	que	aquellos	dos	individuos	se
mostraban	menos	 huraños.	Aunque	 lo	 cierto	 fue	 que	 no	 cruzaron	 una	 sola	 palabra
durante	los	minutos	que	duró	la	misma.

Alan	Ringrose	le	manifestó	con	frialdad	la	satisfacción	que	sentía	por	el	 trabajo
que	acababa	de	realizar.	Después	le	 indicó	que	se	olvidase	del	asunto,	que	ya	había
cumplido	 su	 cometido	 y	 que	 el	 trabajo	 que	 había	 hecho	 era	 excelente.	 Sólo	 una
cuestión	quedó	fuera	del	olvido	que	le	estaba	pidiendo.

—Según	me	ha	dicho	el	libro	ha	sido	adquirido	por	don	Germán	Arana,	dueño	de
una	constructora	y	tío	de	su	esposa,	¿no	es	así?

—Efectivamente,	así	es.	Aunque	en	realidad	mejor	sería	decir	que	la	operación	de
compra	está	prácticamente	cerrada.

—En	 ese	 caso,	 señor	 Andrews,	 deberá	 poner	 todo	 su	 empeño	 en	 que	 la
transacción	 no	 se	 realice.	 No	 debe	 levantar	 ningún	 tipo	 de	 sospechas,	 pero	 ha	 de
conseguir	que	el	libro	no	se	venda.

El	 investigador	miró	a	Ringrose	con	cierta	 sorna	que	al	 agente	de	 la	CIA	no	 le
pasó	inadvertida.

—¿Algún	problema,	señor	Andrews?
—Pues	sí,	tengo	un	problema.
—Le	escucho	atentamente	—el	gigante	negro	clavó,	en	un	gesto	de	desafío,	sus

grandes	ojos	en	él	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	en	una	actitud	con	la	que	daba	a
entender	que	disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo.

—Verá.	 Estoy	 hecho	 un	mar	 de	 dudas.	 Lo	 que	 yo	 sé	 de	 este	 asunto	 es	 que	 ha
aparecido	un	libro,	ignoro	de	qué	forma	ha	sido;	sólo	sé	que	ha	ido	a	parar	a	manos
de	un	librero	con	quien	el	tío	de	mi	esposa,	bibliófilo	empedernido	y	adinerado,	tiene
una	vieja	relación.	Ese	libro	es	un	antiguo	manuscrito	de	alto	valor	económico,	pero
que	contiene	una	información	mucho	más	valiosa	que	cualquier	precio	que	se	pudiese
pagar	por	él.	¿Prosigo?

—Prosiga	—aquella	palabra	sonó	fría	y	cortante.
—El	 contenido	 de	 ese	 libro,	 según	 todos	 los	 indicios,	 permite	 convertir	 en

realidad	uno	de	 los	sueños	que	 la	humanidad	ha	acariciado	a	 lo	 largo	de	 los	siglos:
fabricar	 oro.	Oro	de	 una	 ley	 y	 una	 pureza	 absolutas,	 y	 al	 parecer	 el	 procedimiento
tiene	muy	bajos	costos.	¿Correcto?

Ringrose	no	abrió	la	boca,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—En	 la	 actualidad,	 si	 bien	 el	 oro	 ha	 perdido	 una	 parte	 del	 protagonismo

económico	que	tuvo	en	otras	épocas	al	ganar	terreno	otros	elementos	vinculados	a	la
actividad	económica	actual,	sigue	siendo	una	pieza	clave	en	el	engranaje	financiero
mundial.	 Su	 valor,	 a	 diferencia	 de	 otros	 referentes,	 radica	 en	 lo	 limitado	 y	 lo
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controlado	 de	 la	 cantidad	 que	 existe.	 Una	 parte	 importante	 de	 esa	 cantidad	 está
inmovilizada	 formando	 lo	que	 se	conoce	con	el	nombre	de	 reservas	estratégicas	de
los	países	ricos,	y	otra	parte	está	en	circulación	como	medio	de	pago	en	las	grandes
transacciones	 internacionales	como	la	droga	y	el	petróleo.	Habría	una	 tercera	parte,
tal	vez	la	más	importante	en	cuanto	a	cantidad	se	refiere,	pero	que	por	su	destino	y	su
distribución	 no	 es	 causa	 de	 ninguna	 preocupación.	 Me	 refiero	 a	 las	 ingentes
cantidades	 de	 este	 metal	 que	 se	 han	 utilizado	 y	 se	 siguen	 utilizando	 para	 la
fabricación	de	obras	de	arte,	de	 joyas	y	de	adornos.	Como	digo,	su	dispersión	y	su
destino	 hacen	 que	 no	 provoquen	 ningún	 tipo	 de	 preocupación	 en	 las	 altas	 esferas
financieras.	¿Estamos	de	acuerdo?

—Estamos	de	acuerdo.	Prosiga	—la	voz	de	Ringrose	sonaba	fría.	Andrews	creía
percibir	 en	aquellas	cortantes	palabras	un	acento	metálico,	 como	si	 las	pronunciase
una	máqina.

—Sin	embargo,	si	alguien	dispusiese	de	cantidades	incontroladas	de	oro,	fuera	de
los	circuitos	establecidos	y	en	los	que	se	asienta	el	sistema	monetario	internacional,
podría	provocar	una	situación,	una	situación…	—buscaba	la	palabra	adecuada—	de
caos	 financiero	 de	 tales	 proporciones	 que	 se	 produjese	 una	 catástrofe	 de	 efectos
incalculables…	—Andrews	esperó	para	seguir	a	que	Ringrose	diese	su	conformidad,
ésta	llegó	en	forma	de	asentimiento	de	cabeza—.	Es	decir	que	el	Libro	de	Abraham	el
Judío,	que	es	una	especie	de	Biblia	del	Oro,	podría	convertirse	en	una	Biblia	Negra	si
fuese	a	parar	a	manos	inadecuadas…	—Andrews	hizo	con	las	manos	un	movimiento
que	 expresaba	 una	 explosión,	 un	 cataclismo—	 adiós	 al	 Banco	 Mundial,	 adiós	 al
Fondo	Monetario	Internacional,	adiós	a	la	Reserva	Federal	de	Estados	Unidos,	adiós
a	Wall	Street,	adiós	al	Banco	Central	Europeo…	adiós	a	todo.	—Dicho	esto	guardó
silencio	 esperando	 la	 reacción	 de	 su	 interlocutor,	 pero	 el	 rostro	 de	 Ringrose	 era
inescrutable.	Pasados	unos	segundos,	éste	se	limitó	a	preguntar:

—¿Y	bien?
—Pues	 verá,	 señor	 Ringrose,	 después	 de	 haber	 puesto	 en	 su	 conocimiento	 la

existencia	del	 libro	y	 su	paradero	actual,	 después	de	haberle	 facilitado	 información
adicional,	 a	 la	 que	 atribuyo,	 tal	 vez	 por	 deformación	 profesional,	 un	 alto	 valor…,
usted	me	pide	que	me	olvide	de	todo.	¿Cree	que	eso	es	posible?	Pero	no	me	pide	sólo
eso.	 A	 continuación	 me	 indica	 que	 haga	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que	 la
transacción	entre	el	librero	de	la	plaza	de	las	Descalzas	y	el	señor	Arana,	el	tío	de	mi
mujer,	no	se	lleve	a	cabo.	Esa	indicación	me	la	formula	primero	como	una	posibilidad
que	debo	tratar	de	abortar.	¡Vamos,	una	sugerencia!	Sin	embargo,	de	forma	inmediata
percibo	que	la	sugerencia	se	ha	convertido	en	una	orden	cuyo	cumplimiento	es	una
obligación	 poco	 menos	 que	 ineludible,	 según	 deduzco	 por	 el	 tono	 en	 que	 me	 la
comunica…	¿Entiende	usted,	señor	Ringrose,	por	qué	tengo	un	problema?

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio.	 En	 realidad	 fue	 de	 unos	 treinta	 segundos,	 pero	 a
Edward	 Andrews	 le	 pareció	 mucho	 mayor.	 Ese	 silencio	 empezaba	 a	 hacérsele
insoportable	en	el	momento	en	que	el	agente	de	la	CIA	habló.
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—¡Escúcheme	 atentamente,	 señor	Andrews!	Usted	 acaba	 de	 decirlo	 de	manera
muy	resumida,	pero	muy	 lúcida,	ese	 libro	puede	ser	una	Biblia	Negra.	Buena	parte
del	 sistema	 en	 que	 se	 basa	 actualmente	 el	 funcionamiento	 económico	 de	 nuestro
mundo	depende	del	valor	del	oro.	Ese	sistema,	además,	está	encabezado	y	en	buena
medida	controlado	por	Estados	Unidos,	 su	patria	y	 la	mía.	¿Sabe	qué	ocurriría,	por
ejemplo,	con	las	investigaciones,	a	las	que	usted	ha	dedicado	su	vida,	sobre	ese	conde
cuyo	nombre	no	recuerdo,	sobre	el	Imperio	español	y	sobre	las	gentes	que	vivieron
hace	 un	montón	 de	 años?	 ¿Lo	 sabe?	—Él	mismo	 se	 contestó—.	Ya	 lo	 creo	 que	 lo
sabe,	 porque	 usted	 no	 tiene	 un	 pelo	 de	 tonto,	 pero	 yo	 se	 lo	 voy	 a	 decir.	 Sus
investigaciones	y	su	trabajo	se	irían	a	la	mierda.	El	desastre	que	se	produciría	sería	de
tal	magnitud	que,	entre	otras	muchas	cosas,	su	despacho,	en	su	querida	universidad
de	 la	próspera	California,	se	 iría	al	garete.	Por	eso,	señor	Andrews,	 tiene	usted	que
tratar	de	evitar	esa	compra,	y	si	se	ha	efectuado	ya,	intentar	deshacerla.	Ese	libro,	esa
Biblia	del	Oro	no	puede	caer	en	manos	inadecuadas.	Y	son	inadecuadas	cualesquiera
que	no	sean	las	nuestras	¿Entiende	usted	por	qué	tiene	que	hacer	eso,	señor	Andrews?

Alan	 Ringrose	 hablaba	 de	 forma	 alterada,	 como	 si	 sus	 argumentos	 y	 sus
instrucciones	 tuviesen	mayor	 peso	 si	 las	 decía	 en	 voz	más	 alta.	 Estaba	 excitado	 y
medía,	con	largas	zancadas,	una	y	otra	vez,	la	distancia	que	separaba	las	dos	paredes
del	lado	mayor	de	la	habitación.	Tenía	las	manos	a	la	espalda	y	parecía	rumiar	lo	que
pasaba	por	su	cabeza.	Andrews,	de	pie,	le	miraba,	cuando	le	daba	la	espalda	y	bajaba
la	 cabeza	 cuando	 lo	 tenía	 frente	 a	 él.	 Estaba	 de	 espaldas,	 cuando	 se	 detuvo
bruscamente,	giró	y	se	encaró	a	Andrews:

—¿Sabe	por	qué	hay	que	impedir	la	venta	de	ese	libro?	¡Se	lo	voy	a	decir!	Se	lo
voy	a	decir	—trató	de	apaciguar	el	tono	de	su	voz—.	Porque	creo	que	tiene	derecho	a
saberlo.	 Ese	 libro	 tenemos	 que	 comprarlo	 nosotros	 y	 para	 no	 levantar	 ninguna
sospecha	debemos	comprárselo	al	librero.	La	idea	de	la	compra	no	se	me	ha	ocurrido
a	mí.	Hace	poco	más	de	una	hora	que	nos	han	dado	 instrucciones.	 ¿Se	 imagina	de
dónde	vienen	esas	instrucciones?

Andrews	hizo	un	gesto	indefinido,	que	podía	interpretarse	como	de	duda.
—Vienen	de	 la	mismísima	Casa	Blanca	—lo	dijo	 como	 si	 fuese	 la	 noticia	más

importante	 jamás	 dicha—	 y	 en	 este	 momento	 dos	 agentes	 nuestros	 estarán
despegando	del	JFK	en	un	vuelo	regular	de	la	TWA.	Llegarán	a	Madrid	dentro	de	seis
horas.	Vienen	a	comprar	el	libro.	Oficialmente	la	compra	se	realiza	para	engrosar	los
fondos	de	 la	biblioteca	del	Senado,	pero	usted	ya	sabe	por	qué	se	va	a	efectuar	esa
compra,	porque	ese	 libro	no	puede	convertirse	en	 la	Biblia	Negra.	¿Verdad	que	no,
señor	Andrews?

Como	Ringrose	no	esperaba	respuesta	a	aquella	pregunta	que,	en	realidad,	era	un
sarcasmo,	continuó.

—A	lo	largo	de	esta	tarde	tiene	que	quedar	desbaratada	esa	operación	y	hemos	de
inventarnos	 una	 historia	 creíble	 para	 explicarle	 al	 librero	 cómo	 hemos	 tenido
conocimiento	de	que	el	libro	estaba	en	su	poder.	Mañana	haremos	la	operación,	y	no
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hay	problemas	con	la	cifra	que	haya	que	pagar.	La	única	reserva	que	tenemos	en	este
sentido,	y	desde	la	Central	han	sido	muy	contundentes,	es	que	el	interés	por	el	libro
es	 puramente	 bibliográfico.	 ¿Es	 así	 como	 se	 dice?	 La	 tapadera	 para	 ello	 es	 la
Biblioteca	 del	 Senado	 que	 anualmente	 destina	 sumas	 muy	 importantes	 para
enriquecer	sus	fondos.	A	nadie	le	extrañará	que	se	quiera	comprar	un	libro,	por	muy
costoso	que	sea,	si	va	a	engrosar	ese	fondo.

—Hay	un	problema	para	mantener	la	discreción	de	esta	operación.	—A	Edward
apenas	 le	 salía	 la	 voz	 del	 cuerpo.	 Se	 sentía	 anonadado,	 abrumado	 por	 el	 discurso-
reprimenda	que	acababa	de	dirigirle	aquel	gigantón.

—¿Cuál	es	ese	problema?
—El	tío	de	mi	mujer	sabe	cuál	es	el	valor	del	libro.
Si	la	mirada	de	Alan	Ringrose	hubiese	sido	un	arma	de	fuego,	Edward	Andrews

hubiese	caído	fulminado	en	aquel	momento.
—¿Cómo	no	me	dijo	eso	en	el	informe	que	hizo	esta	mañana?
—Lo	siento,	 señor,	pero	no	 le	di	 la	 importancia	que	ahora	he	comprendido	que

tiene.	 —Después	 de	 decir	 esto	 a	 Edward	 le	 hubiese	 gustado	 hacerse	 invisible	 y
desaparecer.	Al	menos,	desaparecer	de	allí,	de	aquel	despacho	donde	estaba	pasando
uno	 de	 los	 peores	 momentos	 de	 su	 vida.	 Miró	 de	 forma	 apocada	 al	 rostro	 de	 su
interlocutor	 y	 comprendió	 por	 la	 expresión	 que	 vio	 en	 él	 que	 su	 mente	 estaba
trabajando	 con	 el	 nuevo	dato	 que	 recibía.	Estaba	 buscando	 soluciones	 rápidas	 para
una	situación	que	acababa	de	planteársele	como	una	emergencia.

—Andrews,	yo	no	sé	qué	enseñan	ustedes	hoy	a	los	chicos	en	la	universidad,	pero
a	mí	en	la	Central	me	enseñaron	que	cuando	un	asunto	presenta	varios	problemas	lo
mejor	es	abordarlos	uno	detrás	de	otro,	por	orden	de	prioridad.	Así	es	que	lo	primero
que	 tenemos	 que	 resolver	 es	 la	 compra	 del	 libro.	Me	 había	 dicho	 usted	 antes	 que
había	 quedado	 para	 comer	 con	 el	 tío	 de	 su	mujer.	Vaya,	 coma	 con	 él	 y	 empiece	 a
trabajar	en	 la	dirección	señalada.	Esta	 tarde	 tiene	que	volver	a	ponerse	en	contacto
conmigo.	Busque	cualquier	excusa	para	ello.	¡También	sería	conveniente	que	viniese
conmigo	 esta	 noche	 a	Barajas	 para	 recibir	 a	 nuestros	 compatriotas!	Como	el	 vuelo
llega	a	las	diez	de	la	noche,	podemos	salir	hacia	el	aeropuerto	a	las	nueve	y	media.

Sería	conveniente	que	fuese	con	él	y	me	está	diciendo	a	la	hora	que	salimos,	se
dijo	el	historiador	californiano.	Está	claro	que	es	su	método	de	trabajo.

—Si	quiere	que	coma	con	el	señor	Arana,	he	de	marcharme	ya.	—Edward	miró	la
hora.	 Faltaba	 poco	 para	 las	 tres	 y	media—.	 Incluso	 es	 necesario	 que	 le	 llame	 por
teléfono	en	este	momento.

—¡Bien,	hágalo!
Se	acercó	a	una	mesa	donde	había	cuatro	teléfonos,	dos	blancos	y	dos	negros.
Estaba	 a	 punto	 de	 coger	 uno	 de	 los	 auriculares	 cuando	 un	 vozarrón	 le	 dejó

paralizado.
—¡Ni	se	le	ocurra,	Andrews!	¡Tendría	localizada	la	llamada	desde	la	Embajada!

¡Hágalo	desde	su	teléfono	móvil!

www.lectulandia.com	-	Página	123



Sin	saber	muy	bien	por	qué	Edward	enrojeció	como	la	grana.
—No	es	posible.
—¡Que	no	es	posible!
—No,	porque	yo	no	tengo	teléfono	móvil.	Detesto	esos	cacharros	insufribles.
Ringrose	esbozó	una	sonrisa	indefinida.	Se	acercó	a	uno	de	los	teléfonos	de	color

negro	y	tecleó	unos	números.	Luego	le	extendió	el	auricular.
—¡Tome,	llame!
—Y…	y…	¿si	se	comprueba	desde	dónde	he	hecho	la	llamada?
—Eso	ya	no	es	posible.	¡Marque,	hable	y	no	pierda	tiempo!
Cinco	minutos	después	Edward	Andrews	tomaba	un	taxi	para	 ir	directamente	al

restaurante	donde	iba	a	comer	con	el	tío	de	su	mujer,	quien,	por	lo	que	había	podido
comprobar	hablando	con	él	por	teléfono,	estaba	de	un	humor	de	perros.

A	aquella	misma	hora,	en	una	dependencia	reservada	del	aeropuerto	de	Tel	Aviv,	dos
agentes	 del	 Servicio	 Secreto	 Israelí,	 el	 Mossad,	 repasaban	 las	 instrucciones	 que
habían	recibido	para	apoderarse	de	un	libro	que	estaba	en	España,	en	Madrid,	un	libro
que	formaba	parte	del	patrimonio	cultural	de	su	pueblo.	Se	trataba	de	una	reliquia	de
carácter	 casi	 sagrado	 que,	 durante	 siglos,	 se	 había	 considerado	 perdida.	 La
información	 que	 habían	 recibido	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 Mossad	 era	 escueta	 y
contundente:	«Ha	aparecido	el	Libro	de	Abraham.»	El	coronel	David	Simón	daba	a
sus	dos	hombres	las	últimas	instrucciones	y	les	señalaba	los	escasos	apoyos	con	que
contarían	en	 la	 capital	de	España,	donde	 llegarían,	vía	Milán,	 al	día	 siguiente	a	 las
siete	de	la	mañana.

—Recordadlo	bien,	la	cita	está	concertada	a	las	ocho.	Tenéis	el	tiempo	justo	para
llegar	 desde	 el	 aeropuerto	 al	 punto	 de	 reunión.	 El	 contacto	 se	 llama	 Samuel	 y	 la
contraseña	es:	«¿Cuál	fue	el	resultado	del	partido?»	La	respuesta	será:	«No	lo	sé.»

—¿Nos	referimos	a	algún	partido	en	concreto,	mi	coronel?	—preguntó	sonriente
el	más	 joven	de	 los	dos	 agentes,	 un	 capitán	de	veintiocho	 años,	 de	pelo	negro,	 tez
morena	 y	 aspecto	 atlético,	 que	 tenía	 una	 sonrisa	 franca.	 Se	 llamaba	 Salomón	 ben
David.

—Esta	noche	la	selección	española	de	fútbol	juega	contra	Irlanda	del	Norte.	Es	un
partido	para	la	Copa	de	Europa.	Ése	es	el	partido	—dijo	el	coronel—.	Como	en	otros
países	el	fútbol	en	España	es	algo	muy	serio.	Paraliza	la	vida	del	país,	si	el	partido	es
importante.

El	otro	agente,	un	hombre	de	treinta	y	cinco	años,	aparentaba	estar	en	una	forma
física	 envidiable,	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Era	 el	 comandante	Aarón	Mayer,	 uno	 de	 los
mejores	y	más	experimentados	agentes	del	Mossad.	Su	presencia	en	esta	operación
era	indicativa	de	la	importancia	que	en	Israel	se	le	daba	a	aquel	asunto.	Tenía	el	pelo
negro	muy	 corto,	 con	 dos	 entradas	 que	 anunciaban	 una	 incipiente	 calvicie,	 la	 piel
bronceada	 y	 unos	 llamativos	 ojos	 de	 color	 azul	 verdoso.	 En	 su	 rostro	 se	 veía	 una
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pequeña	cicatriz,	que	iba	desde	la	parte	inferior	de	la	nariz	hasta	la	comisura	derecha
de	la	boca.

En	aquel	momento	por	la	megafonía	del	aeropuerto	informaron	del	embarque	del
vuelo	de	El	Al	con	destino	a	Milán.	El	coronel	Simón	se	despidió	de	sus	hombres	con
un	 abrazo	más	propio	de	 camaradas	que	de	un	 superior.	A	modo	de	despedida,	 les
espetó:

—¡Volved,	y	volved	con	el	libro!
Los	dos	 hombres	 asintieron	 con	una	 sonrisa	 e	 iniciaron	 la	marcha,	 perdiéndose

por	el	largo	pasillo	que	les	conducía	a	la	puerta	de	embarque	del	vuelo	que	debía	salir
en	 veinte	 minutos,	 si	 no	 surgía	 ningún	 problema	 de	 última	 hora.	 Los	 dos	 agentes
vestían	 impecables	 trajes	 de	 color	 oscuro	 y	 llevaban	 elegantes	 bolsas	 de	 mano.
Parecían	 dos	 ejecutivos	 de	 alguna	 multinacional	 italiana.	 De	 hecho,	 eran	 hombres
italianos	los	que	figuraban	en	sus	pasaportes	e	Italia,	según	estos	documentos,	era	su
patria,	la	de:	Paolo	Senatore	y	Aldo	Mancini.
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A	la	misma	hora	en	que	los	agentes	del	Mossad	Aarón	Mayer	y	Salomón	ben	David
sobrevolaban	el	Mediterráneo	a	la	altura	de	la	isla	de	Creta,	en	un	oscuro	despacho	de
un	 deteriorado	 edificio	 de	 oficinas	 situado	 en	 el	 centro	 de	 Tiflis,	 la	 capital	 de	 la
República	 de	 Georgia,	 sonaba	 insistentemente	 un	 teléfono	 que	 nadie	 cogía.	 En
España	eran	 las	seis	de	 la	 tarde,	mientras	que	en	 la	ciudad	caucásica	era	ya	casi	de
noche,	 el	 reloj	 marcaba	 las	 nueve.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 el	 avión	 de	 El	 Al,	 un
Boeing	757,	 había	 dejado	 atrás	 las	 espumosas	 costas	 cretenses	 y	 variado	 su	 rumbo
para	 enfocar	 las	 aguas	 del	 Adriático	 —sureste-noroeste—	 siguiendo	 una	 línea
paralela	 a	 la	 de	 la	 costa	 de	 la	 península	 italiana.	 Una	 hora	 más	 tarde	 viraría	 para
tomar	 dirección	 oeste	 y,	 ganando	 el	 valle	 del	 Po,	 aterrizaría	 en	 el	 aeropuerto	 de
Milán.	Mientras	el	viaje	señalado	cubría	su	ruta	sin	ningún	tipo	de	complicaciones	—
el	cielo	 seguía	despejado—,	el	 teléfono	de	 la	oscura	oficina	de	Tiflis	 sonaba	una	y
otra	vez	con	una	intermitencia	casi	matemática.	La	llamada	provenía	de	un	lugar	de	la
capital	 de	 España	 y	 quien	 la	 hacía	 no	 se	 explicaba	 cómo	 era	 posible	 que	 nadie	 la
atendiese.

Poco	 antes	 de	 que	 el	 Boeing	 757	 tomase	 tierra	 en	 el	 aeropuerto	 de	Milán,	 en
Tiflis,	una	de	las	llamadas	tuvo	respuesta.	Era	el	premio	a	la	perseverancia.	Alguien
levantó	el	auricular	y	con	voz	gangosa	preguntó:

—¿Quién	llama	a	estas	horas?
Quien	estaba	al	otro	extremo	de	la	línea	telefónica	tuvo	que	hacer	una	verdadero

esfuerzo	para	contenerse.	¿A	estas	horas?,	y	llevamos	más	de	una	hora	intentándolo
sin	 parar.	 Sin	 embargo,	 decidió	 que	 lo	 mejor	 era	 no	 malgastar	 un	 instante	 en
discusiones,	bastante	tiempo	habían	perdido	ya.

—Llamamos	desde	Madrid,	en	España.	¿Está	el	señor	Garín,	Mijaíl	Garín?
—¡Ah,	España,	 España!	—fue	 la	 exclamación	 que	 llegó	 desde	 el	Cáucaso	 a	 la

pregunta	realizada.
Con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	la	rabia	contenida,	la	persona	que	hablaba	desde

España	repitió	la	pregunta.	La	única	diferencia	fue	que	ahora,	tras	una	afirmación,	la
hizo	en	un	tono	más	enérgico.

—¡Sí,	 sí!	Mucho	 sol	 y	muchos	 toreros	—«Será	 cabrón	 el	 tío»,	 se	 dijo—.	 ¿Me
pone	con	el	señor	Garín?

—¡Ah!	¡Oh!	El	señor	Garín.	Pues	verá,	lo	siento	mucho	pero	aquí	no	hay	nadie…
—¿Cómo	que	ahí	no	hay	nadie?	¿Y	usted	quién	es?
—Pues	 verá,	 señor,	 yo	 soy	 el	 guarda	 nocturno	 del	 edificio.	Aquí	 no	 hay	 nadie

excepto	yo.
En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 telefónica	 sonó	 una	 exclamación	 que	 contenía

varias	 maldiciones.	 Toda	 la	 tensión	 acumulada	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 de	 intentos
infructuosos	de	establecer	contacto	explotaba	ahora	de	la	peor	forma	posible.

Aquel	guarda	no	comprendía	muy	bien	qué	era	lo	que	estaba	escuchando	ya	que
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una	buena	parte	 de	 lo	 que	oía	 no	 lograba	 entenderlo	 porque	 la	 voz	no	 llegaba	 con
nitidez	y	claridad.	De	lo	que	el	guarda	estaba	seguro	era	de	que	aquel	tipo	se	había
puesto	muy	agitado	y	enfadado.

De	 forma	 súbita	 el	 guarda	 recordó	 algo	 que	 podía	 interesar	 al	 enfurecido
individuo	con	el	que	hablaba.

—¡Oiga,	señor!	¿Me	escucha	usted?	Yo	podría	ayudarle.
Hubo	 un	 instante	 de	 silencio,	 luego	 llegó	 hasta	 sus	 oídos	 la	 voz	 colérica	 del

hombre.
—¿Ha	dicho	que	 puede	 ayudarme?	 ¿De	qué	 forma?	 ¿Cómo?	 ¿No	me	ha	 dicho

que	ahí	no	está	el	señor	Garín?	¿No	dice	que	en	el	edificio	no	hay	nadie	salvo	usted?
Aquello	 era	 una	 especie	 de	 torbellino	 en	 la	 cabeza	 del	 guarda,	 que	 por	 un

momento	pensó	en	colgar	el	teléfono	y	acabar	con	aquel	problema.	Pero	se	contuvo	y
con	 voz	 gangosa	 y	 entrecortada	 dio	 una	 única	 respuesta	 a	 aquella	 batería	 de
preguntas.

—Yo	podría	facilitarle	hablar	con	la	secretaria	del	señor	Mijaíl,	pero	primero	me
tiene	usted	—hablaba	lentamente,	tanto	que	muy	bien	podía	exasperar	a	alguien	que
tuviese	 prisa,	 como	 era	 el	 caso	 de	 quien	 le	 escuchaba	 en	 el	 otro	 extremo	 del
Mediterráneo—	que	decir	cuál	es	su	nombre.

—Mi	 nombre	 es	 Andréi	 Ogeirabás,	 y	 ahora	 dígame	 cómo	 puedo	 localizar	 a
Tatiana.

—¡Ah!	¿Conoce	usted	a	 la	señorita	Tatiana?	Es	una	hermosa	mujer.	Una	de	 las
mujeres	más	hermosas	que	hay	en	Tiflis.

—Por	favor,	¿puede	darme	el	número	de	la	señorita	Tatiana?	Tengo	mucha	prisa.
Es	urgente	que	hable	con	ella.

—No,	señor,	yo	no	puedo	darle	el	número	de	la	señorita	Tatiana…
Sonó	otra	maldición	que	interrumpió	al	guardia.	Si	había	demonios,	éstos	estaban

a	punto	de	llevarse	a	Andréi.
—¡Cómo!	¿Que	no	puede	darme	el	teléfono	de	Tatiana	Grunova?
—No,	 señor.	 Lo	 que	 usted	 me	 pide	 no	 es	 posible.	 No	 es	 posible	 porque	 las

instrucciones	que	yo	he	de	 cumplir	 a	 rajatabla	 lo	prohíben.	Si	 yo	 incumpliese	 esas
instrucciones	 perdería	 mi	 puesto	 de	 trabajo,	 y	 entonces	 ¿quién	 mantendría	 a	 mi
familia?	Morirían	de	hambre	y	de	frío.	Yo	estoy	muy	agradecido	al	señor	Garín.	Lo
que	yo	puedo	hacer	por	usted	es	tratar	de	localizar	a	la	señorita	Tatiana	y	decirle	que
la	llama…	Andréi.	Ha	dicho	usted	que	se	llama	Andréi	Ogeirabás,	¿verdad?

Andréi	estaba	haciendo	un	ejercicio	de	paciencia.	Llenó	sus	pulmones	de	aire	y
luego	lo	expulsó	lentamente.

—¿Oiga?…,	¿oiga?	Señor	Andréi,	¿está	usted	ahí?
—Sí,	sí.	Estoy	aquí…
—Si	 usted	 me	 da	 el	 número	 de	 su	 teléfono,	 yo	 puedo	 apuntarlo	 en	 un	 papel.

Tendré	que	buscar	papel	y	lápiz,	¿sabe?	Y	se	lo	daré	a	la	señorita	Tatiana	cuando	la
localice.
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—¿Cómo	que	cuando	la	localice?
—Sí,	señor,	tengo	que	encontrarla.	He	de	llamarla	por	teléfono	para	decirle	que	el

señor	 Andréi,	 desde	 España,	 desea	 hablar	 con	 ella	 porque	 el	 señor	 Andrei	 quiere
hablar	con	el	señor	Garín.	¿Es	eso	es	lo	que	usted	me	ha	dicho?

Andréi	no	acababa	de	explicarse	cómo	era	posible	que	tuviese	tanta	paciencia.	En
realidad	sí	lo	sabía,	sabía	que	estaba	de	por	medio	la	posibilidad	de	llevar	a	cabo	la
operación	más	importante	que	la	red	georgiana	en	España	podía	poner	en	marcha.	No
era	un	asunto	cuyo	beneficio	estuviese	cifrado	en	una	cantidad.	Esa	cantidad	podía
llegar	 al	 infinito	 si	 era	 cierta	 toda	 la	 información	 que	 aquella	 misma	 tarde	 había
llegado	a	sus	manos.

—Está	bien,	está	bien,	comoquiera	que	te	llames…
Sin	habérselo	propuesto,	Andréi	había	dado	pie	a	que	el	guarda	le	interrumpiese

de	nuevo.	Se	maldijo	interiormente	por	ello.
—Señor,	mi	nombre	es	Nicolái	Ivanísevich,	aunque	todos	me	llaman	Kolái.	Usted

también	puede	llamarme	Kolái,	si	le	parece	bien.
—Me	 parece	muy	 bien,	 Kolái.	 Ahora,	 si	 no	 te	 importa,	 telefonea	 a	 la	 señorita

Tatiana	y	dile	que	llame	a	España,	a	Andréi.	Ella	sabe	mi	número	de	teléfono.
—¿La	señorita	Tatiana	sabe	su	número?
—Sí,	sí,	Kolái,	la	señorita	Tatiana	sabe	mi	número.	Trata	de	localizarla	y	dile	que

me	llame,	que	es	muy	urgente.
—Así	 lo	 haré,	 señor	 Andréi;	 además,	 lo	 voy	 a	 hacer	 ahora	 mismo.	 No	 haré

ninguna	otra	cosa	antes	de	llamar	a	la	señorita	Tatiana.
—Me	parece	perfecto.	Muchas	gracias,	Nicolái.
—Para	usted	soy	Kolái,	señor.
Andréi	no	escuchó	las	últimas	palabras	del	guarda	nocturno	porque	había	cortado

la	 comunicación.	 Nicolái	 Ivanísevich,	 miró	 el	 auricular	 con	 cierta	 perplejidad	 y
escupió	al	emisor:

—¡Qué	prisas,	qué	prisas!

Aquella	noche	el	vuelo	de	 la	TWA	procedente	de	Nueva	York,	cuya	 llegada	estaba
prevista	a	las	21.55	horas,	había	cubierto	su	trayecto	con	una	puntualidad	absoluta.	A
las	22.10	dos	de	los	pasajeros	llegados	en	aquel	vuelo	habían	sido	recogidos	por	un
coche	 que	 les	 esperaba	 en	 el	 aeropuerto.	 Alan	 Ringrose	 conducía	 ese	 coche	 y	 le
acompañaba	 Edward	Andrews.	 Los	 recién	 llegados	 venían	 a	 España	 como	 turistas
americanos	 dispuestos	 a	 pasar	 sus	 vacaciones	 en	 el	 país.	 Los	 dos	 vestían,	 en	 el
momento	de	su	llegada,	ropa	informal.	El	aspecto	físico	de	ambos	era	muy	similar:
metro	ochenta	y	cinco…	pelo	corto	rubio.	La	mayor	diferencia	que	había	entre	ellos
era	 que	 uno	 tenía	 un	 porte	 atlético	 mientras	 que	 el	 otro	 parecía	 un	 hombre	 más
cultivado.

No	perdieron	mucho	tiempo	en	 las	presentaciones,	ni	en	depositar	 los	equipajes
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en	 el	 maletero	 del	 vehículo.	 El	 que	 parecía	 un	 deportista	 respondía	 al	 nombre	 de
Robert	Halifax	y	el	de	maneras	más	distinguidas	se	llamaba	William	Lee.	Una	vez	en
el	vehículo,	donde	 los	 recién	 llegados	ocuparon	el	asiento	 trasero,	Lee,	que	parecía
ser	el	que	tenía	más	autoridad,	fue	directamente	al	grano.

—Creo	que	no	disponemos	de	mucho	tiempo	y	que	hemos	de	actuar	con	rapidez.
Aunque	en	Nueva	York	nos	han	puesto	al	corriente	de	la	operación,	sería	conveniente
conocer	 detalles	 directamente	 de	 la	 fuente	 original	 y	 saber	 si	 se	 han	 producido
variaciones	 en	 las	 últimas	 horas.	 No	 es	 necesario	 decirle	—se	 dirigió	 a	 Ringrose,
según	éste	pudo	observar	por	el	espejo	retrovisor—	que	nosotros	actuaremos	bajo	sus
órdenes	directas,	si	bien	traemos	instrucciones	concretas	para	usted.	En	el	momento
en	 que	 estemos	 en	 la	 Embajada	 le	 haré	 entrega	 del	 sobre	 que	 las	 contiene.	 Por	 su
grosor	 creo	 que	 no	 le	 llevará	 mucho	 tiempo	 conocerlas.	 Y	 ahora,	 señor	 —puso
énfasis	en	la	palabra—,	si	lo	desea	puede	ponernos	al	corriente	de	todo.

Ringrose,	que	se	percató	del	cambio	de	tono,	no	hizo	ningún	comentario	y	expuso
con	claridad	todo	el	asunto.	No	entró	en	valoraciones	acerca	de	la	importancia	de	la
misión,	pero	sí	 remarcó	pequeños	detalles	que	consideraba	de	 interés.	Sabía	que	en
cualquier	operación	todo	era	importante	y	que	nunca	se	debía	pasar	por	alto	ningún
tipo	de	información,	por	muy	escaso	valor	que	se	le	pudiese	dar.	Conocía,	por	propia
experiencia,	 que	 cualquier	 agente	 había	 de	 considerar	 la	 misión	 que	 le	 era
encomendada	 como	 de	 la	 máxima	 importancia	 y	 con	 ese	 planteamiento	 todo,
absolutamente	todo,	debía	ser	analizado.	Nada	era	desechable	hasta	que	la	operación
hubiese	concluido.

—Hasta	aquí	llega	el	planteamiento	del	asunto.	¿Alguna	pregunta?	—el	tono	que
había	 empleado	 era	 correcto,	 profesional.	 Marcaba	 las	 distancias,	 y	 dejaba	 claro
quién	era	el	 jefe	de	 la	operación.	Parecía	que	aquello	era	algo	que	Ringrose	quería
que	no	ofreciese	ninguna	duda	desde	el	primer	momento.

William	Lee	se	removió	en	el	asiento	y	carraspeó	para	aclararse	la	garganta.
—Sí,	señor,	por	el	momento	se	me	ocurren	tres	preguntas	que	hacerle.	La	primera

es	de	procedimiento,	de	protocolo,	si	usted	quiere.
—Dispare,	Lee	—le	indicó	Ringrose.
—¿Cuál	debe	ser	la	relación	entre	nosotros	mientras	dura	la	operación?	Usted	es

el	jefe	y	debe	marcar	las	pautas	a	seguir	en	esto.	Ya	sabe,	es	conveniente	que	todos
conozcamos	cuál	es	el	terreno	que	pisamos.

Ringrose	le	contestó	con	una	pregunta.
—¿De	dónde	es	usted,	Lee?
—Si	 le	 sirve	de	 algo,	 señor,	 le	 diré	que	 soy	de	Texas,	 de	 la	mismísima	Dallas,

pero	 mi	 familia	 procede	 de	 Nueva	 Orleans.	 Lucharon	 contra	 los	 yanquis	 y	 se
opusieron	a	la	abolición	de	la	esclavitud.	Pero	de	eso,	señor	Ringrose,	hace	ya	mucho
más	de	un	siglo.

—Muy	bien,	Lee,	me	gusta	su	franqueza.	¿Puedo	llamarle	William?
—Puede	hacerlo,	señor.
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—En	ese	caso	llámeme	Alan.	Esto	también	va	por	usted,	Robert,	si	le	parece	bien.
—Me	parece	muy	bien,	señor.	Por	si	le	interesa,	soy	de	California,	de	San	Diego.

Y	usted,	Alan,	¿de	dónde	es?
—Soy	de	Nueva	York,	de	Harlem.	El	profesor	Andrews	es	paisano	suyo,	Robert,

da	clase	en	Los	Ángeles.
Ringrose	estaba	ahora	satisfecho.	Era	él	quien	había	marcado	la	pauta.
—Y	ahora,	¿cuáles	eran	las	otras	dos	preguntas?
—La	primera	es	¿qué	personas	son	las	que	conocen	la	existencia	de	este	asunto	y

cuál	es	el	grado	de	conocimiento	que	tienen	del	mismo?	¿Saben	algo,	saben	mucho,
lo	 saben	 todo?	 La	 segunda	 pregunta	 es	 ¿qué	 posibilidades	 existen	 de	 que	 se	 haya
producido	una	filtración	fuera	del	círculo	que	conocemos?

El	tráfico	fluido	de	la	autopista	del	aeropuerto	se	había	hecho	más	lento	al	entrar
en	 la	 M-30,	 uno	 de	 los	 cinturones	 de	 circunvalación	 de	 Madrid,	 que	 permitía	 un
acceso	 rápido	 a	 las	 avenidas	 y	 calles	 del	 centro	 de	 la	 capital	 de	 España.	 Cuando
Ringrose	 tomó	 el	 cruce	 con	 la	 avenida	 de	 la	 Castellana,	 el	 tráfico	 cambió	 por
completo.	En	cuestión	de	 segundos	 se	vio	 atrapado	en	un	verdadero	atasco	y	 en	el
centro	 de	 un	 concierto	 de	 ruidos	 producidos	 por	 las	 bocinas	 de	 los	 coches	 y	 otros
instrumentos	que	sus	ocupantes	hacían	sonar	con	frenesí.	Parecía	como	si	de	pronto
la	 ciudad,	 relativamente	 plácida	 hasta	 aquel	 momento,	 hubiese	 sido	 presa	 de	 una
locura	colectiva.

—¡Santo	cielo!	—exclamó	Ringrose,	que	de	repente	parecía	atribulado.
—¿Qué	es	lo	que	sucede?	—preguntó	Robert—.	¡Estos	españoles	están	locos!
—Ocurre	que	nos	hemos	equivocado	con	el	 itinerario.	Tenía	que	haber	previsto

—el	 tono	 de	 Alan	 era	 lastimero	 y	 autoinculpatorio,	 las	 dos	 preguntas	 de	 Lee
quedaron	 sin	 respuesta—	 que	 había	 partido	 de	 fútbol.	 Ha	 jugado	 la	 selección
española	contra	Irlanda	del	Norte.	El	fútbol	en	España	levanta	pasiones.	Además,	por
el	ambiente	que	hay	cabe	deducir	que	España	ha	ganado.	Son	miles	 los	coches	que
están	saliendo	en	estos	momentos	de	los	alrededores	del	estadio	Santiago	Bernabeu,
que	 está	 muy	 cerca	 y	 es	 donde	 se	 ha	 celebrado	 el	 partido.	 El	 atasco	 puede	 durar
horas…	 Muchos	 de	 los	 asistentes	 no	 tienen	 ninguna	 prisa	 y	 organizan	 estas
concentraciones	 ruidosas	 para	 celebrar	 la	 victoria.	 Se	 dirigen	 hacia	 la	 plaza	 de
Cibeles,	 que	 se	 encuentra	 en	 esta	 misma	 avenida.	 Allí	 se	 producirá	 el	 momento
culminante	 del	 festejo.	Nuestra	 única	 opción,	 para	 salir	 de	 esta	 trampa,	 es	 intentar
alcanzar	una	de	las	bocacalles	de	la	Castellana	que	no	esté	colapsada	ya	por	el	tráfico.

Tuvieron	 suerte	 porque	 a	 la	 altura	 de	 los	 Nuevos	 Ministerios	 Ringrose	 pudo
desviarse	 a	 la	 derecha	 y	 tomar	 una	 perpendicular,	 así	 se	 alejaba	 de	 su	 punto	 de
destino,	 que	 era	 la	 Embajada	 pero	 significaba	 salir	 del	 atasco	 utilizando	 una	 ruta
alternativa,	por	zonas	menos	transitadas	hasta	la	calle	de	Serrano.	La	elección	no	fue
equivocada,	 pues	 media	 hora	 después	 aquel	 vehículo	 con	 sus	 cuatro	 ocupantes
entraba	 sin	mayores	problemas	por	 la	puerta	del	garaje	de	 la	Embajada	de	Estados
Unidos.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 los	 cuatro	 hombres	 estaban	 planificando	 en	 el
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despacho	 de	 Alan	 Ringrose	 el	 trabajo	 del	 día	 siguiente,	 delante	 de	 unas	 latas	 de
cerveza	fría	y	de	unas	bandejas	de	canapés	y	sándwiches.

Lo	más	 importante	de	 la	 reunión	fue	 lo	que	 les	contó	el	profesor	Andrews,	que
aquel	día	había	almorzado	con	el	tío	de	su	mujer.

—Así	 pues,	 ¿el	 acuerdo	 verbal	 que	 tenían	 apalabrado	 don	Germán	Arana	 y	 el
librero	 ya	 está	 roto?	—preguntó	 Ringrose	 al	 profesor,	 después	 de	 que	 la	 lista	 de
personas	que	podían	conocer	la	existencia	del	asunto	hubiese	quedado	confeccionada.

—Sí,	 en	 principio	 está	 roto.	 Creo	 que	 si	 mañana	 actuamos	 con	 diligencia
podemos	tenerlo	todo	controlado	y	la	obra	en	nuestro	poder.	En	mi	opinión,	el	único
problema	que	puede	haber	es	el	económico.

—Se	 equivoca,	 Andrews.	 Tenemos	 instrucciones	 muy	 precisas	 al	 respecto	 —
señaló	William	Lee,	haciendo	un	gesto	ampuloso	con	las	manos.

—Me	imagino	—insistió	Andrews—	que	tal	y	como	se	han	desarrollado	las	cosas
entre	el	tío	de	mi	mujer	y	el	librero,	habrá	que	estar	en	disposición	de	hacer	efectiva
la	suma	de	inmediato.

—No	problem	—fue	la	respuesta	de	William.
Ringrose	 apenas	 había	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 Andrews	 aquella	 tarde,

porque	el	profesor	había	estado	con	el	tío	de	su	esposa	y	había	llegado	a	la	Embajada
con	el	tiempo	justo	de	subirse	en	el	coche	para	ir	al	aeropuerto.	No	obstante	durante
el	trayecto	hasta	Barajas	Andrews	le	había	contado	la	increíble	noticia:	el	acuerdo	de
compra	del	libro	estaba	roto.

Cuando	 Edward	 llegó	 a	 la	 oficina	 de	 don	 Germán,	 éste	 estaba	 de	 un	 humor
detestable.	Toda	la	flema	y	tranquilidad	que	el	constructor	respiraba	en	su	trato	diario,
y	que	él	había	considerado	elementos	consustanciales	de	su	personalidad,	se	habían
esfumado.	Andrews	 pensó	 que	 estaba	 enfadado	 por	 su	 tardanza,	 aunque	 le	 pareció
que	su	reacción	era	exagerada	por	un	simple	retraso.	Pero	pronto	comprobó	que	era
otro	el	motivo	que	había	dado	lugar	a	aquella	situación.	Transcurridos	varios	minutos,
que	 empleó	 en	 tranquilizarle	 y	 conocer	 la	 causa	 de	 aquella	 conducta,	 don	Germán
comenzó	con	una	pregunta:

—¿A	que	no	adivinas	quién	ha	llamado	hace	apenas	media	hora?
Andrews	no	sabía	qué	responder,	pero	decidió	seguir	lo	que	parecía	un	juego.
—¿Cuántas	opciones	me	das?
No	 fue	 necesaria	 ninguna	 porque	 don	 Germán	 le	 dio	 la	 respuesta	 sin	 más

preámbulos.
—Me	ha	llamado	el	señor	Ruiz.
—¿El	 librero?	 —utilizaba	 la	 pregunta	 como	 forma	 de	 dar	 opción	 a	 que	 don

Germán	se	viese	en	 la	necesidad	de	dar	explicaciones	menores,	 sin	 importancia,	en
relación	con	lo	que	tuviese	que	contarle.	Aunque	no	era	experto	en	psicología,	sabía
que	ése	era	un	procedimiento	 infalible	para	 llevar	algo	de	 tranquilidad	a	alguien	en
estado	de	excitación.

—¡Claro	que	sí!	¡Ese	mal	nacido!
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—Tenía	entendido	que	erais	amigos,	¿no?
—Eso	mismo	creía	yo.	Don	Germán	por	aquí,	don	Germán	por	allí.	Usted	tiene

siempre	preferencia.	Nunca	olvidaré	lo	que	hizo	usted	por	mí.	¡Mentira,	Eduardo!	—a
veces	le	llamaba	por	su	nombre	en	castellano—.	¡Todo	mentira!	¿Sabes	para	qué	me
llamaba	el	muy	cerdo?

—Si	no	me	lo	dices…
—Para	 decirme	 que	 de	 cuarenta	 y	 ocho	millones,	 nada	 de	 nada.	Que	 el	 precio

había	 subido	 y	 que	 había	 subido	mucho.	 Que	 tenía	 otra	 oferta	 mucho	mejor.	 Una
oferta	que	difícilmente	yo	podría	superar.

La	 sorpresa	 se	 pintó	 en	 el	 rostro	 de	 Andrews	 y	 una	 instantánea	 sacudida	 de
alegría	le	recorrió	el	cuerpo.	Fue	como	un	tibio	cosquilleo	que	se	le	concentraba	en	la
nuca.	 Sin	 embargo,	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 había	 percibido	 aquella	 placentera
sensación,	le	llegó	otra	sacudida	que	le	hizo	temer	lo	peor.	Todas	las	neuronas	de	su
cerebro	 se	 pusieron	 en	 tensión.	 Aquello	 significaba	 que	 había	 otro	 u	 otros
compradores,	y	ello	suponía	más	gente	al	tanto	de	aquel	asunto.	Trató	de	controlarse,
pero	no	podía	disimular	sus	emociones.	Don	Germán	se	percató	de	su	nerviosismo,
aunque	no	supo	interpretarlo	adecuadamente.

—Estás	tan	sorprendido	como	yo,	¿verdad?
—Sí,	 tengo	 que	 admitir	 que	 estoy	 impresionado…	—Andrews	 recordó	 que	 el

libro	 estaba	 en	 su	 dormitorio,	 e	 inmediatamente	 preguntó—:	 ¡El	 libro,	 el	 libro!,
¿dónde	está	ahora?

—¿Dónde	está	el	libro,	dices?	¡Tú	sabes	dónde	está!	¡El	libro	lo	tienes	tú!
—Entonces,	 en	 ese	 caso…	 —dejó	 la	 frase	 inconclusa,	 para	 ver	 cuál	 era	 la

reacción	de	don	Germán,	aunque	sabía	cuál	sería.	No	obstante,	a	veces…
A	pesar	del	enfado	que	don	Germán	tenía,	su	respuesta	a	aquella	insinuación	fue

la	que	Andrews	esperaba.
—No,	no,	Eduardo,	ni	hablar.	¡Eso	ni	que	se	te	pase	por	la	cabeza!	¡Si	Ruiz	es	un

hijo	de	mala	madre,	yo	soy	un	caballero!
Andrews	sabía	que	no	había	nada	que	hacer	por	aquel	camino.	A	pesar	de	que	era

un	 hombre	 de	 negocios,	 en	 una	 parcela	 tan	 propensa	 a	 los	 trapicheos	 como	 era	 el
mundo	de	la	construcción,	don	Germán	Arana	era	una	rara	avis.	Era	un	hombre	de
honor,	cumplidor	de	su	palabra.	Lo	que	los	españoles	llaman	un	caballero.	Era	cierto
que	 quedaban	 pocos	 ejemplares	 de	 aquella	 fauna,	 que	 estaba	 condenada	 a	 la
extinción.	 Y	 él	 era	 uno	 de	 esos	 pocos	 ejemplares.	 Su	 actitud	 producía	 entre
admiración	 y	 respeto,	 pero	 sobre	 todo	 sorpresa	 e	 incredulidad.	 En	 los	 círculos
empresariales	madrileños,	 donde	 los	 tiburones	 acechaban	 cualquier	 oportunidad,	 se
comentaba,	con	sorna,	que	cuando	don	Germán	se	 retirase	 finalizaría	una	 forma	de
hacer	 negocios.	 Era	 un	 representante	 de	 otra	 época	 a	 quien	 se	 le	 tenía	 una
consideración	y	un	respeto	que	hacía	tiempo	había	desaparecido	del	campo	de	batalla
en	el	que	se	enfrentaban	las	constructoras	y	promotoras	inmobiliarias.	Aquel	intento
estaba,	como	Andrews	había	previsto,	condenado	al	fracaso,	pero	como	nunca	había
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visto	 al	 tío	 de	Beatriz	 en	 aquella	 disposición,	 pensó	que	 tal	 vez…	merecía	 la	 pena
intentarlo.

Fue	 curioso	 el	 hecho	 de	 que	 en	 muy	 poco	 tiempo	 don	 Germán	 recuperase	 la
compostura	perdida.

—Es	muy	tarde,	pero	en	el	Green	—era	como	llamaba	abreviadamente	a	un	pub
que	había	en	la	esquina,	cuyo	nombre	completo	era	The	Green	Turlip,	donde	ofrecían
comida	inglesa—	nos	servirán	una	ensalada	y	un	bistec	a	la	plancha.	Allí	podremos
seguir	hablando,	¿te	parece?

—Una	vez	en	el	Green	traté	de	obtener	toda	la	información	que	me	fue	posible,	pero
don	Germán	no	sabía	gran	cosa.	Ignoraba	quién	podía	haber	hecho	la	suculenta	oferta
que	 le	 había	 comunicado	 el	 librero.	 Tampoco	 sabía	 la	 cantidad	 a	 la	 que	 se	 estaba
refiriendo.	Estuvimos	en	el	pub	más	de	dos	horas.	Hasta	pasadas	las	seis	y	media,	una
hora	desde	luego	inadecuada.	El	servicio	estaba	sólo	pendiente	de	nosotros.	Si	no	nos
invitaron	a	abandonar	el	local	fue	por	el	respeto	y	la	consideración	que	allí	se	le	tiene
al	señor	Arana,	que	es	uno	de	sus	más	antiguos	y	mejores	clientes.	Cuando	salimos
del	establecimiento	eran	cerca	de	las	siete.

—En	estos	momentos,	¿dónde	se	encuentra	el	libro?	—quien	preguntaba	era	Lee.
—Supongo	que	está	en	poder	del	librero.	Cuando	dejamos	el	pub	nos	dirigimos	a

casa	de	don	Germán	y	me	pidió	que	le	acompañase	a	la	librería	para	hacer	entrega	del
ejemplar.	Cuando	llegamos	a	la	plaza	de	las	Descalzas	la	escena	que	se	produjo	fue
tremenda.	 Sucedió	 en	 el	 despacho	 interior	 de	 la	 librería,	 a	 cubierto	 de	 miradas
indiscretas.	Mientras	el	librero	guardaba	el	libro	en	el	cajón	de	la	mesa	que	allí	hay,
don	Germán	afeó	a	Ruiz	su	conducta,	le	increpó	y	dio	por	concluida	cualquier	tipo	de
relación	con	él.	El	librero	aguantó	el	chaparrón.	Estaba	azorado	y	hubo	momentos	en
que	incluso	dio	la	razón	a	don	Germán.

—¿Le	preguntó	usted	al	 librero	qué	clase	de	oferta	había	 recibido	y	quién	se	 le
había	hecho?

—No,	no	pregunté	nada.	Yo	asistí	a	la	escena	como	un	testigo	mudo.	Tampoco	lo
hizo	don	Germán,	quien	en	su	ofendida	dignidad	se	negó	a	requerir	de	Ruiz	ningún
tipo	de	información.	En	aquel	momento	yo	no	podía	ni	debía	hacer	otra	cosa.

—¿Tiene	alguna	sospecha	de	lo	que	haya	podido	suceder?	—insistió	Lee.
—Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 que,	 según	 el	 librero,	 cuyo	 nerviosismo	 y

azoramiento	 llamaron	mi	atención,	aunque	en	aquellas	circunstancias	era	 lo	propio,
había	 otra	 oferta	mucho	mejor.	 Pero	 ignoro	 de	 quién	 procede	 y	 el	montante	 de	 la
misma.

—¿A	 qué	 hora	 abre	 el	 señor	 Ruiz	 su	 negocio?	 —quien	 ahora	 preguntaba	 era
Ringrose.

—No	 lo	puedo	precisar,	 pero	creo	que	no	 tiene	un	horario	 fijo.	Los	 libreros	de
viejo,	como	aquí	se	llama	a	quienes	compran	y	venden	libros	de	segunda	mano,	son
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personas	de	carácter	muy	especial.
—Eso	 quiere	 decir	 que	 desde	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 deberemos	 estar

pendientes.	¿Hay	algún	bar	o	alguna	cafetería	en	la	plaza?
—Sí,	creo	que	hay	varios.
—Entonces	aguardaremos	allí,	y	esperemos	que	mejorando	esa	oferta	que	tan	mal

ha	sentado	al	tío	de	su	mujer	podamos	dar	por	concluido	este	asunto.	—Con	aquella
aseveración	Ringrose	daba	por	terminada	la	reunión.	Sin	embargo,	Andrews	levantó
la	mano,	como	si	fuese	un	colegial	que	pedía	permiso	a	su	maestro	para	intervenir.

—¿Sí,	Andrews?
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 oferta	 que	 ha	 recibido	 el	 librero	 es	 una	 oferta

especial.	Hay	en	ella	algo	extraño.	No	sé…	tengo	la	sensación	de	que	no	es	sólo	una
oferta	de	dinero,	barrunto	que	hay	algo	más…	No	sé,	no	sé…	algo	misterioso.

—¿Por	 qué	 dice	 eso?	 ¿Hay	 algún	 detalle	 que	 no	 nos	 haya	 comunicado?	—las
preguntas	de	William	Lee	fueron	formuladas	con	cierto	tono	de	reproche.

—Ya	he	dicho	que	es	pura	intuición.	No	hay	nada	que	me	permita	justificar	lo	que
acabo	de	manifestar.	Salvo	que	la	actitud	del	señor	Ruiz	era…	era	especial.	Me	quedo
mucho	 más	 tranquilo	 diciéndoselo,	 aunque	 probablemente	 esta	 sensación	 sólo	 sea
producto	de	mi	imaginación.

Eran	las	once	y	media	de	la	noche	y	la	reunión,	ahora	sí,	se	dio	por	concluida.	Así
terminaba	 una	 larga	 y	 agitada	 jornada…	 Terminaba	 en	 la	 Embajada	 de	 Estados
Unidos	 de	 Norteamérica	 en	 Madrid…	 Porque	 a	 aquella	 misma	 hora	 sonaba	 un
teléfono.	 Era	 el	 de	Andréi.	 Recibía	 una	 llamada	 desde	 Tiflis,	 desde	 donde	 Tatiana
Grunova,	 que	 había	 hablado	 con	Andréi	 hacía	 poco	más	 de	 una	 hora,	 le	 pasaba	 a
Mijaíl	Garín.
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Aarón	Mayer	y	Salomón	ben	David	habían	llegado	al	aeropuerto	de	Madrid-Barajas
poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana,	durante	el	vuelo	habían	repasado,	al	igual	que
hicieran	en	el	que	 les	condujo	desde	Tel	Aviv	a	Milán,	 los	 folios	que	contenían	 los
datos	acerca	de	la	industria	editorial	italiana,	el	volumen	del	negocio	que	se	movía	en
torno	 a	 esta	 actividad,	 técnicas	 de	 edición…	 Asimismo,	 se	 habían	 aprendido	 las
definiciones	de	incunable,	facsímil,	edición	príncipe	o	códice	miniado.

La	 neblina,	 propia	 de	 aquellas	 horas	 del	 amanecer	 en	 la	 capital	 de	 España,	 no
había	 representado	 ningún	 obstáculo	 para	 que	 el	 vuelo	 de	 Iberia,	 procedente	 de
Milán,	concluyese	su	viaje	sin	ningún	tipo	de	problema.	Todavía	no	se	había	iniciado
el	intenso	tráfico	de	pasajeros	que	llenaba	mostradores,	zonas	de	espera,	cafeterías	y
otras	 dependencias	 de	 Barajas.	 A	 aquella	 hora	 se	 respiraba	 cierta	 tranquilidad.	 La
mayor	parte	de	los	mostradores	de	las	compañías	estaban	cerrados.	Apenas	si	había
pasajeros	 en	 las	 salas	 de	 espera,	 y	 los	 que	 había	 dormitaban	 aguardando	 que	 les
llegase	 su	 turno	 de	 embarcar.	 El	 mayor	 movimiento	 procedía	 del	 personal	 de	 la
limpieza	y	de	los	servicios	de	abastecimiento	de	restaurantes	y	cafeterías,	así	como	de
los	encargados	de	los	quioscos	de	prensa	y	revistas,	quienes	preparaban	la	mercancía
que	a	lo	largo	de	la	jornada	satisfaría	la	demanda	de	miles	de	personas.

Los	 dos	 judíos,	 con	 aire	 de	 hombres	 de	 negocios,	 esperaron	 pacientemente	 la
llegada	 de	 sus	 equipajes	 por	 la	 cinta	 transportadora,	 la	 única	 que	 funcionaba	 en
aquellos	momentos	en	el	aeropuerto.	Recuperadas	las	maletas,	abandonaron	la	zona
de	tránsitos	y	salieron	a	la	de	espera.	Allí	les	aguardaba	un	joven	que	les	recibió	con
cordialidad.	Tenía	como	misión	acompañarles	hasta	su	alojamiento.	Tomaron	un	taxi
y	marcharon	 a	 un	 discreto	 hotel	 de	 la	 Gran	 Vía	madrileña,	 próximo	 a	 la	 zona	 de
Callao.	La	reserva	había	sido	hecha	desde	Madrid,	a	través	de	una	agencia	de	viajes,
por	un	individuo	que	decía	ejercer	como	agente	comercial	de	una	empresa	editorial
italiana,	 especializada	 en	 la	 reproducción	 de	 facsímiles	 de	 obras	 antiguas	 de	 gran
valor	bibliográfico.

En	menos	de	veinte	minutos	cubrieron	la	distancia	que	separaba	el	aeropuerto	de
su	hotel.	El	 tráfico	a	 aquella	hora	 todavía	 era	 escaso.	Había	una	cierta	 calma	en	el
ambiente.	Por	 las	calles	aún	se	veía	a	 los	empleados	de	 los	servicios	de	 limpieza	y
jardinería	 que	 con	 máquinas	 o	 de	 forma	 manual	 barrían	 calles	 y	 aceras,	 vaciaban
papeleras	 o	 regaban	 y	 aderezaban	 las	 hermosas	 y	 cuidadas	 zonas	 ajardinadas	 del
centro	de	la	capital	de	España.	En	algunos	lugares	eran	perceptibles	aún	los	restos	del
desbordamiento	 de	 centenares	 de	 hinchas	 durante	 la	 pasada	 noche.	 En	 la	 plaza	 de
Cibeles	 había	 mucho	 mobiliario	 urbano	 destrozado	 —papeleras	 tiradas,	 algunas
señales	de	tráfico	arrancadas,	una	marquesina	de	las	que	protejen	a	los	pasajeros	en
las	 paradas	 de	 los	 autobuses	 públicos	 presentaba	 daños	 irreparables—.	 La	 propia
fuente	en	cuyo	centro	se	 levanta	majestuosa	 la	carroza,	 tirada	por	dos	 leones,	de	 la
diosa	más	 popular	 de	Madrid	 y	 que	 da	 nombre	 a	 la	 plaza	 no	 se	 había	 librado	 del
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vandalismo:	 latas	 de	 cerveza,	 bolsas	 de	 alimentos	 envasados,	 papeles	 y	 otras
porquerías	flotaban	en	sus	aguas	y	sobre	el	lomo	de	uno	de	los	blancos	leones	habían
escrito	con	pintura	negra:	5-0.	Varios	operarios	se	afanaban	en	devolver	su	dignidad	a
la	emblemática	fuente.

Realizados	los	trámites	de	inscripción	en	el	hotel,	el	joven	que	les	había	esperado
en	el	aeropuerto	subió	con	ellos	a	 la	habitación.	En	realidad	eran	dos	dependencias
comunicadas	por	una	puerta	 interior	que	 se	podía	 cerrar	desde	ambas	habitaciones.
Allí	les	hizo	entrega	de	un	paquete	que	contenía	dos	pistolas	automáticas.

—El	trabajo	que	me	han	pedido	que	hiciera	con	ustedes	ha	terminado.	Ahí	tienen
un	plano	de	Madrid	donde	está	señalada	con	una	X	la	plaza	de	las	Descalzas,	que	se
halla	a	tres	minutos	andando	desde	este	hotel.	Mi	misión	ha	concluido	—dicho	esto
se	marchó.

Les	sobraron	cinco	minutos.	A	la	ocho	menos	cinco	los	dos	agentes	del	Mossad
entraban	 en	 una	 conocida	 cafetería	 madrileña	 de	 la	 calle	 de	 Alcalá.	 En	 los	 pocos
minutos	 transcurridos	 entre	 el	 trayecto	del	 aeropuerto	 al	hotel	 y	 el	 que	 les	 condujo
desde	 este	 último	 a	 la	 cafetería	 Nebraska,	 las	 calles	 y	 avenidas	 de	Madrid	 habían
sufrido	 una	 notable	 transformación.	 La	 densidad	 del	 tráfico	 había	 aumentado
considerablemente,	incluido	el	número	de	autobuses	y	taxis	que	circulaban.	También
había	crecido	la	masa	de	viandantes.

La	cafetería	no	estaba	llena,	pero	había	cierta	cantidad	de	clientes,	la	mayor	parte
de	 ellos	 tomando	 café	 con	 algún	 alimento	 sólido:	 tostadas	 o	 los	 típicos	 churros
calientes.	Lo	único	que	sabían	era	que	Samuel	sostendría	en	sus	manos	un	ejemplar
de	prensa	salmón,	de	la	dedicada	a	la	información	financiera,	y	que	tendría	puesto	un
sombrero	 de	 fieltro	 verde,	 de	 los	 llamados	 tiroleses.	 Los	 dos	 agentes	 miraron	 de
forma	discreta	a	 los	clientes	que	había	en	el	establecimiento,	pero	ninguno	de	ellos
respondía	a	la	imagen	de	Samuel.	Aarón	miró	el	reloj	y	comprobó,	con	cierto	alivio,
que	faltaban	unos	minutos	hasta	la	hora	fijada	para	el	encuentro.	Al	lugar	de	la	barra
donde	se	habían	situado,	ideal	para	observar	a	todo	el	que	entrase	y	saliese,	se	acercó
uno	 de	 los	 camareros,	 impecablemente	 vestido	 —camisa	 blanca,	 pajarita	 negra	 y
gorro	 de	 barco	 blanco	 con	 un	 ribete	 negro,	 en	 uno	 de	 cuyos	 lados	 podía	 leerse	 el
nombre	del	establecimiento—,	que	preguntó	solícito:

—¿Qué	van	a	tomar	los	señores?
—Dos	tés	con	leche,	por	favor	—respondió	Aarón	en	un	castellano	perfecto.
La	mayor	 parte	 de	 los	 comentarios	 de	 la	 gente	 que	había	 en	 el	 establecimiento

giraba	en	 torno	al	partido	de	fútbol	de	 la	noche	anterior.	Se	ponderaban	algunos	de
los	 goles	 del	 juego	 de	 la	 selección	 española,	 y	 se	 remarcaba	 el	 hecho	 de	 que	 con
aquel	 resultado	 la	 clasificación	 para	 el	 Campeonato	 de	 Europa	 había	 quedado
resuelta.	Uno	de	los	grupos,	que	destacaba	por	su	vehemencia,	estaba	integrado	por
varios	jóvenes	de	aspecto	cuidado,	hasta	pulcro;	todos	vestían	traje	oscuro,	llevaban
corbata,	tenían	el	pelo	razonablemente	corto	y	daba	la	sensación	de	que	eran	personas
dinámicas.	Eran	 jóvenes	 ejecutivos	de	 alguna	empresa	 cuyas	oficinas	 estaban	en	 la
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vecindad	y	que	se	veían	allí	antes	de	comenzar	la	jornada	laboral.	Dieron	las	ocho	sin
que	 nadie	 entrase	 en	 la	 cafetería.	 En	 ese	 momento	 el	 grupo	 de	 jóvenes	 ruidosos
abandonó	el	local,	después	de	pagar	sus	consumiciones.	Cuando	alcanzaban	la	puerta
se	 abrieron,	 formando	 una	 especie	 de	 pasillo	 por	 el	 que	 entró	 una	 atractiva	mujer.
Sonó	 un	 elocuente	 silbido,	 hubos	 guiños	 entre	 los	 yuppies	 y	 algún	 que	 otro
malintencionado	codazo.

Era	una	mujer	de	unos	treinta	años,	la	melena,	de	color	castañocobrizo,	realzaba
la	belleza	de	sus	facciones.	Bajo	su	elegante	traje	de	chaqueta,	en	que	predominaban
los	 tonos	 verdes,	 se	 adivinaban	 las	 formas	 opulentas	 y	 seductoras	 de	 su	 figura,
alejadas	de	la	delgadez	impuesta	por	la	dictadura	de	las	pasarelas	de	los	desfiles	de
moda.	De	uno	de	sus	hombros	colgaba	 la	 larga	correa	de	un	bolso	cuyas	 formas	 le
daban	un	cierto	aire	juvenil.	Aquella	mujer	llevaba	en	una	de	sus	manos	un	periódico
financiero,	prensa	 salmón,	y	 en	 la	otra	un	 sombrero	de	 estilo	 tirolés,	 adornado	con
una	 pluma	 y	 cuyo	 color	 hacía	 juego	 con	 el	 verde	 predominante	 del	 traje.	 Era	 una
agente	 al	 servicio	 de	 Israel	 y	 trabajaba	 como	 secretaria	 para	 la	 empresa	 GERMÁN

ARANA,	SA.	Su	verdadero	nombre	era	Marta	Ullá.	Sin	hacer	caso	a	los	comentarios	que
su	entrada	había	despertado	entre	 los	 jóvenes	ejecutivos,	 se	acercó	a	 la	zona	de	 las
mesas	 que	 llenaban	 buena	 parte	 de	 la	 cafetería.	 Escogió	 una	 situada	 en	 un	 rincón,
próxima	a	una	hermosa	quentia	que	extendía	 sus	verdes	palmas	con	 frondosidad	y,
depositando	sobre	el	blanco	mármol	de	la	mesa	el	periódico	y	el	sombrero,	se	sentó
con	 una	 elegancia	 que	 parecía	 innata.	 Luego	 encendió	 con	 estudiada	 lentitud	 un
cigarrillo	 que	 sacó	 del	 bolso	 y,	 antes	 de	 que	 tuviese	 que	 llamar	 la	 atención	 del
camarero	que	se	encargaba	de	atender	el	servicio	de	mesas,	éste	estaba	delante	de	ella
dispuesto	a	satisfacer	su	petición.

—¿Qué	va	a	tomar	la	señora?
—Café	solo,	americano,	por	favor,	en	taza	grande.	—Sin	prestar	mayor	atención

desdobló	el	periódico	y	se	puso	a	leer.
—Podían	habernos	advertido	de	que	Samuel	era	una	mujer	—susurró	Salomón	en

voz	muy	baja,	 casi	 en	 el	mismo	oído	de	 su	 compañero.	Éste,	 apretando	 los	 labios,
movió	 levemente	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 a	 la	 vez	 que	 corregía	 su
posición	en	la	barra	sin	llamar	la	atención—.	Es	guapa,	¿verdad?	—Susurró	otra	vez
Salomón,	que	parecía	recobrado	de	la	sorpresa.

—Deja	de	decir	tonterías	y	vamos	a	establecer	contacto	sin	llamar	la	atención.
Aarón	 se	 palpó	 con	 gestos	 llamativos	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta,	 sacó	 un

paquete	 de	 cigarrillos	 y	 extrajo	 uno	 de	 ellos.	Otra	 vez	 palpó	 los	 bolsillos,	 pero	 no
debió	encontrar	lo	que	buscaba.	Cruzó	con	paso	decidido	la	distancia	que	le	separaba
de	Samuel	y	le	pidió	fuego.

Cuando	 el	 camarero	 se	 disponía	 a	 servir	 el	 café	 que	 le	 había	 pedido	 la	mujer,
Salomón	le	detuvo.

—Espere	un	momento,	hombre,	no	vaya	usted	a	interrumpir	algo	importante	—y
le	guiñó	un	ojo.	En	aquel	momento	Aarón	hizo	un	gesto	hacia	Salomón	invitándole	a
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acercarse.
—¿No	se	lo	dije?	—y	animó	ahora	al	camarero,	dándole	una	cariñosa	palmada	en

la	espalda—.	¡Llévele	ahora	el	café!
Aarón	y	Salomón	tomaron	asiento	y	pidieron	otro	 té.	Durante	veinte	minutos	el

recién	constituido	trío	mantuvo	una	conversación	de	la	que	no	trascendía	nada,	de	vez
en	cuando	la	mujer	levantaba	la	vista	y	miraba	alrededor.	Luego	los	tres	abandonaron
juntos	la	cafetería.

—Don	Fermín,	¿ha	visto	usted	cómo	se	liga?	—comentó	el	camarero	que	atendía
el	 servicio	 de	 mesas	 a	 un	 cliente	 que	 pasaba	 con	 displicencia	 las	 hojas	 de	 un
periódico	 sobre	 la	 barra,	 mientras	 hacía	 sonar	 la	 calderilla	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
pantalón.

—Esa	 tía	 es	 una	 puta	 de	 lujo,	 seguro.	 Me	 juego	 el	 cuello	 a	 que	 han	 estado
ajustando	un	ménage-à-trois	—dijo	el	hombre	en	un	tono	que	no	admitía	discusión,	a
la	vez	que	con	el	dedo	índice	se	señalaba	el	cuello	describiendo	un	corte	imaginario.
Luego	pasó	otra	página	del	periódico.

—¡Puta	o	no,	don	Fermín,	la	tía	está	buenísima!	—sentenció	el	camarero.
Los	dos	agentes	del	Mossad	y	Samuel	tomaron	un	taxi	y	se	dirigieron,	en	medio

de	un	tráfico	creciente,	hacia	la	zona	del	viejo	Madrid,	popularmente	el	Madrid	de	los
Austrias.	Llegaron	a	la	Puerta	del	Sol,	uno	de	los	centros	de	mayor	movimiento	de	la
capital	de	España,	subieron	por	la	antigua	calle	de	Carretas	hasta	la	plaza	del	Ángel	y
allí	dejaron	el	taxi.	Sin	detenerse,	caminaron	por	varias	callejas	estrechas	y	de	trazado
irregular.	En	ellas	se	levantaban	edificios	de	cuatro	o	cinco	plantas,	la	mayor	parte	de
ellos	muy	deteriorados.	Eran	construcciones	de	finales	del	siglo	XIX	que	en	su	época
debieron	tener	indudable	prestancia	pero	que	el	paso	del	tiempo	había	deteriorado	sin
que	 se	 les	 hubiesen	 prestado	 los	 debidos	 cuidados	 de	 mantenimiento.	 Muchos	 de
aquellos	 edificios	 eran	 casas	 de	 las	 llamadas	 de	 renta	 antigua.	 Los	 dueños	 de	 los
inmuebles	 se	 negaban	 a	 realizar	 reformas,	 esperando	 que	 quedasen	 declarados	 en
ruinas	 y	 los	 inquilinos	 hubiesen	 de	 abandonarlos	 por	 la	 fuerza.	 Aquella	 situación
había	contribuido,	como	ninguna	otra,	a	degradar	una	de	las	zonas	más	atractivas	de
Madrid.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 veía	 un	 edificio	 restaurado,	 con	 su	 fachada
remozada	y	su	antiguo	esplendor	recuperado,	que	 llamaba	 la	atención	en	medio	del
deterioro	general.

Al	 llegar	 a	 una	 de	 las	 bocacalles,	 Samuel	 sacó	 un	 pequeño	 papel	 doblado	 que
llevaba	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta	y	lo	consultó.	Luego	miró	el	rótulo	de
la	calle,	una	chapa	de	color	azul,	con	el	escudo	de	Madrid	en	uno	de	 los	ángulos	y
que	presentaba	varios	puntos	de	oxidación.	En	el	rótulo	se	leía:	calle	de	San	Bruno.

—Ésta	 es.	 Hemos	 de	 ir	 al	 número	 8.	—Marta	 Ullá	 indicó	 con	 un	 gesto	 a	 sus
acompañantes	que	la	siguieran.

El	número	8	era	uno	de	esos	 inmuebles	de	 fachada	deteriorada	pero	cuyo	porte
estaba	cargado	de	nobleza.	Aquella	fachada,	restaurada,	sería	un	verdadero	lujo.	Los
adornos	en	piedra	del	 recercado	de	 la	puerta	 indicaban,	 en	medio	de	 la	mugre	y	el
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abandono,	que	la	casa	había	vivido	tiempos	mejores.	En	una	de	las	jambas	había	un
interfono	de	 acero	 inoxidable	 encastrado	 lleno	de	pulsadores	y	 etiquetas	protegidas
por	 pequeños	 rectángulos	 de	 metacrilato	 rayado,	 también	 había	 un	 cartel	 donde	 a
duras	penas	podía	leerse	en	letras	negras	rotuladas,	según	criterios	estéticos	pasados
de	moda:	MARÍA	RELOBA.	CAMAS.

Marta	miró	el	papel	que	llevaba	en	la	mano,	luego	clavó	su	vista	en	el	interfono	y
apretó	 con	 el	 dedo	 índice	 uno	 de	 los	 pulsadores,	 el	 tercero	 A,	 derecha.	 Esperó	 la
contestación,	mirando	inquieta	hacia	ambos	lados	de	la	calle	por	la	que	no	pasaba	un
alma.	No	obtuvo	respuesta,	y	otra	vez	aplicó	el	índice	al	pulsador.	Tampoco	en	esta
ocasión	 respondieron	 a	 su	 llamada.	 Probó	 una	 tercera	 vez,	 luego	 una	 cuarta	 y	 una
quinta…	y	nada.	Miró	a	su	dos	acompañantes	con	cara	de	circunstancias:

—No	sé	qué	ha	podido	ocurrir.	La	dirección	es	correcta	y	le	dije	que	llegaría	entre
las	ocho	y	media	y	 las	nueve.	—Miró	su	 reloj,	que	marcaba	en	aquel	momento	 las
nueve	menos	diez.

—No	sé,	no	sé	lo	que	ha	podido	pasar	—repitió	otra	vez	muy	nerviosa.
—¿Tienes	llave	del	piso?	—preguntó	Aarón.
Marta	 contestó	 con	 una	 negación	 de	 cabeza.	 Los	 agentes	 intercambiaron	 una

mirada	cómplice.
—Si	 no	 hay	 inconveniente	 por	 tu	 parte,	 podemos	 acceder	 al	 piso	 sin	 llamar

mucho	la	atención.
Marta	miró	con	extrañeza	al	agente.
—¿Qué	entendéis	por	«sin	llamar	mucho	la	atención»?
—Pues	eso	—respondió	el	comandante—,	que	podemos	entrar	en	la	vivienda	sin

que	nadie	se	entere,	salvo	quien	esté	dentro.
—En	ese	caso,	adelante.	No	acabo	de	comprender	qué	es	lo	que	ha	podido	ocurrir.
—¿Estás	segura	de	que	nos	esperaba	ahí	dentro?
—Sin	ninguna	duda	—afirmó	Marta	en	voz	baja	pero	convencida	de	lo	que	decía.
A	 un	 gesto	 de	Aarón,	 Salomón	 sacó	 un	 pequeño	manojo	 de	 llaves	 y	 tomó	 una

especie	 de	 ganzúa.	 Iba	 a	 introducirla	 en	 la	 cerradura,	 cuando	 oyeron	 que	 alguien
caminaba	 por	 el	 vestíbulo	 hacia	 la	 puerta.	 Salomón	 guardó	 con	 disimulo	 el
instrumento	 y	 esperó	 a	 que	 quien	 salía	 abriese	 la	 puerta.	 Aarón	 pegó	 su	 boca	 al
interfono.

—…	de	acuerdo,	de	acuerdo	ya	subimos.
El	joven	que	salió	saludó	sin	mirar	con	un	escueto	«buenos	días».	Aprovecharon

que	la	puerta	se	abrió	para	entrar	al	inmueble.
—Utilicemos	el	ascensor.	Así	reducimos	posibilidades	de	cruzarnos	con	alguien.

—Aarón,	 que	 había	 tomado	 la	 iniciativa,	 fue	 el	 último	 en	 entrar	 en	 un	 vetusto
elevador	que	estaba	metido	en	una	 jaula	metálica	que	se	cerraba	con	una	puerta	de
rejilla.	 El	 ascensor	 estaba	 desgastado	 por	 el	 uso	 y	 se	 cerraba	 a	 su	 vez	 con	 unas
puertecitas	 acristaladas	 y	 tenía	 abundantes	 adornos	 de	 latón,	 relucientes	 y
deteriorados.	 Fue	Marta	 quien	 lo	 cerró	 para	 poder	 pulsar	 el	 botón	 que	 indicaba	 la
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tercera	 planta.	 Aarón	 soltó	 una	 maldición	 cuando	 comprobó,	 lo	 lento	 que	 era	 el
ascensor	 y	 los	 chirriantes	 ruidos	 que	 hacía	 al	 moverse.	 Al	 pasar	 por	 cada	 forjado
producía	una	especie	de	chasquido	que	parecía	anunciar	el	final	de	su	vida	activa.	Se
detenía	por	un	instante,	y	luego	reanudaba	su	penoso	ascenso.

Cuando	 llegaron	 a	 su	destino,	 la	 parada	 fue	definitiva.	Frente	 a	 ellos	 había	dos
flechas	de	madera	clavadas	en	la	pared	y	marcadas	con	las	letras	A	y	B.	Tomaron	la
dirección	A,	y	tras	un	recodo	aparecieron	dos	puertas.	Avanzaron	hacia	la	que	ellos
buscaban.	Los	 dos	 agentes	 volvieron	 a	mirarse	 y	Aarón	 asintió.	 Salomón	 sacó	 una
tarjeta	plastificada	y	flexible,	la	introdujo	por	la	ranura	que	había	entre	el	marco	y	la
puerta	 y	 buscó	 el	 cierre	 de	 la	 cerradura.	 Sorprendido,	 comprobó	 que	 la	 puerta	 no
estaba	cerrada.

—Esta	puerta	está	abierta.
Como	si	hubiese	sonado	una	alarma,	los	dos	israelíes	se	apartaron.	Uno	se	arrimó

a	la	escalera	que	subía	a	la	planta	superior	y	el	otro	se	pegó	a	la	pared.	Aarón	tiró	con
fuerza	de	la	muñeca	de	Marta,	que	quedó	a	su	lado	y	protegida	por	su	cuerpo.	Como
por	ensalmo	habían	aparecido	las	pistolas	en	las	manos	de	los	dos	agentes.	Hubo	un
nuevo	intercambio	de	miradas	y	Salomón	empujó	la	puerta	suavemente,	que	se	abrió
sin	hacer	 ruido.	Ningún	 sonido	 llegaba	del	 interior,	Salomón	dio	un	manotazo	y	 la
puerta	 se	 abrió	 del	 todo	 hasta	 chocar	 con	 una	 de	 las	 paredes	 del	 largo	 pasillo	 que
apareció	ante	sus	ojos.	Tenía	por	 lo	menos	quince	metros	y	estaba	empapelado	con
motivos	azulados	que	 resaltaban	 la	altura	de	 los	 techos.	A	un	 lado	y	otro	 se	abrían
varias	puertas.

—No	te	muevas	de	aquí	—susurró	Aarón	al	oído	de	Marta.	Se	acercó	tanto	que	la
rozó	en	la	mejilla	y	sintió	el	calor	de	la	mujer.

Entró	en	la	vivienda	y	con	un	movimiento	brusco	pero	silencioso	se	plantó	ante	la
primera	puerta.	Daba	a	la	cocina.	Había	muestras	de	desorden	y	de	la	antigüedad	del
inmueble.	Pegó	la	espalda	a	la	pared	y	esperó	a	que	Salomón	avanzase	y	repitiese	la
operación	ante	la	puerta	siguiente,	que	se	abría	al	salón	de	la	vivienda.	Tambien	allí
reinaba	 el	 desorden	pero,	 a	 diferencia	 del	 de	 la	 cocina,	 era	 la	 consecuencia	 de	una
acción	premeditada.	Todo	estaba	fuera	de	sitio.	Los	cajones	de	 los	muebles	estaban
abiertos	y	algunos	tirados	por	el	suelo.	Allí	tampoco	había	nadie.	El	siguiente	avance
les	 condujo	 a	 una	 especie	 de	 despacho	 donde	 había	 un	 desconcierto	 similar	 al	 del
salón,	pero	tampoco	había	nadie.	Fuera,	Marta	Ullá	esperaba	tensa	y	nerviosa,	tenía
los	 brazos	 cruzados	 con	 tanta	 fuerza	 que	 estaba	 haciéndose	 daño.	 En	 el	 pasillo
quedaban	 dos	 puertas	más,	 una	 a	 cada	 lado	 y	 a	 la	misma	 altura,	 además	 de	 la	 del
fondo,	que	era	la	única	que	estaba	cerrada.	Ahora	los	dos	agentes	actuaron	al	unísono.
Salomón	se	plantó	delante	de	lo	que	era	el	cuarto	de	baño,	que	parecía	la	pieza	más
ordenada	de	la	casa	y	también	donde	se	percibía	con	más	claridad	el	paso	del	tiempo.
Los	sanitarios	tenían	la	pátina	y	el	cuarteamiento	que	producen	los	años.	La	grifería
era	de	un	modelo	antiguo	y	el	agua	goteaba	en	uno	de	los	grifos	del	lavabo.	Aarón	se
colocó	ante	la	puerta	del	dormitorio.	En	un	primer	momento	no	percibió	con	claridad
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lo	que	allí	había.	La	habitación	estaba	sumida	en	una	oscuridad	casi	absoluta	porque
la	 persiana	 de	 la	 ventana	 estaba	 bajada	 y	 las	 cortinas	 echadas.	 La	 escasa	 luz	 que
recibía	la	dependencia	llegaba	a	través	de	la	puerta	en	cuyo	umbral	estaba	el	agente
del	 Mossad.	 Si	 alguien	 hubiese	 estado	 allí	 agazapado,	 esperándolo,	 podía	 haberle
volado	 la	 cabeza	de	un	disparo	 sin	 el	menor	problema.	Pero	allí	 no	había	nadie	 en
condiciones	de	disparar,	ni	de	hacer	nada.

Aarón,	que	había	percibido	el	olor	a	sangre,	escudriñó	en	la	oscuridad,	pendiente
de	cualquier	movimiento,	 sin	dejar	de	apuntar	su	 revólver,	mientras	buscaba	con	 la
mano	 libre	 el	 interruptor	 de	 la	 luz,	 que	 suponía	 próximo	 al	 marco	 de	 la	 puerta.
Cuando	lo	accionó	comprendió	lo	que	había	ocurrido:	el	cadáver	de	un	hombre,	atado
de	 pies	 y	manos	 formando	 un	 aspa,	 yacía	 sobre	 las	 ropas	 de	 cama	 empapadas	 en
sangre.	 Estaba	 bárbaramente	 torturado,	 con	 numerosas	 incisiones	 y	 quemaduras
esparcidas	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Tenía	 los	 ojos	 desencajados	 y	 su	 última	 mirada,
cargada	 de	 angustia	 y	 terror,	 evidenciaba	 el	 sufrimiento	 que	 hubo	 de	 soportar
mientras	 duró	 la	 tortura.	 Por	 el	 aspecto	 del	 cadáver	 hacía	 varias	 horas	 que	 aquel
desgraciado	había	muerto.

Indicó	a	Salomón	con	un	movimiento	de	cabeza	que	fuese	a	mirar	 lo	que	había
tras	 la	 puerta	 cerrada	 del	 fondo,	 aunque	 ya	 no	 esperaba	 ninguna	 sorpresa	 más,	 y
recorrió	sin	hacer	ruido	la	distancia	que	le	separaba	de	Samuel.	Con	un	gesto	de	mano
la	invitó	a	entrar	y	luego	cerró	la	puerta	con	sumo	cuidado.

—Se	nos	han	adelantado	—fue	el	escueto	comentario	que	hizo.
—¡Cómo	que	se	nos	han	adelantado!	¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Qué	es	lo	que

ha	pasado?	¿Qué	ha	ocurrido?	—Marta	Ullá,	visiblemente	alterada,	elevaba	el	 tono
de	su	voz	a	cada	pregunta.

—Baja	 la	 voz.	 Debemos	 evitar	 que	 alguien	 nos	 oiga.	 En	 el	 dormitorio	 hay	 un
cadáver,	por	la	pinta	debe	tratarse	del	librero.	Se	han	ensañado	con	él.

Marta	 no	 pudo	 contener	 un	 gemido	 que	 trató	 de	 tapar	 llevándose	 la	mano	 a	 la
boca.

Los	dos	agentes	sacaron	unos	guantes	de	látex	que	se	ajustaron	a	sus	manos	como
si	fuesen	una	segunda	piel:

—He	tocado	el	interruptor	de	la	luz	y	el	cierre	de	la	puerta.	Borra	las	huellas	—
indicó	Aarón	a	Salomón,	que	también	limpió	con	un	pañuelo	el	pomo	de	la	puerta	del
fondo.

—Esta	 casa	 ha	 sido	 registrada	 de	 arriba	 abajo	—indicó	Aarón	 con	 la	 calma	de
quien	está	hecho	a	situaciones	como	aquélla—	por	alguien	que	buscaba	algo.	A	ese
desgraciado	 trataron	 de	 hacerle	 hablar	 y	 lo	 han	 asesinado.	—Miró	 fijamente	 a	 la
mujer	y	comprobó	el	mal	trago	que	estaba	pasando.	Estaba	a	punto	de	derrumbarse	y
eso	 era	 un	 lujo	 que	 no	 podían	 permitirse.	 Alcanzó	 una	 silla,	 la	 ayudó	 a	 sentarse.
Luego	pidió	a	Salomón,	que	se	había	unido	a	ellos	después	de	limpiar	las	huellas	y
realizar	una	nueva	inspección	sin	encontrar	nada	de	interés	en	un	primer	vistazo,	que
trajese	un	vaso	con	agua—.	Va	a	ser	duro,	pero	no	nos	queda	más	 remedio.	Tienes
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que	 ver	 el	 cadáver	 y	 decirnos	 si	 se	 trata	 del	 librero.	 Es	 casi	 seguro,	 pero	 debes
confirmárnoslo.	Lamento	no	poder	ahorrarte	esto.	—Le	ofreció	el	vaso	de	agua,	y	la
mujer,	 profundamente	 abatida,	 bebió	 numerosos	 y	 pequeños	 sorbos	 con	 la	 mirada
perdida.	Cuando	terminó,	se	lo	recogió	y	limpió	las	huellas	de	su	superficie.	Aunque
al	agente	del	Mossad	le	hubiese	gustado	adoptar	otro	papel,	no	tuvo	más	remedio	que
reiterar	 su	petición—:	Debes	perdonarme,	pero	no	podemos	perder	un	minuto.	Los
que	le	han	hecho	esto	estaban	buscando	el	libro	y,	si	no	lo	tienen	en	su	poder,	cosa
que	no	sabemos,	en	estos	momentos	continúan	con	la	búsqueda.

Las	 últimas	 palabras	 fueron	 como	 un	 latigazo	 que	 sacudió	 a	 Marta	 quien,	 sin
saber	por	qué,	pensó	en	don	Germán.
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Hacía	más	de	una	hora	que	Alan	Ringrose,	William	Lee	y	Robert	Halifax	esperaban
en	una	cafetería	de	la	madrileña	plaza	de	las	Descalzas	a	que	el	librero	Manuel	Ruiz
llegase	para	abrir	su	establecimiento.	Allí	se	habían	apostado	armados	de	paciencia,
porque	 no	 sabían	 con	 exactitud	 a	 qué	 hora	 aparecería.	 Por	 lo	 que	 les	 había	 dicho
Edward	Andrews,	el	horario	de	los	libreros	de	viejo	era	un	tanto	especial.	No	estaba
sometido	 a	 unas	 normas	 fijas	 y	 su	 flexibilidad	 era	 tal	 que	 algunos	 días	 ni	 siquiera
abrían	la	tienda.	Los	tres	individuos	trataron	de	pasar	el	 tiempo	de	la	mejor	manera
posible:	 bebiendo	 café	 y	 realizando	 comentarios	 sobre	 cuestiones	 intrascendentes.
Ocupaban	una	mesa	que	daba	a	un	amplio	ventanal	desde	el	que	se	ofrecía	 toda	 la
plaza.	Desde	allí	podían	ver	perfectamente	la	fachada	de	la	librería	Antiquitas.

En	 la	otra	esquina	de	 la	plaza,	buena	parte	de	 la	cual	estaba	ajardinada	y	había
sido	convertida	en	zona	peatonal,	se	levantaba	el	convento	de	las	Descalzas	Reales,
una	 imponente	 construcción	 cuyo	 origen	 databa	 del	 siglo	 XVI	 y	 que	 había	 sido
fundada	por	una	princesa	de	la	casa	de	Austria.	En	el	interior	del	vetusto	edificio	se
acumulaban	numerosas	e	importantes	piezas	de	arte.	Auténticos	tesoros	que	hablaban
a	los	visitantes	del	monasterio	de	los	esplendores	que	aquella	casa	de	recogimiento	y
oración	 había	 vivido	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 más	 de	 cuatro	 siglos	 de	 existencia.	 Aquel
edificio	 daba	 nombre	 a	 la	 plaza	 y	 atraía	 diariamente	 a	 turistas	 y	 visitantes	 que
deseaban	 conocer	 la	 historia	 de	 aquella	 fundación	 y	 las	 piezas	 que	 allí	 se
conservaban.	Había	un	horario	de	visitas	y	un	riguroso	control	de	las	mismas,	que	no
permitía	que	hubiese	más	de	medio	centenar	de	personas	en	el	interior	del	convento.
La	visita	se	hacía	por	grupos	y	sólo	cuando	uno	había	concluido	se	permitía	el	paso
del	 siguiente.	 Comoquiera	 que	 el	 horario	 de	 apertura	 era	 a	 las	 diez	 y	 media	 y
acababan	de	dar	las	nueve	y	media,	la	plaza	presentaba	un	aspecto	poco	concurrido.
De	vez	en	cuando,	cruzaba	por	ella	algún	viandante	que	se	dirigía	con	paso	presuroso
a	su	destino.

Continuaban	con	su	intrascendente	charla	cuando	un	taxi,	procedente	de	la	calle
Arenal,	cruzó	a	mayor	velocidad	de	la	habitual	por	delante	del	ventanal.	El	vehículo
se	detuvo	en	la	esquina	del	monasterio	y	de	él	descendieron	rápidamente	dos	hombres
y	 una	 mujer	 que	 miraron	 en	 todas	 direcciones.	 Parecía	 que	 buscaban	 algo.	 Fue
aquella	 actitud	 la	 que	 alertó	 a	 los	 agentes	 norteamericanos,	 que	 concentraron	 su
atención	 en	 aquel	 trío	 que,	 sin	 embargo,	 pasado	 el	 primer	 momento,	 parecía
interesarse	solamente	por	el	cartel	que	señalaba,	en	la	pared	del	monasterio,	el	horario
y	 las	 instrucciones	 para	 visita.	 Ringrose,	 Lee	 y	 Halifax	 se	 relajaron	 de	 nuevo.
Aquéllos	eran	visitantes	del	histórico	edificio.	Les	vieron	mirar	sus	relojes,	señalar	el
cartel	del	horario	y,	después,	dirigir	sus	pasos	hacia	la	misma	cafetería	en	la	que	ellos
se	encontraban.	Tendrían	que	matar	algún	rato	hasta	que	llegara	la	hora	de	visitar	las
Descalzas.
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El	 trío	 entró	 en	 el	 establecimiento	 y	 pidió	 sus	 consumiciones	 en	 la	 barra.	 Los
norteamericanos	se	desentendieron	de	ellos,	por	 lo	que	no	se	percataron	de	que	 los
dos	hombres	concentraron	su	atención	en	la	fachada	de	la	librería.	Cuando	les	fueron
servidos	los	cafés,	uno	de	aquellos	individuos	sacó	un	pequeño	cuaderno	de	notas	y
pareció	escribir	algo	en	él.	Para	ello	se	puso	unas	gafas	que	guardaba	en	una	funda
rígida	de	material	plástico	negro.	Tampoco	se	dieron	cuenta	 los	norteamericanos	de
que,	 paradójicamente,	 aquellas	 gafas	 no	 le	 debían	 servir	 para	 ver	 de	 cerca	 porque
concentró	 su	 atención	 en	 la	 fachada	 de	 la	 librería	 Antiquitas.	 Después	 de	 una
minuciosa	 inspección	 con	 aquellos	 potentes	 anteojos	 con	 forma	 de	 gafas,	 hizo	 una
serie	de	comentarios	en	voz	baja	al	otro	hombre.

—Ya	 han	 estado	 en	 la	 librería.	 Aunque	 en	 apariencia	 todo	 parece	 normal,	 la
puerta	 ha	 sido	 forzada,	 la	 cerradura	 está	 descerrajada.	 Sin	 embargo,	 desde	 aquí	 no
puedo	saber	si	hay	alguien	o	no	dentro.	Los	que	han	entrado	son	gente	discreta,	han
abierto	la	cerradura	como	profesionales.

Después	se	volvió	hacia	la	barra	y	sorbió	un	trago	de	café.
Tras	un	breve	silencio	el	más	joven	de	los	dos	agentes	del	Mossad	susurró	algo	al

oído	 de	 su	 superior,	 quien	 asintió	 varias	 veces	 con	 leves	 movimientos	 de	 cabeza.
Aarón	Mayer	 sacó	dinero	de	 su	bolsillo	 y	 pagó	 los	 cafés,	 luego	hizo	un	gesto	 a	 la
mujer	y	los	tres	salieron	del	establecimiento.	Cruzaron	la	plaza	y,	ante	la	mirada	de
los	 tres	 americanos	 se	 dirigieron,	 como	 si	 paseasen	 para	matar	 el	 tiempo,	 hacia	 la
fachada	de	la	librería	Antiquitas,	ahí	se	encaminaron	con	paso	cansino	hasta	pararse
delante	del	escaparate.

Desde	aquel	escaparate,	donde	había	distribuidos	 sin	mucho	orden	como	medio
centenar	 de	 libros	 de	 segunda	mano,	 casi	 todos	 ellos	 ediciones	 baratas	 en	 rústica,
aunque	 también	podía	 verse	 algún	 ejemplar	 encuadernado	 en	 tapa	 dura	 o	 en	 tela	 y
varios	búhos	de	diferentes	materiales	y	tamaños.	Lo	que	desde	allí	podía	verse	era	un
pequeño	 local	 de	 forma	 alargada	 y	 unos	 cuarenta	metros	 cuadrados,	 cuyas	 paredes
estaban	 cubiertas	 por	 estanterías,	 que	 iban	 del	 suelo	 al	 techo,	 atestadas	 de	 libros.
Había	también	muchos	ejemplares	apilados	en	rimeros	sobre	el	suelo,	que	alcanzaban
una	altura	de	sesenta	o	setenta	centímetros,	pegados	a	la	parte	baja	de	las	librerías.	Al
fondo	se	veía	una	especie	de	mostrador	y	en	la	pared	que	había	tras	ella	se	abría	una
pequeña	puerta	que	debía	dar	a	alguna	dependencia	interior.	Tal	vez	al	despacho	del
librero	o	tal	vez	a	unos	servicios	o	a	alguna	habitación	de	desahogo.	Aquella	puerta
estaba	 cerrada.	 Aparentemente	 no	 había	 mayor	 desorden	 que	 el	 habitual	 en	 estos
establecimientos	a	causa	de	la	pequeñez	del	espacio	y	la	abundancia	de	mercancía.	Si
alguien	 había	 buscado	 lo	 había	 hecho	 con	 el	 mismo	 cuidado	 y	 habilidad	 con	 que
habían	violentado	la	puerta.

Los	dos	agentes	israelíes	escrutaban	el	interior	de	la	librería,	sumida	en	una	suave
penumbra	que	no	impedía	ver	desde	fuera	lo	que	había	en	ella,	buscando	un	indicio
que	 les	permitiera	 sacar	 alguna	conclusión.	Concentrados	 en	 su	 acción,	 trataban	de
obtener	 datos	 de	 forma	 disimulada,	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión	 de	 entrar	 o	 no.	 Les
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interrumpió	la	voz	entrecortada	y	nerviosa	de	Marta	Ullá,	quien	señalando	el	reloj,	les
indicó:

—Faltan	pocos	minutos	para	que	sean	las	diez.	A	esa	hora	tengo	que	estar	en	mi
trabajo.	He	de	marcharme.	Como	ya	tenéis	los	números	de	los	dos	teléfonos	a	los	que
podéis	 llamarme	y	 las	 horas	 para	 cada	uno	de	 ellos,	 podremos	 estar	 en	 contacto	 si
necesitáis	 algo	 de	mí.	Lamento	mucho	 que	 los	 acontecimientos	 hayan	 tomado	 este
giro.	 No	 alcanzo	 a	 comprender	 quién	 más	 podía	 saber	 de	 la	 existencia	 del	 libro,
aparte	de	don	Germán	Arana…

—Samuel	—Aarón	Mayer	miró	fijamente	a	los	ojos	de	la	mujer—,	has	hecho	un
magnífico	 trabajo	 y	 no	 eres	 responsable	 de	 lo	 que	 nos	 hemos	 encontrado.	 Todo	 lo
demás	corre	de	nuestra	cuenta,	quédate	tranquila.	Además,	tenemos	tus	teléfonos.	Es
posible	que,	aunque	no	tengamos	que	molestarte,	te	llamemos	antes	de	marcharnos	de
tu	hermoso	país.

El	 comandante	 alargó	 la	mano	para	 estrechar	 la	 de	Marta,	 también	Salomón	 se
despidió	de	la	misma	forma.	Después	de	percibir	el	calor	de	aquellas	recias	manos,	la
mujer	giró	sobre	sus	tacones	e	 inició	su	marcha.	Apenas	se	había	alejado	un	par	de
metros	cuando	Aarón	Mayer	la	llamó.

—Samuel,	 perdona.	 Has	 dicho	 que,	 además	 de	 nosotros,	 sólo	 don	 Germán…
Germán	Arana	sabía	de	la	existencia	del	libro,	¿no	es	así?

—Así	 es,	 al	 menos	 que	 yo	 sepa.	 También	 un	 sobrino	 suyo,	 un	 profesor
californiano,	 llamado	 Andrews.	 Por	 lo	 que	 me	 comentó	 el	 difunto,	 el	 libro	 había
llegado	 a	 sus	 manos	 casualmente,	 por	 un	 hallazgo	 fortuito	 y	 la	 primera	 oferta	 de
venta	se	la	había	hecho	a	don	Germán.	Habían	prácticamente	cerrado	el	acuerdo	de
compra	 hace	 dos	 días.	Después	Manuel	Ruiz	me	 contó	 los	 detalles	 de	 cómo	había
llegado	aquel	ejemplar	a	sus	manos	y	la	buena	transacción	que	había	realizado…

—Perdóname	que	te	entretenga	un	instante	más,	pero	es	muy	importante.	¿Quién
es	ese	sobrino?	¿Ese	Andrews?

—Es	un	profesor	de	historia	que	da	clase	en	la	Universidad	de	Los	Ángeles.	Está
casado	con	una	sobrina	de	don	Germán	y	viene	con	frecuencia	a	España	por	motivos
profesionales.

—¿Cuándo	viste	al	librero	asesinado	por	última	vez?
—Déjame	que	recuerde…	Llegué	a	la	Embajada	poco	después	de	las	nueve	de	la

mañana	 de	 ayer	 e	 informé	 del	 asunto.	A	 las	 once	me	 llamaron	 para	 que	 hiciese	 la
oferta	de	compra.	Con	el	pretexto	de	encargar	material	de	oficina,	 salí	a	eso	de	 las
doce	 y	 me	 reuní	 con	 Ruiz	 en	 la	 misma	 cafetería	 donde	 hemos	 estado	 hace	 un
momento	y	cerré	el	acuerdo	con	él.	Quedamos	en	vernos	esta	mañana	en	la	dirección
que	él	mismo	me	dio,	después	ya	habéis	visto…

—Le	viste	nervioso	o	preocupado	cuando	te	reuniste	con	él	ayer	a	mediodía.	Haz
memoria,	cualquier	detalle	es	importante.

Marta	Ullá	reflexionó	durante	unos	instantes,	escudriñando	en	los	pliegues	de	su
memoria.
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—Sólo	estaba	preocupado	por	tener	que	romper	su	trato	con	don	Germán,	quien
le	había	sacado,	como	cliente,	de	algún	apuro	económico	en	otras	ocasiones.	Tener
que	 decirle	 a	 don	Germán	 que	 no	 le	 iba	 a	 vender	 el	 libro	 suponía	 para	 él	 un	 gran
disgusto,	pero	eso	lo	tenía	asumido	cuando	tomó	la	decisión	de	efectuar	la	operación
en	los	términos	que	yo	le	ofrecía.	Una	oferta	que	procedía	de	un	coleccionista	privado
que	deseaba	mantener	su	nombre	en	el	anonimato.

—Si	 tanto	 disgusto	 le	 producía	 deshacer	 el	 trato	 con	 el	 señor	Arana,	 ¿por	 qué
crees	que	un	hombre	de	su	edad,	que	ya	había	hecho	«la	transacción	de	su	vida»	en
sus	propias	palabras,	según	nos	dijiste,	actuó	de	esa	forma,	aparte	de	por	la	sustancial
mejora	económica	que	se	le	hacía?	¿Había	otra	razón?

Marta	Ullá	extendió	sus	manos,	hermosas	y	cuidadas,	y	las	miró	detenidamente.
Con	 la	 mirada	 baja	 y	 una	 voluptuosa	 sonrisa	 en	 los	 labios	 respondió	 a	 aquel
requerimiento.

—Sí	que	había	otra	razón,	comandante	Mayer,	otra	razón	que	tiene	mucha	fuerza
en	un	hombre	soltero	de	sesenta	y	cinco	años.	Yo	pasé	toda	la	noche	de	anteayer	con
Manuel	Ruiz	en	un	hotel.	—Levantó	la	cara	y	con	una	mirada	retadora	le	preguntó	al
agente	israelí—.	¿Necesitas	alguna	aclaración	más?

—Ninguna,	pero	hay	una	última	cuestión.	¿Don	Germán	Arana	podría…?
Aquella	insinuación	molestó	a	la	mujer,	que	contrajo	el	rostro	con	una	mueca:
—Si	 conocieses	 a	 don	 Germán	 Arana,	 no	 te	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza

semejante	bobada.
Dio	media	vuelta	y	se	marchó	con	paso	decidido	hacia	su	oficina.

El	 juez	 de	 instrucción	 del	 juzgado	 número	 ocho	 de	Madrid	 acababa	 de	 levantar	 el
cadáver	de	don	Manuel	Ruiz	y	ordenado	su	traslado	al	depósito.	Su	cuerpo	sin	vida
había	 sido	 encontrado	 a	 eso	 de	 la	 una	 del	 mediodía	 por	 la	 mujer	 que	 limpiaba	 la
escalera	del	inmueble	en	que	se	encontraba	la	vivienda	del	finado.	A	la	limpiadora	le
extrañó	encontrar	abierta	la	puerta	de	la	vivienda	del	señor	Ruiz.	Entró	en	el	piso	y	se
encontró	con	el	 cuerpo	 sin	vida	del	 librero,	 tendido	en	 la	 cama	y	con	un	 tiro	en	el
pecho.	Los	gritos	de	la	mujer	alertaron	al	vecindario,	se	puso	el	caso	en	conocimiento
de	la	Policía	Nacional,	que	de	forma	inmediata	inició	las	pertinentes	diligencias.	En
opinión	del	forense,	opinión	que	habría	de	ratificar	la	autopsia,	Manuel	Ruiz	murió	de
un	único	disparo	que	le	fue	hecho	a	escasa	distancia.	Por	el	estado	del	cadáver,	según
el	rigor	mortis,	 la	muerte	 debió	 de	 producirse	 entre	 las	 cinco	 y	 las	 seis	 de	 aquella
madrugada.	Ninguno	de	los	vecinos	había	escuchado	nada,	ni	tenía	ninguna	sospecha.
A	Manuel	Ruiz,	un	solterón	de	vida	solitaria,	no	se	le	conocían	enemigos	y	mantenía
escasas	 relaciones	con	el	vecindario.	Muchos	de	 los	 interrogados	ni	 siquiera	sabían
que	 su	 profesión	 era	 la	 de	 librero	 de	 viejo,	 si	 bien	 otros	 dieron	 algunos	 datos.	 La
policía	 supo	 por	 esta	 vía	 que	 tenía	 su	 negocio	 en	 la	 plaza	 de	 las	Descalzas	 y	 que
raramente	 recibía	 visitas	 en	 su	 domicilio.	 Las	 primeras	 pesquisas	 de	 la	 policía	 en
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busca	 de	 un	 móvil	 para	 aquel	 asesinato	 les	 tenían	 desconcertados.	 No	 había
herencias,	 ni	 enemigos,	 ni	 nada	 que	 se	 le	 pareciese.	 Una	 unidad	 se	 desplazó	 a	 la
librería	Antiquitas.

A	las	dos	y	media	un	coche	patrulla	de	 la	Policía	Nacional	se	detenía	delante	de	 la
librería	de	la	plaza	de	las	Descalzas.	Dos	agentes	de	paisano	y	otros	dos	uniformados
bajaron	del	vehículo	y	rápidamente	comprobaron	que	la	cerradura	del	establecimiento
había	sido	forzada,	de	forma	casi	automática	aparecieron	las	pistolas	en	sus	manos	y
tomaron	 posiciones	 ante	 el	 establecimiento.	 Muy	 pronto	 comprobaron	 que	 en	 el
interior,	al	menos	en	apariencia,	no	había	nadie.	Los	dos	agentes	que	vestían	de	calle
penetraron	sigilosamente,	mientras	que	los	de	uniforme	permanecieron	fuera,	atentos
a	 cualquier	 contingencia.	 En	 la	 pared	 del	 fondo	 de	 la	 librería	 había	 una	 pequeña
puerta,	 que	 estaba	 cerrada.	 Los	 policías	 comprobaron	 que	 la	misma	 también	 había
sido	forzada.	Daba	acceso	a	un	pequeño	almacén	atestado	de	libros,	que	parecían	más
valiosos	 que	 los	 de	 la	 primera	 pieza,	 allí	 había	 una	mesa	 de	 despacho,	 que	 era	 un
mueble	antiguo	y	de	calidad.	En	un	armario	se	guardaban	algunos	trastos	de	limpieza.
El	establecimiento	contaba	también	con	un	patio	minúsculo	por	donde	entraba	luz	y
donde	había	unos	miserables	aseos.

Después	 de	 una	 primera	 inspección	 ocular,	 que	 no	 deparó	 ningún	 hallazgo	 de
interés,	 los	agentes	precintaron	la	 tienda	para	proceder	a	un	trabajo	más	minucioso.
Pidieron	 refuerzos	 a	 la	 comisaría	 e	 iniciaron	 una	 serie	 de	 pesquisas	 entre	 el
vecindario	de	la	plaza.

En	 la	 Embajada	 de	 Estados	 Unidos	 de	 Norteamérica,	 en	 el	 despacho	 de	 Alan
Ringrose,	se	encontraban	con	él	los	agentes	especiales	venidos	de	Washington	Lee	y
Halifax.	 Acababan	 de	 recibir	 una	 llamada	 del	 profesor	 Edward	 Andrews
comunicando	que	había	tenido	noticias	de	que	el	librero	Manuel	Ruiz	había	aparecido
muerto	 en	 su	 domicilio.	 Cuando	 la	 mujer	 encargada	 de	 la	 limpieza	 de	 la	 escalera
encontró	el	cadáver,	Ruiz	estaba	tendido	en	la	cama	con	un	disparo	en	el	pecho	que	le
había	alcanzado	el	corazón.

La	noticia	de	la	muerte	del	librero	vino	a	completar	el	panorama	de	sospechas	con
que	ya	trabajaban	los	agentes	de	la	CIA,	quienes	se	habían	equivocado	al	pensar	que
tenían	entre	manos	un	caso	que	podrían	solventar	en	pocas	horas	a	golpe	de	talonario.
El	 asunto	 había	 empezado	 a	 complicarse	 de	 forma	 grave	 e	 inesperada.	 Aquella
mañana	habían	aguardado	largo	rato	la	llegada	del	librero	apostados	en	una	cafetería
de	la	plaza	de	las	Descalzas	cosa	que	no	se	produjo.	A	eso	de	las	diez	vieron	cómo
dos	individuos,	que	habían	hecho	una	consumición	en	la	misma	cafetería	donde	ellos
habían	 situado	 su	 puesto	 de	 observación,	 entraron	 en	 la	 librería,	 cuya	 puerta	 había
sido	 forzada	 por	 alguien	 que	 se	 les	 había	 adelantado.	 Habían	 llegado	 al	 lugar
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acompañados	de	una	mujer	que	 se	 fue	antes	de	que	ellos	 entrasen	en	 la	 librería	de
donde	se	marcharon	rápidamente.	El	agente	Halifax,	que	les	siguió,	perdió	su	pista	en
plena	Gran	Vía	madrileña.

A	eso	de	las	once	solicitaron	la	presencia	de	un	funcionario	de	la	Embajada,	para
que	les	sustituyese	en	sus	funciones	de	espera	y	vigilancia	al	que	dieron	instrucciones
muy	concretas.	Después	regresaron	a	la	Embajada	para	informar	a	Washington	de	lo
sucedido	y	analizar	la	situación.	En	la	capital	federal	literalmente	les	gruñeron	que	no
querían	explicaciones,	sino	resultados.	Es	decir,	querían	el	libro	y	nada	más.

Inmediatamente	 después	 de	 recibir	 la	 llamada	 de	 Andrews,	 el	 funcionario	 de
vigilancia	 les	comunicó	que	 la	policía	española	había	 llegado	a	 la	 librería,	 la	había
inspeccionado,	 precintado	 y	 que	 empezaba	 a	 hacer	 preguntas.	 Le	 indicaron	 que
regresase	a	la	Embajada	inmediatamente	y	que	no	abriese	la	boca.

Ringrose,	 con	 cara	 de	 circunstancias,	 decidió	 repasar	 la	 situación,	 sin	 poder
contener	una	exclamación	de	desaliento,	 antes	de	enumerar	 los	hechos	con	 los	que
contaban.

—El	 librero	 ha	 sido	 asesinado.	 No	 sabemos	 quién	 lo	 ha	 hecho.	 Podemos
sospechar	 la	 causa	 del	 asesinato.	 No	 tenemos	 idea	 de	 dónde	 puede	 estar	 ese
condenado	 libro.	La	polícia	española	ha	metido	 las	narices	en	el	asunto.	Y	 la	única
pista	que	podíamos	 seguir	 se	nos	ha	 esfumado	en	 la	Gran	Vía.	 ¿Alguien	mejora	 el
panorama?

El	 agente	Lee,	que	paseaba	nerviosamente	de	un	 sitio	para	otro	y	no	dejaba	de
fumar,	respondió	a	la	pregunta.

—En	 Washington	 nos	 van	 a	 cortar	 los	 cojones.	 Sólo	 nos	 queda	 la	 carta	 de
Andrews;	será	necesario	reunirnos	con	él	y	que	nos	detalle	todo	lo	que	ha	vivido	en
relación	con	este	maldito	asunto.

En	un	apartahotel	de	la	Gran	Vía	los	dos	agentes	del	Mossad	a	los	que	se	habían	dado
instrucciones	 de	 que	 sólo	 recurriesen	 a	 los	 servicios	 de	 su	 Embajada	 como	 último
extremo	se	debatían	en	un	mar	de	dudas.	Cuando	salieron	de	Israel	bajo	la	apariencia
de	hombres	de	negocios	italianos	relacionados	con	la	edición	de	libros,	pensaron	que
le	habían	encomendado	una	misión	de	guante	blanco.	Sólo	la	importancia	que	en	las
alturas	 le	habían	dado	a	la	misma	explicaba	la	presencia	en	la	misma	de	dos	de	los
mejores	agentes	de	 la	organización.	No	acababan	de	entender	muy	bien	por	qué	 se
utilizaban	 sus	 servicios	 —eran	 expertos	 en	 lucha	 contraterrorista	 urbana	 y	 en	 su
trabajo	habían	alcanzado	notables	éxitos	contra	los	grupos	palestinos	que	operaban	en
Israel—	 para	 un	 asunto	 tan	mercantil	 como	 aquél.	No	 obstante	 habían	 acatado	 las
órdenes	 disciplinadamente	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 extender	 un	 talón	 por	 una
importante	 suma	 de	 dólares	 norteamericanos	 contra	 un	 banco	 italiano	 que	 operaba
regularmente	con	una	importante	editorial	de	la	misma	nacionalidad.

—Sólo	tenemos	dos	opciones	—el	comandante	Aarón	Mayer	se	dirigía	al	capitán
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Salomón	ben	David	como	si	su	auditorio	fuera	más	numeroso—,	llamar	al	número	de
teléfono	que	nos	dejó	Samuel,	que	es	la	conexión	que	tenemos.

Ben	David	contestó	a	la	propuesta	de	su	superior	y	añadió	algo	más.
—A	 estas	 horas	 la	 policía	 tendrá	 noticia	 del	 asesinato	 del	 librero	 y	mantendrá

vigilada	la	librería.	No	sé	hasta	dónde	llegarán	los	españoles	desenredando	el	ovillo
de	esta	muerte…	Estoy	de	acuerdo	en	que	 lo	mejor	es	 llamar	a	Samuel	y	concertar
una	cita	para	esta	misma	tarde.
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La	policía	española	había	recibido	aquella	misma	tarde	el	informe	del	forense	acerca
de	la	muerte	de	Manuel	Ruiz.	La	causa	del	óbito	había	sido	un	disparo	que	atravesó	el
tórax	del	difunto,	destrozando	órganos	vitales	como	el	corazón	y	los	pulmones.	Hubo
un	único	disparo,	de	efectos	mortales,	y	se	produjo	sobre	las	cinco	de	la	mañana,	lo
que	 confirmaba	 las	 primeras	 impresiones.	 Unas	 marcas	 en	 su	 rostro,	 en	 la	 parte
posterior	del	cuello	y	en	las	muñecas	y	tobillos	ponían	de	manifiesto	que	el	difunto
estuvo	atado	de	pies	y	manos,	y	amordazado	antes	de	morir.

El	 cadáver	 ofrecía	 signos	 inequívocos	 de	 haber	 sido	 torturado.	 Se	 le	 habían
encontrado	incisiones	muy	finas	en	los	lóbulos	de	ambas	orejas	y	en	la	parte	superior
de	las	mismas,	en	la	intersección	del	cartílago	con	el	cráneo.

Asimismo,	 presentaba	 quemaduras	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 antebrazos	 y	 en
zonas	 próximas	 a	 la	 tetilla	 derecha	 —presumiblemente	 también	 se	 habrían
encontrado	 en	 la	 izquierda,	 pero	 había	 quedado	 destrozada	 por	 el	 disparo	 que	 le
ocasionó	 la	 muerte—.	 Las	 quemaduras,	 por	 su	 forma	 y	 tamaño,	 debieron	 de	 ser
producidas	por	un	cigarro	puro.

Aquello	 no	 aclaraba	 gran	 cosa,	 pero	 daba	 alguna	 pista	 para	 iniciar	 la
investigación.	El	informe	del	forense	ponía	de	manifiesto	que	se	habían	ensañado	con
aquel	desgraciado	antes	de	matarle.	Sin	embargo,	 la	 información	más	importante	se
deducía	de	las	torturas	aplicadas,	que	eran	indicio	de	que	trataban	de	obtener	alguna
información	del	librero.

En	 el	 despacho	 del	 comisario	 Vallejo,	 los	 dos	 inspectores	 que	 habían	 sido
asignados	para	el	caso	evaluaban	con	su	jefe	toda	la	información	que	podían	extraer
del	informe.

—Las	señales	de	tortura	—indicaba	el	inspector	Martín,	un	individuo	que	andaría
por	los	treinta,	delgado,	de	pequeña	estatura,	con	bigote,	piel	oscura	y	pelo	negro—
vienen	a	confirmar	nuestra	primera	impresión	tras	la	inspección	del	piso	del	muerto.
El	móvil	del	asesinato	no	era	inicialmente	el	robo.	Los	autores	del	mismo	buscaban
algo	que	no	era	dinero…

El	comisario	interrumpió	a	Martín.
—Bien,	estamos	de	acuerdo	en	que	no	buscaban	dinero	porque	no	se	llevaron	la

cartera	 del	muerto	 en	 la	 que	 había	 dos	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 cinco	mil	 duros,	 pero
buscaban	 algo	 porque	 la	 casa	 estaba	 desordenada,	 habían	 escudriñado	 todos	 los
armarios,	 cajones	 y	 rincones.	 La	 pregunta	 es:	 ¿qué	 buscaban?	 Porque	 la	 casa	 no
parece	 tener	 nada	 de	 valor.	 Según	 vosotros	 mismos,	 los	 muebles	 son	 viejos,	 no
antiguos,	malos,	deteriorados…

—Si	 me	 permites,	 me	 gustaría	 concluir	 mi	 teoría	 —dijo	 Martín,	 que	 parecía
molesto	por	la	interrupción.

—Está	bien,	hombre,	no	te	enfades.	Es	que…
—¿Prosigo,	pues?
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—¡Prosigue,	coño!
—En	mi	opinión	buscaban	un	objeto	de	valor,	que	podían	encontrar	allí	o	cuando

menos	información	acerca	del	paradero	del	mismo.	Estoy	de	acuerdo	en	que	el	librero
no	era	un	hombre	rico.	No	hay	más	que	ver	su	casa	y	el	armario	donde	guardaba	la
ropa.	He	pedido	informes	de	sus	cuentas	bancarias,	y	 todo	lo	que	tenía	asciende	—
sacó	 un	 papel	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 cantó	 la	 cifra—	 a	 un	millón	 ochocientas
setenta	y	dos	mil	pesetas,	más	dos	millones	de	dos	 letras	del	Tesoro	a	un	año,	que
vencen	dentro	de	cuatro	meses.	El	piso	en	el	que	vivía	era	de	su	propiedad,	pero	eso
es	inmovilizado.	Su	local	de	negocio	era	arrendado,	de	los	de	renta	antigua,	y	ahora
pagaba,	con	 la	aplicación	de	 la	nueva	 ley	de	arrendamientos	urbanos,	 la	 friolera	de
cuatro	 mil	 ochocientas	 pesetas	 mensuales.	 Según	 sus	 últimas	 declaraciones	 de
Hacienda,	 que	 no	 habían	 sido	 cuestionadas	 por	 la	Agencia	Tributaria,	 sus	 ingresos
anuales	netos	rondaban	los	dos	millones	y	medio	de	pesetas.	O	sea,	lo	suficiente	para
vivir	 sin	muchos	 apuros	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 unidad	 familiar	 unipersonal,	 que
dirían	los	de	Hacienda.	Nuestro	muerto	ni	era	un	hombre	rico,	ni	con	posibles.

El	comisario	le	interrumpió	otra	vez,	dando	un	sonoro	puñetazo	en	la	mesa.
—Martín,	una	curiosidad	nada	más	—su	voz	sonaba	suave,	hasta	meliflua,	pero

de	 pronto	 cambió—.	 ¡Me	 quieres	 explicar	 cómo	 coño	 has	 conseguido	 todos	 esos
datos	desde	esta	mañana!

El	aludido	se	encogió	de	hombros	y	sin	inmutarse	respondió:
—Confidencialmente,	comisario,	amigos	que	tiene	uno.
Vallejo,	que	hasta	aquel	momento	había	estado	retrepado	en	su	sillón,	se	puso	de

pie	 con	 agilidad	 impropia	 de	 su	 marcado	 sobrepeso	 y	 de	 su	 edad,	 próxima	 a	 la
jubilación.	Con	los	brazos	en	jarras,	espetó	al	inspector	Martín:

—¡Sigues	 siendo	 el	 mismo	 cabronazo	 de	 siempre!	 Pero…	 —abandonó	 su
retadora	postura	e	hizo	un	resignado	movimiento	de	hombros,	para	después	volver	a
sentarse.	 En	 ese	 momento	 se	 le	 escapó	 sin	 querer	 un	 esbozo	 de	 sonrisa,	 que
rápidamente	corrigió.	No	lo	podía	remediar,	aquel	Martín	era	su	debilidad	y	sólo	una
razón	explicaba	 la	misma:	era	el	mejor	policía	que	había	conocido	en	su	 larga	vida
profesional.	Era	 listo,	 tenía	 instinto,	era	 trabajador	y	 le	gustaba	 lo	que	hacía.	No	 le
podía	 pedir	más.	 La	 última	 consecuencia	 de	 todo	 aquello	 era	 que	Martín,	Antonio
Martín,	sabía	que	era	la	debilidad	del	comisario	jefe	de	la	más	importante	comisaría
de	la	capital	de	España—.	Qué	le	vamos	a	hacer…	prosigue…	prosigue.

—Comisario	—al	 inspector	Martín	 no	 se	 le	 borraba	 la	 sonrisa	 de	 los	 labios—,
hoy	está	todo	en	los	ordenadores.	Todo.	Sólo	hay	que	acudir	al	sitio	adecuado…	Esos
canallas	 no	 buscaban	 dinero.	 Buscaban	 información	 o	 un	 determinado	 objeto	 de
valor…

Ahora	 la	 interrupción	 llegó	 del	 otro	 inspector	 asignado	 al	 caso.	 El	 inspector
Góngora,	mucho	mayor	que	Martín	y	de	una	corpulencia	notable.	Tenía	la	piel	clara	y
había	 sido	 rubio	 antes	 de	 perder	 la	 práctica	 totalidad	 del	 pelo	 de	 su	 cabeza,	 donde
relucía	 una	 brillante	 calva.	 Era	 la	 antítesis	 física	 y	 también	 profesional	 de	 su
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compañero.
—¿Por	qué	has	dicho	esos	canallas,	en	plural?
—Porque	 tenían	 que	 ser	 por	 lo	 menos	 dos	 para	 poder	 atarle	 y	 amordazarle,

torturarle	con	cortes	y	quemaduras.	Difícilmente	todo	eso	pudo	ser	hecho	por	un	solo
individuo…	Prosigo…	Buscaban	información	o	un	objeto	de	valor.	¿Pensáis	—miró
alternativamente	 a	Vallejo	 y	 a	Góngora—	 que	 un	 librero	 viejo	 puede	 tener	 alguna
información	 de	 un	 valor	 tal	 que	 conduzca	 a	 la	 tortura	 y	 la	 muerte?	—No	 esperó
respuesta	a	su	pregunta	y	continuó—:	Lo	normal,	sólo	lo	normal,	es	que	no,	que	no
tenga	esa	información	pero,	en	mi	opinión,	no	debemos	descartar	 la	posibilidad.	La
segunda	pregunta	 es:	 ¿podría	 tener	 el	 librero	asesinado	un	objeto	que	despertase	 la
codicia	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 le	 matasen?	 La	 respuesta	 es	 que	 sí,	 pero	 que	 no
debería	 tener	 allí	 ese	 codiciado	 objeto	 por	 el	 que	 le	 torturaron	 y	 le	 mataron.	 Sin
embargo,	en	este	terreno,	tal	vez	podríamos	encontrarnos	con	una	excepción	que	nos
explicase	algunos	de	los	elementos	que	se	dan	en	este	caso.

—¿Cuál	 sería	 esa	 excepción?	 —Vallejo	 le	 miraba	 con	 ojos	 satisfechos	 y
escrutadores.

—Por	 lo	que	yo	sé,	 la	mayor	parte	de	 los	 libreros	de	viejo	ejercen	 la	profesión
como	una	forma	de	ganarse	la	vida.	Pero	en	la	mayoría	de	los	casos	hay	una	fuerte
vocación	en	el	ejercicio	de	su	actividad.	Tienen,	por	lo	común,	la	misma	pasión	que
caracteriza	 a	 los	 anticuarios	 por	 las	 antigüedades.	 Los	 libreros	 de	 viejo	 suelen	 ser
bibliófilos,	 amantes	 de	 los	 libros,	 sobre	 todo	 de	 los	 libros	 antiguos.	Aunque	 yo	 no
conocía	a	Manuel	Ruiz,	creo	que	además	de	librero	era	bibliófilo.

—¿Qué	te	lleva	a	hacer	esta	afirmación?	—preguntó	el	inspector	Góngora.
—En	 primer	 lugar,	 lo	 que	 vi	 en	 el	 piso	 de	 Ruiz.	 Allí,	 además	 del	 desorden

provocado	 por	 la	 búsqueda	 que	 los	 asesinos	 realizaron	 sin	 ningún	 tipo	 de
miramientos,	había	un	estado	general	de	abandono	en	la	casa.	Un	abandono	que	iba
mucho	más	allá	de	los	descuidos	que,	por	regla	general,	caracterizan	a	los	solterones
y	 a	 las	 personas	 que	 viven	 de	 forma	 solitaria.	 Sin	 embargo,	 entre	 el	 descuido
generalizado	había	una	excepción:	los	libros	que	contenía	un	mueblecito	que	había	en
el	salón,	aunque	habían	sido	tirados	por	el	suelo,	se	apreciaba	en	ellos	una	limpieza
deslumbrante,	un	cuidado	extremo.	Aun	esparcidos	por	el	suelo,	su	pulcritud	llamaba
la	atención,	por	contraste	con	todo	lo	que	le	rodeaba.	En	segundo	lugar,	he	tenido	esa
misma	sensación	en	el	local	de	la	plaza	de	las	Descalzas.	A	diferencia	del	polvo,	de	la
mugre	y	del	estado	de	dejadez	que	domina	en	el	primer	local	del	establecimiento,	en
la	 segunda	 de	 las	 dependencias,	 la	más	 pequeña	 de	 ellas,	 donde	 a	 simple	 vista	 se
podía	percibir	que	el	librero	guardaba	sus	piezas	más	importantes…

—Coincidirás	 conmigo	—le	 interrumpió	 el	 comisario—	 en	 que	 las	 piezas	más
valiosas	 no	 iban	 a	 estar	 a	 la	 vista	 de	 cualquiera.	 Eso,	 Martín,	 es	 pura	 técnica
comercial.

—Ciertamente,	pero	también	allí	había	una	pequeña	estantería	que,	si	uno	se	fija
con	un	mínimo	de	interés,	llama	la	atención	por	la	limpieza	y	el	esmero	con	que	esos
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libros	están	colocados.	Manuel	Ruiz	era	un	comerciante,	pero	creo	que	también	era
un	bibliófilo.

—Muy	bien,	aceptemos	que	el	librero	era	también	un	bibliófilo.	¿Adónde	quieres
llegar?	 —Vallejo	 disfrutaba	 con	 el	 juego	 que	 le	 proporcionaba	 aquel	 tipo	 de
preguntas,	que	entraban	en	el	proceso	deductivo	que	el	joven	inspector	hacía	de	sus
hipótesis.

—¿Podría	estar	en	sus	manos	un	libro	realmente	valioso,	que	fuese	el	codiciado
objeto	de	quienes	le	visitaron	esta	madrugada?

—Entonces,	según	tú,	quienes	le	mataron	lo	hicieron	por	un	libro	—Góngora	hizo
una	mueca	displicente.

Antonio	Martín	se	puso	muy	serio.
—Yo	no	he	dicho	que	le	matasen	por	un	libro.	He	señalado	que	apoderarse	de	un

libro	pudo	haber	sido	el	objetivo	de	quienes	al	final	 le	mataron.	Además,	no	sé	por
qué	te	extrañas,	hay	libros	que	alcanzan	un	elevado	precio	en	el	mercado	y	se	pagan
sumas	importantes	por	ejemplares	raros.	Igual	que	ocurre	con	los	sellos	o	los	relojes.

El	comisario	Vallejo,	que	ahora	tenía	aire	pensativo,	actitud	que	se	acentuaba	al
acariciarse	 con	 sus	 largos	 y	 nudosos	 dedos	 el	mentón,	 aceptó	 como	hipótesis,	 sólo
como	 hipótesis,	 el	 planteamiento	 de	 Martín.	 Lo	 aceptaba	 porque	 tenía	 un	 alto
concepto	de	su	persona	y	una	gran	confianza	en	su	trabajo,	pero	también	se	apuntaba
a	aquella	posibilidad	porque	no	tenía	mucho	dónde	escoger.

—Habrá	entonces	que	conocer	algo	de	 las	aficiones	de	nuestro	 librero.	Vecinos
del	inmueble	y	establecimientos	de	la	plaza	de	las	Descalzas,	cafeterías,	restaurantes,
comercios…	¿Porque	de	familiares	no	tenemos	ninguna	referencia…?

—Hasta	este	momento	no,	pero	es	posible	que	surja	algo	en	los	próximos	días.
—Siguiendo	con	tu	hipótesis,	¿cómo	crees	que	se	desarrollaron	las	cosas	para	que

le	torturasen	y	llegasen	a	matarlo?	¿Crees	que	consiguieron	lo	que	buscaban?	¿Quién
piensas	 que	 descerrajó	 la	 librería?	 ¿En	 tu	 opinión	 fueron	 primero	 a	 la	 librería	 y
después	al	domicilio?	Si	fue	al	revés	y	fueron	primero	al	domicilio,	¿cómo	explicas
que	supiesen	la	dirección	del	mismo?	En	el	caso	de	que	conociesen	la	dirección	del
domicilio,	 ¿qué	 relación	 tenían	 con	 el	 librero?	 ¿Eran	 conocidos	 suyos	 quienes	 le
asesinaron?	 ¿Por	 qué	 estaba	 revuelto	 el	 domicilio	 del	 librero	 y	 no	 lo	 estaba	 la
librería?	—El	comisario	seguía	con	su	método	de	acosar	a	Martín	con	el	deseo	de	ver
su	mente	en	acción.

—En	este	momento,	aunque	sólo	como	una	hipótesis	—lo	dijo	con	retintín—,	se
puede	establecer	la	secuencia	de	los	hechos.	Aclaro	que	es	bastante	probable	que	la
que	yo	 considero	posible	 tenga	muchos	puntos	débiles,	 independientemente	de	que
luego	se	confirme	o	no	con	los	datos	que	nos	depare	la	investigación.	El	informe	del
forense	nos	dice	que	sobre	las	cinco	de	la	mañana	se	produjo	la	muerte	de	Ruiz.	Esto
unido	a	los	datos	facilitados	por	un	empleado	del	servicio	municipal	de	limpieza	que
ha	 afirmado	 que	 poco	 antes	 de	 las	 seis	 vio,	 cuando	 realizaba	 en	 la	 plaza	 de	 las
Descalzas	su	trabajo,	a	dos	individuos	merodeando	por	las	proximidades	de	la	librería
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Antiquitas,	que	muy	bien	pudieron	ser	los	que	descerrajaron	la	puerta,	me	lleva	a	la
conclusión	de	que	los	asesinos	primero	fueron	al	domicilio	del	librero	y	después	a	la
librería.	 No	 puedo	 en	 este	momento	 explicar	 a	 qué	 hora	 llegaron	 al	 domicilio	 del
muerto,	pero	 supongamos	que	 lo	hicieron	a	primera	hora	de	 la	noche	y	que	a	 tales
horas	se	valieron	de	un	procedimiento	muy	simple	para	introducirse	en	su	piso.	Por
los	 datos	 que	 tengo	 eso	 no	 debe	 resultar	 demasiado	 complicado,	 ya	 que	 en	 el
inmueble	no	hay	portero	y	sí	muchos	pisos;	lo	que	significa	mucha	gente	entrando	y
saliendo	 hasta	 una	 determinada	 hora.	 Es	 cuestión	 de	 esperar	 a	 que	 alguien	 entre	 o
salga	para	introducirse	en	el	 inmueble.	Acceder	al	piso	de	Manuel	Ruiz,	si	no	tenía
echada	 la	 vuelta	 de	 la	 llave,	 era	 cosa	 de	 niños.	 He	 visto	 que	 no	 tenía	 cadena	 de
seguridad.	 Este	 planteamiento,	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuesen	 desconocidos.	 Si	 eran
conocidos	del	librero,	la	cosa	hubiese	sido	mucho	más	fácil:	el	propio	asesinado	les
hubiese	 abierto	 la	 puerta.	 Una	 vez	 dentro	 del	 domicilio,	 plantearon	 a	 Ruiz	 sus
propósitos,	 que	 les	 entregase	 ese	 libro	 tan	 caro	 y	 de	 valor	 bibliográfico
extraordinario.	 El	 librero	 se	 negó	 y	 realizaron	 una	 primera	 búsqueda	 en	 el	 propio
piso.	 Creo	 que	 no	 era	 gente	 conocida	 por	 el	 librero	 porque	 en	 ese	 caso	 existe	 la
posibilidad	de	que	hubiesen	sabido	dónde	estaba	el	libro	y	todo	les	hubiese	resultado
más	fácil.	No	sabían	si	el	libro	estaba	en	el	piso,	en	la	librería	o	en	otro	lugar.	Tras	la
búsqueda	infructuosa	en	la	casa,	(lo	que	no	significaba	que	descartasen	que	estuviese
allí	en	algún	lugar	que	no	alcanzaban	a	descubrir),	forzaron	al	librero	a	que	hablase.
Le	amenazaron	infructuosamente,	y	luego	le	ataron	y	amordazaron	para	torturarle	sin
que	sus	gritos	se	oyesen	en	la	vecindad.	Imagino	que	habría	tortura	e	interrogatorio
hasta	que	el	desgraciado	terminó	por	hablar.	Lo	que	debió	decirles	fue	que	el	 libro,
que	tras	una	noche	de	búsqueda	en	la	casa	no	había	aparecido,	estaba	en	la	librería.
Les	dijo	el	lugar	exacto	y	entonces	le	despacharon	un	tiro	y	se	marcharon	a	la	librería
a	recoger	lo	que	buscaban.	Como	ya	sabían	dónde	estaba,	lo	encontraron	rápidamente
y	 no	 tuvieron	 que	 revolver	 nada.	 Por	 eso	 la	 librería	 no	 ha	 sido	 registrada	 y	 sólo
presenta	el	desorden	propio	del	establecimiento.

—Según	 tu	 hipótesis,	 quienes	 le	 asesinaron	 tienen	 ya	 el	 libro.	—El	 comisario
Vallejo	parecía	relajado,	como	si	le	estuviesen	contando	una	historia	interesante	y	no
una	hipótesis	de	trabajo	en	un	caso	de	asesinato.

—Efectivamente,	los	que	asesinaron	al	librero	se	apoderaron	del	libro	o	de	lo	que
fuese	 que	 iban	 buscando.	 Me	 parece,	 comisario,	 que	 con	 dudas	 razonables	 la
hipótesis	tiene	consistencia	suficiente	para	trabajar	en	esta	dirección.

Vallejo	asintió,	sin	abrir	la	boca,	mientras	que	Góngora	asistía	a	la	exposición	de
su	compañero	como	convidado	de	piedra.

—¿Cuáles	serán	los	pasos	siguientes?	—preguntó	el	comisario	con	cierta	malicia.
—Hay	que	volver	al	piso	para	efectuar	una	 inspección	minuciosa	e	 interrogar	a

todos	 los	 vecinos	 del	 inmueble.	 Buscar	 en	 la	 librería	 y	 preguntar	 en	 los
establecimientos	de	la	plaza	de	las	Descalzas.	Ver	qué	dice	el	informe	de	balística.	Si
me	asigna	un	par	de	hombres	más	para	 trabajar	en	este	caso,	 tal	vez	en	cuarenta	y
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ocho	 horas	 podamos	 tener	 más	 información	 sobre	 todo	 este	 embrollo.	 O,	 tal	 vez,
tengamos	que	desechar	mis	planteamientos.

Vallejo	asintió	de	nuevo	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Quiere	decir	eso	que	cuento	con	otros	dos	hombres?
—Sí,	pero	sólo	cuarenta	y	ocho	horas.
—Una	 cosa	más,	 comisario	—el	 inspector	Martín	 ya	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y

Góngora	se	incorporaba	con	desgana—,	¿uno	de	esos	hombres	puede	ser	Sansueña?
—Concedido.
Los	dos	inspectores	de	la	brigada	criminal	de	Madrid	abandonaron	el	despacho,

despedidos	por	la	voz	de	su	comisario	jefe,	que	les	deseaba	suerte	y	le	pedía	a	Martín
que	le	mantuviese	permanentemente	informado	de	todo	lo	que	ocurriera.

Aarón	Mayer	 y	 Salomón	 ben	David	 se	 habían	 reunido	 con	 Samuel	 aquella	misma
noche	en	una	discreta	pizzería	de	la	calle	Cartagena.	Al	comandante	Mayer	le	llamó
la	atención	el	hecho	de	que	cuando	llamó	a	Samuel	por	la	tarde,	fuese	la	propia	mujer
la	 que	 respiró	 aliviada	 al	 haber	 entrado	 en	 contacto	 con	 los	 agentes	 del	 servicio
secreto	israelí.	Era	ella	la	que	tenía	muchas	cosas	que	contarles,	porque	a	lo	largo	de
la	mañana	 se	 habían	 producido	 importantes	 acontecimientos.	Quedaron	 en	 verse	 al
cabo	 de	media	 hora	 en	 aquel	 lugar	 del	 que	Marta	 les	 había	 facilitado	 la	 dirección
exacta.	Era	 el	 tiempo	que	podían	 tardar	 en	 llegar	hasta	 el	 restaurante.	No	había	un
minuto	que	perder.

La	pizzería	era	un	local	donde	ni	la	calidad	de	sus	pizzas,	ni	el	ambiente	merecían
la	pena,	salvo	para	jovénes	escasos	de	fondos,	con	deseos	de	tomar	pizzas	o	pasta	por
poco	dinero.	Era	un	lugar	concurrido	por	gente	que	no	se	preocuparía	en	absoluto	por
los	dos	hombres	y	 la	mujer	que	charlaban	en	voz	baja	en	 la	mesa	más	apartada	del
establecimiento,	sin	hacer	mucho	caso	a	la	comida,	ni	a	la	bebida	—vino	chianti	de
pésima	calidad—	que	habían	pedido	al	único	camarero	que	servía	las	mesas.

A	 aquella	 hora,	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 el	 local	 estaba	 todavía	 poco
concurrido.	Se	respiraba	cierta	tranquilidad	que	conforme	pasasen	los	minutos	se	iría
perdiendo.

—Entonces,	Marta,	¿no	existe	ninguna	duda	acerca	de	la	información	que	nos	has
facilitado?	—el	comandante	Mayer	 la	 llamó	por	primera	vez	por	su	nombre	de	pila
—.	 Tómate	 todo	 el	 tiempo	 que	 necesites	 para	 contestarme	 a	 esta	 cuestión.	 No
debemos	tener	la	más	mínima	duda	en	torno	a	ninguno	de	los	datos	que	nos	has	dado.

En	 la	mesa	donde	estaban	sentados	se	hizo	un	silencio	 intenso	que	permitía	oír
nítidos	todos	los	ruidos	del	establecimiento.	Samuel	no	se	tomó	mucho	tiempo,	pese	a
la	 sugerencia	 que	 le	 habían	 hecho,	 y	 tras	 unos	 breves	 segundos	 dio	 la	 respuesta.
Rebuscó	en	el	fondo	de	su	bolso,	una	especie	de	pequeño	almacén	ambulante	donde
podían	encontrarse	los	más	variados	objetos,	y	sacó	un	sobre	que	puso	encima	de	la
mesa.	 El	 sobre	 era	 apaisado,	 de	 papel	 amarillento,	 y	 con	 letra	 picuda	 y	 nerviosa
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estaba	escrito	su	nombre:	«Srta.	Marta	Ullá.»
—Dentro	hay	una	nota	donde	aparece	escrito	todo	lo	que	les	he	contado.	Podéis

leerla.
Aarón	Mayer	 sacó	 la	 cuartilla	 que	guardaba	 aquel	 sobre	y	 leyó	 rápidamente	 su

contenido,	que	no	era	extenso:

Mi	queridísima	Marta:
El	señor	Arana	me	ha	devuelto	el	 libro,	pero	he	pasado	un	mal	 trago.	Estaba	muy	enfadado,	por	 lo	que

considera	 una	 actitud	 despreciable	 por	 mi	 parte.	 Sin	 embargo,	 todo	 lo	 doy	 por	 bien	 empleado	 con	 tal	 de
satisfacerte.	¡Sólo	pienso	en	el	momento	de	volver	a	verte!	¡Ah,	volver	a	estar	entre	tus	piernas!	Lo	del	libro
es	algo	increíble.	Esta	tarde	he	recibido	la	visita	de	Gorka	Uribe,	un	bibliófilo	de	la	gastronomía,	acompañado
de	 otro	 individuo.	 ¿A	 que	 no	 adivinas	 el	 objeto	 de	 su	 visita?	 ¡Hacer	 una	 oferta	 por	 el	 Libro	 de	 Latón!
¡Imagínate!	¡Me	pusieron	sobre	la	mesa	un	cheque	en	blanco	para	que	yo	pusiese	la	cantidad!	Les	dije	que	no,
que	ya	tenía	una	operación	de	venta	cerrada,	que	se	formalizaría	mañana.	Lo	siento	por	Gorka,	que	es	un	buen
amigo.	¡El	libro	es	tuyo,	mi	amor!

¡Cuento	los	segundos	que	faltan	para	que	nos	veamos!	¡Mañana	a	las	ocho	y	media,	no	te	retrases!
Tuyo,

MANUEL.

Aarón	 entregó	 a	Salomón	 la	 carta	 para	 que	 conociese	 su	 contenido	y	miró	 a	 la
mujer	que	estaba	sentada	frente	a	él.

—El	 viejo	 estaba	 loco	 por	 ti.	 Ahora	 me	 explico	 su	 disposición	 a	 vendernos	 a
nosotros	el	libro,	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	incluida	la	económica.
Tengo	que	reconocer	que	habías	hecho	un	buen	trabajo.

El	rostro	de	Samuel	no	manifestó	ninguna	emoción,	se	limitó	a	comentar:
—Era	un	pobre	solitario	que,	tal	vez,	había	creído	encontrar	algo	que	nunca	había

tenido	hasta	entonces.
Salomón	ben	David	dejó	la	cuartilla	sobre	la	mesa.	Marta	la	metió	en	el	sobre	y	lo

guardó	en	su	bolso.
—Así	 pues	 —Mayer	 trataba	 de	 recapitular	 la	 situación—,	 esa	 carta	 le	 fue

entregada	al	portero	ayer	por	 la	noche,	cuando	 tú	ya	 te	habías	marchado	y	 te	 la	ha
dado	esta	mañana	a	eso	de	las	once	y	media.

—Así	 es,	 cuando	 subió	 a	 la	 oficina	 todo	 el	 correo	 del	 día.	 Como	 yo	 no	 tenía
forma	 de	 establecer	 contacto	 con	 vosotros,	 he	 estado	 durante	 horas	 al	 borde	 de	 la
desesperación	hasta	que	me	habéis	llamado.

—Bien	—asintió	el	comandante—,	esto	significa	que	hay	otra	gente,	además	de
nosotros,	que	también	quiere	hacerse	con	el	Libro	de	Abraham.	Esa	gente	que	intentó
sin	éxito	efectuar	la	compra	del	libro	ayer	por	la	tarde	es	la	que	se	ha	apoderado	de	él
y	asesinado	al	librero.	La	única	pista	que	tenemos	para	encontrarles	es	ese	tal	Gorka
Uribe,	bibliófilo	en	temas	de	gastronomía.

—¡Tenemos	 que	 saber	 inmediatamente	 quién	 es	 y	 si	 podemos	 localizarle!	 —
exclamó	el	capitán	Ben	David.

—Eso	es	lo	único	que	he	podido	averiguar	hoy	—indicó	Samuel.
—¿Sabes	ya	quién	es	Gorka	Uribe?	—preguntó	Mayer.
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—Sí.	Es	el	dueño	de	un	restaurante	de	la	plaza	de	las	Descalzas	—señaló	ella	con
calma—.	Se	llama	La	Marmita	Bilbaína.

Aquella	noche	a	hora	avanzada,	cuando	la	mayoría	de	los	clientes	había	abandonado
ya	 el	 establecimiento,	 dos	 hombres	 de	 negocios,	 italianos	 por	 el	 acento	 y	 los	 giros
que	utilizaban	en	su	castellano,	que	se	habían	dejado	seducir	por	las	sugerencias	del
chef,	alababan	con	mediterránea	exaltación	la	cocina	del	restaurante.	Tal	era	el	nivel
de	sus	comentarios	que	el	maître	 se	 lo	 comunicó	al	dueño	de	 la	 casa,	que	a	 la	vez
dirigía	los	fogones	de	la	misma,	quien	salió	para	saludar	a	tan	efusivos	clientes.	Era
un	vasco	corpulento	y	barbudo.	Su	nombre,	Gorka	Uribe.

El	dueño	de	La	Marmita	Bilbaína,	apabullado	por	las	alabanzas	de	aquellos	dos
amantes	 de	 la	 buena	 mesa,	 decidió	 compartir	 con	 ellos	 una	 copa	 de	 cortesía.	 La
conversación	 descubrió	 al	 restaurador	 que	 sus	 contertulios	 eran	 editores	 italianos,
interesados	 en	 la	 publicación	 de	 facsímiles	 de	 lujo.	 La	 conversación	 se	 animó	 y
afloraron	datos	de	sumo	interés	relacionados	con	la	bibliofilia,	a	la	que	era	aficionado
el	señor	Uribe.	También	se	habló	de	un	librero	vecino	de	la	plaza	que	había	aparecido
asesinado	en	su	domicilio	aquella	misma	mañana.	Después	de	aquella	copa,	uno	de
los	 italianos	 sugirió	 invitar	 en	 otro	 lugar	 a	 quien	 en	 La	 Marmita	 Bilbaína	 estaba
ejerciendo	 de	 anfitrión.	 La	 propuesta	 fue	 alegremente	 asumida	 por	 el	 trío,	 que
abandonó	de	forma	bastante	ruidosa	el	restaurante.

Ninguno	de	los	tres	se	percató	de	que	entre	los	escasos	clientes	que	quedaban	en
el	local	hubo	uno	que	trató	de	no	perder	detalle	de	lo	que	en	aquella	mesa	se	había
comentado.	Cuando	 los	 tres	 escandalosos	 y	 ocasionales	 compañeros	 se	marcharon,
aquel	sujeto	abandonó	el	restaurante.	Desde	una	cabina	telefónica	de	la	plaza	de	las
Descalzas	hizo	una	llamada:

—Efectivamente,	Moustaches,	en	la	calle	Españoleto.	Ahí	es	adonde	se	dirigen	en
este	momento,	para	tomar	otra	copa	y	celebrar	su	encuentro.
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Dos	agentes	de	 la	CIA	acudieron	a	un	bar	de	copas	de	 la	calle	Españoleto	 llamado
Moustaches.	 Se	 dirigieron	 al	 bar	 con	 urgencia	 porque	 esperaban	 encontrar	 a	 tres
individuos	que	habían	hablado	en	La	Marmita	Bilbaína	de	la	muerte	del	librero	de	la
plaza	de	las	Descalzas.	Uno	de	ellos	era	el	dueño	del	restaurante,	un	vasco	corpulento
y	 barbudo,	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	Gorka,	 y	 los	 otros	 dos	 decían	 ser	 editores
italianos.	Era	mucha	coincidencia	que	aquellos	dos	editores	lo	fuesen,	sobre	todo,	de
facsímiles	de	lujo.	Era	significativo	que	estuviesen	allí	precisamente	esa	noche.	Era
significativo	que	conociesen	la	existencia	de	ciertos	libros,	entre	ellos	el	de	Abraham
el	Judío.	Como	era	también	significativo	que,	so	pretexto	de	alabar	la	comida	hasta
extremos	rídiculos,	hubiesen	hecho	salir	al	 tal	Gorka	que	fue	quien	a	 lo	 largo	de	 la
conversación	 les	 contó	 a	 los	 supuestos	 editores	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 éstos
deseaban	saber.	En	opinión	del	 informador	de	 la	Central	de	Inteligencia	Americana
que	había	estado	en	el	restaurante	(había	agentes	en	otros	establecimientos	de	la	zona
para	 recabar	 alguna	 información	 en	 torno	 al	 asesinato	 y	 las	 circunstancias	 del
mismo),	 los	 dos	 supuestos	 editores	 italianos,	 ni	 eran	 editores,	 ni	 eran	 italianos.
Demasiado	curtidos,	demasiado	ágiles,	demasiado	 jóvenes	y,	además,	 su	acento	era
castellano,	demasiado	bronco	para	ser	italiano,	incluso	para	un	italiano	del	norte,	para
un	padano.

Aquélla	fue	la	única	información	que	llegó	desde	las	terminales	instaladas	por	la
CIA	en	la	zona	de	la	plaza	de	las	Descalzas	y	en	algunos	bares	de	las	inmediaciones.
En	 diferentes	 sitios	 se	 hicieron	 comentarios	 alusivos	 al	 crimen,	 pero	 eran	 los
comentarios	 que	 suelen	 producir	 estos	 hechos.	 «¡Pobre	 hombre!»	 «¿Por	 qué	 le
habrían	matado?»	«¿Quiénes	serían	 los	asesinos?»	Amén	de	 los	 inevitables	detalles
escabrosos	 para	 sazonar	 conversaciones	 de	 desocupados	 o	 de	 gentes	 que	 no	 tenían
mejor	 cosa	 de	 la	 que	 hablar.	 Detalles	 espeluznantes	 que	 nadie	 cuestionaba	 en	 las
conversaciones,	 sino	 que	 al	 reproducirlos	 en	 otra	 conversación	 se	 incrementaban	 o
modificaban	según	el	criterio	de	quien	los	exponía.

Los	agentes	Lee	y	Halifax,	vestidos	con	ropa	informal	como	dos	jóvenes	de	los
que	en	Madrid	concurren	a	establecimientos	de	copas	para	matar	sus	ocios	nocturnos,
esperaron	desde	la	una	y	media	hasta	pasadas	las	cuatro	de	la	madrugada	la	llegada
de	 los	 tres	 hombres.	 No	 aparecieron	 por	 el	 establecimiento.	 Embargados	 por	 una
airada	 frustración,	 abandonaron	 el	 local	 con	 los	 últimos	 clientes	 del	 mismo	 y	 a
requerimientos	del	personal	de	que	había	llegado	la	hora	del	cierre.	Se	dirigieron	en
taxi	 hasta	 la	 calle	 de	 Serrano,	 donde	 lo	 dejaron	 dos	 manzanas	 más	 abajo	 del
emplazamiento	de	la	Embajada	norteamericana.	Recorrieron	a	pie	el	pequeño	trecho
que	les	separaba	de	aquel	edificio,	donde	les	esperaba	un	expectante	Alan	Ringrose.

—¡Que	 no	 han	 aparecido!	 —el	 responsable	 de	 la	 CIA	 en	 España	 trataba	 de
contener	su	exasperación	cuando	 le	comunicaron	que	habían	esperado	en	balde	dos
horas	y	media.
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Ringrose	marcó	 un	número	 desde	 uno	de	 los	 teléfonos	 de	 su	mesa	 y	 pidió	 que
localizasen	y	trajesen	a	su	despacho	a	la	persona	que	facilitó	la	información	desde	La
Marmita	Bilbaína.	No	 le	debió	gustar	 lo	que	 le	dijeron	desde	el	otro	extremo	de	 la
línea	telefónica,	porque	dando	un	puñatezo	en	la	mesa	gritó:

—¡Ése	no	es	mi	problema!	¡Hagan	lo	que	he	dicho	y	punto!
Media	 hora	 después,	 con	 aspecto	 desaliñado,	 pero	 no	 somnoliento,	 se	 debería

haber	 despabilado	 por	 el	 camino,	 entraba	 en	 el	 despacho	 de	 Ringrose	 quien	 había
facilitado	 la	 información	 que	 condujo	 a	 Lee	 y	 Halifax	 hasta	 el	 pub	 de	 la	 calle
Españoleto.	Confirmó	todos	los	extremos	de	la	misma.

—Recapitulemos	para	que	no	se	nos	escape	ningún	detalle	—Ringrose,	a	quien	la
espera	había	servido	para	empeorar	su	malhumor,	trataba	de	serenarse	a	sí	mismo—.
A	 eso	 de	 las	 once	 entraron	 los	 supuestos	 editores	 italianos	 en	 el	 restaurante.
Comieron	y	ensalzaron	la	comida	hasta	extremos	tales	que	salió	a	saludarles	el	propio
dueño	del	restaurante.	¿Correcto?

—Correcto,	señor.
—¿Cómo	es	que	la	conversación	derivó	hacia	los	libros?
—Creo	 recordar,	 señor,	 que	 fue	 porque	 aquellos	 dos	 individuos	 se	 presentaron

como	editores,	 luego	 todo	 rodó	por	ese	camino	porque	parece	ser	que	el	dueño	del
restaurante	es	amante	de	los	libros.

—¿Quién	 habló	 por	 primera	 vez	 de	 la	 muerte	 del	 librero?	 Medita	 bien	 tu
respuesta,	es	muy	 importante.	—Ringrose	se	comía	con	 la	mirada	a	su	 interlocutor,
que	sintió	la	amenaza	de	aquellos	ojos	grandes.

—Fue	el	tipo	del	restaurante,	pero	los	otros	dos	mostraron	un	interés…	un	interés
excesivo,	extraordinario,	diría	yo,	por	la	muerte	de	alguien	que	no	conocían.	Así	fue
cómo	salió	en	la	conversación	la	existencia	del	Libro	de	Abraham	el	Judío.

—¿Quién	propuso	ir	a	ese	local	de	la	calle	Españoleto?
—Fue	 el	 dueño	 del	 restaurante,	 les	 había	 invitado	 a	 las	 copas	 y	 los	 italianos

querían	 corresponderle.	 Pero	 como	 no	 conocían	 un	 lugar	 a	 propósito,	 pidieron	 al
barbudo	 que	 sugiriera	 un	 bar.	 El	 tipo	 les	 guiñó	 un	 ojo	malicioso	 y	 les	 propuso	 un
lugar	llamado	Moustaches,	en	la	calle	Españoleto,	donde	además	de	una	copa	podían
tener	algo	más.

—¿Qué	es	lo	que	significa	eso	exactamente?
—El	local	de	la	calle	Españoleto	—Lee	fue	quien	contestó	a	la	pregunta—	es	un

pub	donde	los	clientes	son	atendidos	por	señoritas	en	top	less.
Ringrose	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	comprendo…
—Señor,	yo	no	sé	exactamente	qué	tipo	de	establecimiento	era	al	que	acordaron

dirigirse,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 llamaba	 Moustaches	 y	 estaba	 en	 la	 calle
Españoleto.

—Sin	 embargo,	 por	 allí	 no	 han	 aparecido	 —sentenció	 Ringrose,	 mirando
fijamente	al	individuo	que	había	facilitado	la	información,	quien	con	ojos	de	sorpresa

www.lectulandia.com	-	Página	159



no	pudo	contener	una	expresión	de	contrariedad.
—¡Que	no	han	ido!
—No.	No	han	ido.
Ringrose	parecía	ahora	más	calmado.	Se	hizo	un	silencio	que	 tras	un	buen	 rato

rompió	el	propio	Ringrose.
—Según	usted,	aquellos	dos	tipos	no	parecían	italianos	y	no	eran	editores.	¿Qué

razones	 le	 condujeron	 a	 suponerlo?	 Porque,	 según	 nos	 informó	 usted	 mismo,
hablaban	 de	 libros	 con	 soltura,	 incluso	 sabían	 de	 la	 existencia	 de	 un	 libro	 poco
conocido,	salvo	para	expertos,	como	es	el	Libro	de	Abraham	el	Judío.

—Señor,	aquellos	dos	individuos	no	tenían	pinta	de	editores,	su	acento	no	parecía
italiano.	Digo	 su	 acento	 porque	 hablaban	 un	 castellano	 aceptable,	 pero	 su	 tono	 era
muy	duro,	demasiado	duro	para	los	italianos.	Además	fueron	ellos	los	que	llevaron	la
conversación	 por	 los	 derroteros	 que	 les	 interesaban.	 Lo	 que	 hablaban	 sobre	 libros
puede	 saberlo	 cualquier	 persona	 culta,	 y	 si	 su	 interés	 era	 sonsacar	 al	 tal	 Gorka,
llevaban	la	lección	bien	aprendida.	Yo	mismo,	señor,	no	sé	gran	cosa	de	libros,	pero
al	asignárseme	esta	misión	he	conocido	la	existencia	de	ese	libro,	que	parece	estar	en
el	 último	 extremo	 de	 todo	 este	 asunto.	 Si	 a	 ellos	 les	 habían	 preparado	 para	 este
encuentro,	también	les	podían	haber	informado	acerca	de	su	existencia.

—Está	 bien,	 está	 bien…	 Puede	 usted	marcharse.	 Pero	mañana	 volverá	 usted	 a
la…	a	la…	¿Olla?

—A	La	Marmita	Bilbaína,	señor.
—Tenemos	que	conseguir	 información	por	el	único	canal	que	en	este	momento

tenemos	abierto,	y	que,	al	parecer,	es	el	dueño	de	ese	restaurante.
—Muy	bien,	señor…	Me	permite,	señor,	una	opinión	—por	el	timbre	de	su	voz,

parecía	temer	molestar	con	aquella	iniciativa.
—Diga	—el	monosílabo	de	Ringrose	fue	cortante.
—Señor,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 apareciesen	 por	 Moustaches	 tal	 vez	 avale	 mi

impresión	de	que	aquellos	dos	sujetos	no	deseaban	tomar	una	copa	sino	que	buscaban
otra	cosa…

—O	que	en	el	camino	cambiaron	de	opinión	y	eligieron	otro	lugar	para	tomar	la
copa.

—También	eso	es	posible,	señor.

Fue	un	 trabajador	de	 las	 servicios	municipales	quien	 se	 encontró	al	muerto	cuando
conectaba	el	sistema	de	riego	de	una	zona	ajardinada	de	 la	Casa	de	Campo.	Estaba
cerca	de	uno	de	los	tenderetes	de	venta	de	helados	y	otras	chucherías	que	se	abren	en
verano.	 Los	 que	 le	 habían	matado,	 pues	 se	 trataba	 de	 una	muerte	 violenta,	 habían
semiocultado	el	cadáver	aprovechando	uno	de	los	salientes	del	quiosco.

Era	un	hombre	barbudo	y	corpulento,	bien	vestido,	que	 tenía	el	cuello	 roto.	No
presentaba	 ninguna	 otra	 señal	 de	 violencia.	 Tratándose	 de	 un	 individuo	 de	 aquel
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porte,	quien	le	había	matado	de	aquella	forma	tenía	que	ser	un	auténtico	profesional.
El	empleado	municipal	dio	aviso	a	la	policía,	que	se	encargó	de	tramitar	el	asunto

en	el	juzgado	de	guardia.	En	poco	rato	llegó	el	forense	y	se	levantó	el	cadáver.	Aquel
hombre	debió	de	morir	sobre	las	tres	de	la	mañana.	Al	parecer,	aunque	pendiente	de
confirmación,	 el	 muerto	 fue	 arrastrado	 hasta	 el	 lugar	 donde	 apareció,	 según	 se
deducía	de	las	rozaduras	de	los	bajos	de	los	pantalones	y	los	tacones	de	los	zapatos.
Se	 trataba	 de	 Gorka	 Uribe	 Larrazábal,	 un	 cocinero	 vasco,	 dueño	 de	 un	 conocido
restaurante	madrileño,	La	Marmita	Bilbaína.	Antes	 del	mediodía	 la	 policía	 obtenía
importante	información	en	el	restaurante.

—¿Y	dice	usted	que	los	dos	hombres	con	los	que	salió	anoche	a	eso	de	la	una	y
media	el	señor	Uribe	eran	italianos	que	vinieron	a	cenar	al	restaurante,	que	no	eran
clientes	habituales	y	que	el	señor	Uribe	no	les	conocía	de	nada?

—Así	es,	señor	comisario	—corroboraba	el	camarero	que	había	servido	la	mesa	la
noche	anterior.

—Todavía,	 amigo	 mío,	 no	 soy	 comisario,	 sólo	 inspector,	 pero	 espero	 llegar	 a
serlo…	 ¿Quiere	 usted	 explicarme	 cómo	 el	 señor	 Uribe,	 sin	 conocer	 a	 aquellos
hombres,	acabó	marchándose	con	ellos?

—Pues	verá,	señor	comisario,	digo,	señor	inspector,	les	gustó	tanto	la	comida	que
el	maestro	salió	para	charlar	con	ellos	un	rato.	Congeniaron	y	se	fueron	de	copas.

—¿Conque	les	gustaba	la	comida	y	se	fueron	de	copas…?	Otra	cosa,	dígame,	¿de
qué	fue	de	lo	que	hablaron,	además	de	comentar	la	comida?	Usted	ya	sabe,	quien	va	y
viene	siempre	escucha	algo…	Sin	querer,	por	supuesto.

—Entre	usted	y	yo,	 inspector…	—el	camarero	hizo	un	gesto	de	connivencia	 al
que	 el	 policía	 respondió	 con	 otro	 similar—,	 hablaron	 de	 libros	 y	 del	 asesinato	 del
librero	de	la	esquina.

El	inspector	contrajo	el	rostro	y	miró	a	su	compañero.
—No	estará	usted	de	broma…
—¿De	 broma?	 ¿De	 broma	 yo,	 cuando	 han	 matado	 al	 maestro?	 ¡No,	 señor,

hablaron	de	libros	y	del	asesinato	del	 librero	de	ahí	al	 lado!	—Formó	una	cruz	con
dos	dedos	de	su	mano	derecha	y	la	besó—.	Por	ésta,	señor	inspector,	que	hablaron	de
lo	que	le	he	dicho.	—Había	un	fondo	de	indignación	contenida,	ante	aquella	especie
de	falta	de	confianza.	El	detalle	no	escapó	al	policía.

—Está	bien,	hombre,	está	bien.	No	se	enfade.	Le	pido	disculpas.	—Dirigiéndose	a
su	compañero,	le	espetó—:	García,	llama	al	inspector	Martín	y	dile	que	la	muerte	del
cocinero	vasco,	el	de	La	Marmita	Bilbaína,	está	relacionada	con	la	del	librero	de	la
plaza	de	las	Descalzas,	que	se	venga	cuanto	antes	para	el	restaurante,	que	aquí	tiene
tajo.

—Oiga,	inspector,	¡que	yo	no	he	dicho	eso!	—ahora	el	tono	del	camarero	era	de
excusa	y	de	disculpa.

—Yo	no	he	dicho	que	usted	lo	haya	dicho,	eso	lo	he	dicho	yo.
—Ah,	bueno.	Cada	cosa	en	su	sitio.
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—¿Sabe	adónde	fueron	a	tomar	esas	copas?
—Sí,	señor,	a	Bigotes,	en	la	calle	Españoleto.
En	 menos	 de	 media	 hora	 los	 inspectores	 Martín	 y	 Sansueña	 estaban	 en	 La

Marmita	Bilbaína,	mientras	que	el	inspector	Góngora	y	el	otro	agente	asignado	por	el
comisario	Vallejo	al	caso	del	asesinato	de	Manuel	Ruiz	indagaban	entre	el	vecindario
de	la	calle	de	San	Bruno.

—Quiero,	 Joaquín	—Martín	 llamó	 al	 camarero	 por	 su	 nombre	 de	 pila,	 lo	 que
unido	al	cigarrillo	que	le	había	dado	nada	más	saludarle	había	hecho	que	el	hombre	se
mostrase	de	la	mejor	disposición—,	que	haga	un	esfuerzo	y	que	me	diga	todo	lo	que
recuerde	de	la	conversación	de	anoche	entre	su	jefe	y	los	otros	dos	individuos.	Luego
me	dirá	qué	aspecto	tenían.	Hemos	traído	con	nosotros	un	dibujante.

—Verá	usted,	señor,	yo	sólo	recogía	frases	sueltas,	mientras	iba	y	venía.	Sólo	le
puedo	decir	que	aquellos	tipos,	los	italianos,	se	dedicaban	al	negocio	de	los	libros.	Oí
decir	 a	 uno	 de	 ellos	 que	 tenían	 su	 empresa	 en	Milán.	 Por	 lo	 que	 yo	 pude	 oír	 sólo
hablaron	de	libros.	También	estuvieron	comentando	lo	de	don	Manuel,	el	librero	de	la
esquina,	 el	 que	 encontraron	muerto	 ayer	 por	 la	mañana	 en	 su	 domicilio.	 Bueno…
asesinado.	 También	 les	 oí	 comentar	 cosas	 acerca	 de	 un	 libro	 relacionado	 con	 los
judíos.	No	sé	si	es	que	el	libro	se	refería	a	los	judíos	o	que	había	sido	escrito	por	un
judío.	Eso	no	se	lo	puedo	precisar.	Sí	le	puedo	decir,	que	me	pareció	que	mostraban
mucho	 interés	por	 la	muerte	del	 librero	y	por	ese	 libro,	que	creo	que	 también	 tenía
algo	que	ver	con	un	profeta	de	la	Biblia,	con	el	profeta	Abraham,	si	no	recuerdo	mal.

Martín	pensó	que	Abraham	no	era	un	profeta	sino	un	patriarca.
—¿Recuerda	 usted	 algún	 dato,	 algún	 detalle	 en	 particular	 que	 le	 llamara	 la

atención?	 Tómese	 usted	 todo	 el	 tiempo	 que	 crea	 conveniente,	 yo	 no	 tengo	 prisa.
Cualquier	impresión,	cualquier	gesto,	cualquier	cosa,	aunque	usted	crea	que	no	tiene
importancia.

El	camarero	repitió	algunas	de	las	cosas	que	ya	había	dicho,	lo	hacía	a	modo	de
recordatorio,	como	si	de	esa	forma	pudiese	ayudar	a	su	memoria.

—Joaquín,	aunque	sea	algo	que	para	usted	fuese	sólo	una	sensación.	Algo…	algo
que	tiene	que	haber	visto	u	oído,	¿me	entiende?

—Sí,	 creo	 que	 sé	 lo	 que	me	 quiere	 usted	 decir,	 ya	 que	me	 lo	 pregunta,	 le	 diré
algo:	 aquellos	 dos	 tipos	 no	 tenían	 pinta	 de	 hombres	 de	 negocios,	 vamos,	 de
empresarios.	 Había	 allí	 algo	 que	 a	 mí	 no	 me	 encajaba.	 Verá	 usted,	 es	 algo	 que
supongo	que	es	una	tontería,	pero…	Desde	luego,	de	lo	que	hablaban	era	de	libros…
Verá	 usted,	 tampoco	me	 cuadraba	 a	mí	mucho	 aquella	 conversación.	 Otra	 tontería
más,	señor	inspector.

—En	absoluto,	en	absoluto.	A	veces	estas	impresiones	son	más	importantes	que
aquello	que	hemos	visto	y	oído.

El	inspector	Sansueña	tomaba	nota	de	todos	los	detalles	que	en	la	declaración	del
camarero	 iban	 aflorando.	 Tal	 vez	 lo	 más	 importante	 de	 todo	 era	 que	 los	 dos
empresarios	italianos,	principales	sospechosos	del	asesinato	de	Uribe,	eran	de	Milán.
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Sabían	de	libros	y	de	ello	conversaron	durante	la	cena.	Que	se	mostraron	interesados
por	la	muerte	del	librero	de	la	Antiquitas	y	que	la	impresión	que	dieron	al	camarero
era	que	ni	eran	empresarios	ni	libreros,	por	lo	que	debían	de	ir	a	por	una	información
que	sólo	Uribe	podía	facilitarles.

—Joaquín,	 hay	 algo	 que	 me	 llama	 la	 atención	 y	 que	 tal	 vez	 usted	 me	 pueda
aclarar.	¿Al	señor	Uribe	le	interesaban	mucho	los	libros?

—¡Que	si	le	interesaban	los	libros!	¡Ya	lo	creo	que	le	interesaban!	Mire	usted,	era
muy	amigo	de	don	Manuel,	el	librero.	De	vez	en	cuando	le	compraba	libros	antiguos
de	cocina	y	a	veces	el	señor	Ruiz	venía	a	comer	con	el	maestro	a	la	casa	y	hablaban
de	esas	cosas.	Hablaban	de	libros	antiguos,	de	antiguas	recetas	de	cocina	que	había	en
esos	libros	y	de	cosas	por	el	estilo.	Mire	usted,	don	Gorka	casi	todos	los	días	pasaba
por	 la	 librería	 donde	 tomaba	 café	 de	 pucherillo	 que	 hacía	 el	 propio	 señor	 Ruiz.
Además,	su	mujer	es	profesora	de	literatura,	aunque…

—¿Aunque…?	 —el	 inspector	 Martín	 contrajo	 el	 rostro	 con	 una	 mueca	 de
complicidad.

—Verá	usted,	señor,	el	maestro	y	su	mujer	no	hacían	buenas	migas…	Vamos,	que
se	llevaban	regular…	que	no	se	llevaban.	Tenían	muy	avanzados	los	trámites	para	el
divorcio.

—¿Venía	mucho	por	aquí	la	esposa	del	señor	Uribe?
—No,	señor,	no	venía	nunca.
—¿Puede	usted	facilitarme	el	domicilio	de	su	maestro?	—Joaquín	pareció	dudar.

Posiblemente	tenía	instrucciones	de	no	dar	aquel	tipo	de	información	a	nadie.
Ante	la	duda	el	policía	actuó	con	rapidez.
—Con	ello	sólo	me	ahorrará	alguna	llamada.	Como	comprenderá…
Joaquín	comprendió.
—Vivía	en…	—Sansueña	apuntó	la	dirección.
—¿Cuándo	se	enteraron	ustedes	de	la	muerte	del	señor	Ruiz?
—Nos	 enteramos	 por	 la	 mañana,	 cuando	 llegaron	 los	 primeros	 de	 ustedes

haciendo	preguntas.
—Y	el	señor	Uribe,	¿cuándo	lo	supo?
—Pues	verá,	no	se	lo	podría	decir.	Ayer	el	maestro	vino	al	restaurante	más	tarde

que	 de	 costumbre.	 Serían	 cerca	 de	 las	 cuatro.	 Es	 muy	 raro.	 Eso	 sólo	 ocurre	 en
contadas	ocasiones.	Ya	sabía	lo	de	la	muerte	de	su	amigo	el	librero.

Tal	vez	su	retraso	se	debiera	precisamente	a	eso.
—¿Hizo	algún	comentario?
—Lo	propio	de	estos	casos,	señor.	Ya	sabe	usted	a	qué	me	refiero…	No	recuerdo

nada	en	especial.
—Haga	 memoria,	 Joaquín,	 como	 le	 he	 dicho	 a	 veces	 un	 detalle	 que

aparentemente	no	tiene	importancia	es	de	un	valor	extraordinario.
El	camarero	se	esforzó	por	recordar,	pero	a	su	mente	no	debió	de	llegar	nada	que

le	llamase	la	atención.
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—Mire	usted,	no	recuerdo	nada	más	en	particular…	Lo	siento.
—Otra	 cosa,	 Joaquín,	 ¿recuerda	 usted	 si	 cuando	 su	 jefe	 se	marchó	 con	 los	 dos

italianos	dijeron	adónde	pensaban	ir?
—Sí,	señor.	—A	Joaquín	se	le	iluminó	la	cara	ante	la	posibilidad	de	poder	aportar

un	 nuevo	 dato—.	Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 antes	 a	 su	 compañero,	 al	 que	 ha	 dicho	 que	 lo
llamaran	a	usted.

—¿Quiere	usted	repetirme	qué	es	lo	que	ha	dicho	a	ese	compañero	mío?
—Se	fueron	a	un	top	less	que	hay	en	la	calle	Españoleto.	Se	llama	Bigotes,	pero

el	 nombre	 está	 en	 francés.	 Al	 jefe	 le	 gustaba	 darse	 un	 garbeo	 por	 allí	 de	 vez	 en
cuando.	A	mí	me	invitó	una	vez	a	acompañarle.	¡No	me	vea	qué	tías	hay	allí!	¡Pero
sólo	se	puede	mirar,	nada	de	tocar!	Uno	sale	de	allí	malo,	señor	inspector.	Se	lo	digo
yo,	malo,	malo.

El	 inspector	 Martín	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa.	 Ofreció	 otro	 cigarrillo	 a	 su
informador,	 le	dio	 las	gracias	y	 le	dijo	que	 tal	vez	 tuviese	que	volver	a	preguntarle
alguna	 otra	 cosa.	 Luego	 le	 pidió	 que	 le	 explicase	 al	 dibujante	 cómo	 eran	 los	 dos
italianos.	Le	rogó	que	hiciese	memoria	y	que	no	dejase	de	decir	nada	que	se	le	pasase
por	la	cabeza,	que	todo	era	importante.

Mientras	el	dibujante	hacía	su	 trabajo,	el	 inspector	Martín	 llamó	a	 la	comisaría.
Pidió	 que	 le	 consiguiesen	 una	 relación	 de	 todos	 los	 pasajeros	 varones	 que	 habían
volado	 de	 Milán	 a	 Madrid	 en	 la	 última	 semana,	 así	 como	 la	 procedencia	 de	 las
reservas	de	vuelo	de	esos	pasajeros.	Pidió	también	que	le	localizasen	al	dueño	de	un
top	less	de	la	calle	Españoleto	cuyo	nombre	era	Moustache	o	algo	por	el	estilo	y	que
le	dijesen	que	la	policía	le	requería	para	cierta	información.	Miró	el	reloj	y	señaló	que
hiciesen	lo	posible	para	que	el	tipo	estuviese	en	el	establecimiento	en	una	hora,	y	que
le	 dijesen	 que	 también	 querían	 charlar	 con	 las	 señoritas	 que	 habían	 atendido	 el
negocio	la	noche	anterior.

—Oye,	 tranquilizad	 al	 del	 top	 less,	 porque	 no	 hay	 nada	 de	 lo	 que	 deba
preocuparse	por	 lo	que	vamos	a	preguntarle	—dicho	esto	cerró	 la	comunicación—.
Sansueña,	 tú	 y	 yo	 nos	 vamos	 ahora,	 en	 cuanto	 tengamos	 los	 retratos,	 para	 la	 calle
Españoleto.	A	ver	si	hay	suerte.

El	 inspector	 Martín	 también	 pidió	 una	 fotografía	 de	 Gorka	 Uribe,	 que	 le	 fue
facilitada	por	el	maître	del	 restaurante.	Decidió	dejar	para	más	 tarde	una	visita	a	 la
flamante	viuda.

No	hubieron	de	esperar	mucho	rato.	El	camarero	tenía	muy	clara	la	fisonomía	de
los	dos	italianos,	así	como	otros	datos	complementarios.	Uno	tenía	menos	de	treinta
años	y	el	otro,	que	era	quien	llevaba	la	voz	cantante,	era	algo	mayor,	pero	no	había
cumplido	los	cuarenta.	Ambos	tenían	una	estatura	parecida,	sobre	el	metro	ochenta,	y
eran	de	complexión	atlética.	Los	dos	tenían	la	piel	morena,	bronceada	y	el	pelo	negro.
El	mayor,	muy	corto,	como	si	fuera	militar.	Y	llamaban	la	atención	sus	ojos	azules.
Tenía	una	cicatriz	entre	la	nariz	y	la	boca.

El	dibujante	 fue	a	una	copistería	 cercana	y	 sacó	dos	copias	de	cada	 retrato	que
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satisfacieron	plenamente	a	Joaquín.
—¡Jefe,	le	han	salido	calcados,	como	si	los	estuviera	viendo	en	blanco	y	negro!
El	dibujante	entregó	a	cada	inspector	un	juego	de	copias	y	guardó	los	originales

en	su	carpeta.	Martín	y	Sansueña	se	marcharon	hacia	el	top	less.

El	dueño	del	Moustaches	 les	recibió	con	cordialidad,	pero	con	cierta	reserva.	En	un
negocio	como	el	suyo	la	policía	siempre	podía	crear	complicaciones.

—Mi	nombre	es	Fermín	Herrero	y	soy	el	dueño	del	establecimiento.	He	venido
en	el	momento	en	que	me	han	comunicado	su	visita.	¿En	qué	puedo	servirles?

—Soy	 Antonio	 Martín,	 el	 inspector	 Antonio	 Martín,	 y	 mi	 compañero	 es	 el
inspector	Sansueña.	—Los	dos	policías	enseñaron	fugazmente,	como	un	formulismo
que	habían	de	cumplir,	sus	placas	acreditativas.

—¿Desean	 tomar	 algo,	 alguna	 copa,	 una	 cerveza,	 algo?	—preguntó	 solícito	 el
dueño	del	top	less.

—No,	 no,	 nada,	 no	 tomaremos	 nada,	 señor	 Herrero.	 Se	 lo	 agradecemos,	 pero
estamos	de	servicio.	—Martín	empleó	un	tono	correcto	para	rechazar	la	invitación.

—Perdone,	yo	sólo…
—No	tiene	importancia,	pero	es	que	queremos	ir	directamente	al	grano.
—Bien,	en	ese	caso,	si	 les	parece	podemos	pasar	a	mi	despacho.	Allí	estaremos

más	cómodos	y	responderé	a	lo	que	ustedes	deseen.
Entraron	en	una	habitación	de	regular	tamaño,	que	el	señor	Herrero	denominaba

su	despacho,	 tal	vez	porque	en	ella	había	una	mesa	de	oficina.	Por	 lo	demás	podía
tener	cualquier	otro	uso.	El	mobiliario	era	de	un	gusto	pésimo,	a	juego	con	el	papel
de	las	paredes,	donde	destacaban	unos	enormes	ramos	de	flores	de	tonos	azules	que
contrastaban	 con	 el	 rojo	 terciopelo	 de	 las	 cortinas.	 Había	 un	 tresillo	 con	 muchos
botones.	 Detrás	 de	 la	 mesa	 de	 oficina	 había	 un	 sillón	—más	 parecía	 un	 sitial	 de
obispo—	que	era	de	madera	dorada	y	 formas	barrocas.	Era	una	pieza	de	valor	que
allí,	sin	embargo,	no	tenía	su	acomodo	más	adecuado.	En	resumidas	cuentas,	Fermín
Herrero	era	un	hortera.

Los	 tres	 hombres	 tomaron	 asiento	 y	 el	 dueño	 del	 Moustaches	 se	 puso	 a
disposición	de	los	policías.

—Usted	dirá,	señor	inspector.
—Mi	primera	pregunta	es	 si	atiende	usted	su	negocio	de	 forma	directa.	Vamos,

que	si	está	usted	en	el	establecimiento	las	horas	que	está	abierto	al	público	o	hay	un
encargado	que	realiza	esta	tarea.

—Yo	 suelo	 estar	 pendiente	 del	 negocio,	 inspector.	 Eso	 no	 significa	 que	 esté
permanentemente	en	la	sala.	Vengo,	desde	luego,	todas	las	noches.	Ya	sabe…	el	ojo
del	amo…

—Bien,	señor	Herrero,	según	eso,	anoche	estuvo	usted	aquí,	¿no	es	así?
—Así	es,	anoche	estuve	aquí.
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—¿Estuvo	 toda	 la	noche?	—Martín	 se	dio	cuenta	de	que	conforme	avanzaba	el
interrogatorio	 Fermín	Herrero	 estaba	 cada	 vez	más	 tenso.	 ¿Qué	 tendrá	 que	 ocultar
este	pájaro?,	pensó.

—No	estuve	toda	la	noche,	pero	vine	dos	veces.
—Estuvo	después	de,	digamos,	la	una	y	media.
—Estuve	a	primera	hora,	a	eso	de	las	once,	y	luego	desde	algo	antes	de	las	tres

hasta	la	hora	de	cerrar.
—¿A	qué	hora	cerraron?
—A	la	hora	establecida,	señor	inspector.	A	las	cuatro.	A	esa	hora	se	invita	a	los

clientes	que	aún	permanecen	en	el	establecimiento	a	acabar	sus	consumiciones.
—Verá,	 señor	Herrero,	 le	hago	 todas	estas	preguntas	porque	 tenemos	necesidad

de	saber	si	anoche	estuvieron	aquí	tres	individuos	concretos.	—Sacó	de	un	sobre	la
fotografía	de	Uribe	y	los	retratos	de	los	dos	italianos—.	Fíjese	bien,	piense	con	calma
y	luego	me	responde.	Tómese	todo	el	tiempo	que	quiera.	No	hay	prisa.

El	 dueño	 del	Moustaches	 miró	 varias	 veces	 los	 retratos	 robot	 y	 la	 fotografía,
tratando	de	registrar	en	su	mente.	Se	tomó	tiempo.	Repasó	y	repasó,	pero	hacía	gestos
negativos	con	la	cabeza.

—No,	señor,	esta	gente	no	vino	aquí	anoche,	al	menos	durante	el	tiempo	que	yo
estuve.	El	de	la	fotografía	seguro	que	no.	Su	cara	me	suena	de	haberlo	visto	por	aquí,
pero	anoche	no,	y	los	otros…	creo	que	tampoco.

—¿Sólo	lo	cree?
—Verá	 usted,	 es	 que	 sólo	 son	 unos	 dibujos,	 pero	 yo	 diría	 que	 no,	 que	 no

estuvieron.	Desde	luego,	si	tenían	que	venir	los	tres	juntos,	seguro	que	no.
—Muy	 bien,	 señor	 Herrero.	 —Martín	 recogió	 la	 fotografía	 y	 los	 retratos—.

¿Quién	podría	decirnos	si	estuvieron	aquí	entre	 la	una	y	media	y	poco	antes	de	 las
tres,	que	es	cuando	usted	llegó?

—No	hay	ningún	problema,	señor	inspector:	Ramón,	el	encargado,	el	guarda	de
seguridad	y	 las	camareras,	 son	seis	chicas.	Cuando	ustedes	han	 llegado,	ya	estaban
aquí	casi	todos.

—En	ese	caso…
—Ahora	mismo	les	digo	que	pasen.	¿Todos	de	una	vez	o	uno	a	uno?
—Todos	los	que	están.	Se	trata	de	enseñarles	los	retratos.
Herrero	pulsó	el	botón	de	un	interfono	y	acercó	la	boca	al	aparato.
—Ramón,	¿estáis	todos?
Soltó	 el	 botón	 que	 tenía	 presionado	 con	 el	 dedo	 índice	 y	 se	 escuchó	 una	 voz

metálica	y	distorsionada:
—Todos	menos	Ágata,	que	no	la	hemos	podido	localizar.
—Veniros	para	el	despacho…	Todos.
Otra	vez	sonó	la	voz	metálica:
—Jefe,	¿las	chicas	en	uniforme	de	trabajo?
Herrero	pulsó	el	botón	con	rabia.
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—¡Serás	animal,	Ramón!
—No	se	enfade,	jefe,	pero	es	que	nunca	se	sabe…	Ya	vamos	para	allá.
En	 un	 instante	 entraron	 el	 tal	 Ramón,	 el	 guardia	 de	 seguridad,	 en	 realidad	 un

gorila	con	aspecto	de	disuadir	de	cualquier	cosa,	y	cinco	chicas	jóvenes,	 la	edad	de
todas	 ellas	 estaría	 entre	 los	 veinte	 y	 los	 treinta	 años.	 Todas	 eran	 resultonas,	 dos
incluso	guapas.	A	todas	ellas	se	les	adivinaban	bajo	la	ropa	unos	pechos	voluminosos
y	bien	puestos.

La	 fotografía	de	Uribe	y	 los	 retratos	 robot	de	 los	 italianos	pasaron	de	mano	en
mano.	 Los	 dos	 hombres	 y	 las	 cinco	 mujeres	 los	 examinaron	 con	 atención.	 Los
inspectores	 les	 pidieron	 que	 se	 fijasen	 bien	 y	 que	 no	 tuviesen	 prisa.	 Todos
coincidieron	en	que	aquellos	individuos	no	pusieron	los	pies	en	el	establecimiento	la
noche	 anterior.	Sin	 embargo,	 identificaron	 a	Uribe	 como	un	cliente	que	 en	 algunas
ocasiones	 venía	 a	 tomar	 una	 copa	 con	 las	 chicas.	 Dos	 de	 ellas	 sabían	 incluso	 que
tenía	un	restaurante.

Los	policías	agradecieron	la	colaboración	del	personal,	que	fue	despedido	por	el
dueño.	 Quedaron	 solos	 los	 tres	 hombres.	 El	 inspector	 Martín	 le	 pidió	 a	 Fermín
Herrero	 que	 si	 por	 casualidad	 aparecían	 por	 allí	 dos	 tipos	 parecidos	 a	 los	 de	 los
dibujos	se	pusiese	en	contacto	inmediato	con	él.	Le	entregó	los	retratos	y	una	tarjeta
con	su	nombre	y	un	número	de	teléfono.

Iban	 a	marcharse	 cuando	 sonaron	 los	 golpes	 de	 unos	 nudillos	 en	 la	 puerta	 del
despacho.

—¿Sí?	—contestó	Herrero.
Era	Ramón.
—Verá,	jefe,	las	chicas	dicen	que	anoche	llegaron	dos	individuos	a	eso	de	la	una	y

media	y	estuvieron	aquí	hasta	la	hora	de	cerrar.	Que	aquellos	dos	individuos	parecían
esperar	 a	 alguien,	 incluso	 preguntaron	 a	 una	 de	 las	 chicas	 si	 habían	 venido	 tres
señores,	uno	de	ellos	grande	y	con	barba.	Tal	vez	esto	sea	de	interés	para	los	señores
—esto	último	lo	dijo	mirando	a	los	dos	inspectores.

Fermín	Herrero	miró	a	 los	policías	y	se	encogió	de	hombros	disculpándose	con
aquel	gesto.

—¿Llamamos	a	las	chicas?
—Por	supuesto	—contestó	el	inspector	Martín.
Las	 chicas	 les	 explicaron	 que	 allí	 hubo	 dos	 hombres,	 que	 parecían	 ingleses	 o

americanos.	No	les	habían	visto	nunca	por	el	local	y	no	respondían	al	tipo	de	cliente
habitual.	Sólo	 tomaron	dos	copas	cada	uno,	pese	a	que	estuvieron	allí	cerca	de	 tres
horas,	y	no	mostraron	interés	por	ellas.

—¡Ni	 una	 copa	 se	 tomaron	 con	 nosotras!	 ¡Cuando	 nos	 acercábamos	 para
atenderles,	 nos	 despedían	 muy	 serios!	 No	 es	 que	 fuesen	 groseros,	 no.	 Pero	 nos
extrañó	que	viniesen	aquí	sólo	para	tomar	una	copa.

—¿A	quién	preguntaron	si	habían	venido	tres	individuos,	uno	de	ellos	con	barba?
—Martín	miraba	a	las	chicas.
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La	que	respondió	fue	una	rubia	de	bote,	alta,	medía	más	de	uno	setenta	y	cinco,
que	vestía	una	falda	muy	corta	y	una	camiseta	negra	ajustada	en	la	que	se	marcaban,
porque	no	llevaba	sujetador,	un	par	de	voluminosas	tetas	de	pezones	grandes.

—Fue	a	mí.	Aquellos	dos	tipos,	yo	creo,	por	el	acento,	que	eran	americanos,	pero
hablaban	muy	bien	español,	estaban	esperando	a	alguien.	Lo	supe	al	poco	rato	de	que
llegasen	por	su	forma	de	actuar.	Conforme	pasaba	el	tiempo	estaban	más	tensos,	casi
nerviosos.	 Llevarían	 cerca	 de	 una	 hora	 cuando	 me	 preguntaron	 por	 los	 tres	 que
esperaban	encontrar.

—¿Tú	qué	les	dijiste?
—Pues	que	no.	Que	no	había	venido	nadie	así.	Les	ofrecí	otra	copa	y	un	rato	de

conversación,	pero	no	les	interesó.
—¿Cómo	eran	esos	dos	hombres?	¿Podrías	describírnoslos?
—Parecían	gemelos.	Eran	altos,	medirían	un	metro	ochenta	y	cinco,	de	pelo	rubio

cortado	a	cepillo,	ojos	azules,	piel	clara	y	vestían	ropa	informal.	Uno	tenía	un	aspecto
más	atlético	que	el	otro,	aunque	los	dos	eran	hombres	fuertes.

—¿La	edad?
—Yo	diría	que	entre	treinta	y	cuarenta	años.	Podrían	ser	marines	americanos.
—¿Algún	detalle	que	le	llamara	la	atención?
—Ya	se	lo	he	dicho,	eran	tipos	que	tenían	una	actitud	extraña	en	un	lugar	como

en	el	 que	nosotras	 trabajamos.	—Todas	 las	 chicas	 asintieron	mostrando	 su	 acuerdo
con	lo	que	decía	su	compañera—.	No	quiero	decir	que	fueran	maricas,	entonces	no
habrían	venido	o	no	se	habrían	citado	con	los	otros	aquí.

—¿Algo	más?	—requirió	el	inspector.
—Sí,	me	pareció	oír	que	uno	se	llamaba	William,	creo	que	era	el	menos	fornido.

www.lectulandia.com	-	Página	168



19

El	vuelo	de	Aeroflot	procedente	de	Moscú	llegaba	al	aeropuerto	de	Barajas	con	más
de	 dos	 horas	 de	 retraso.	 Primero	 habían	 sido	 los	 problemas	 en	 el	 aeropuerto
moscovita,	 que	 pospusieron	 la	 salida	 del	 mastodóntico	 Tupolev	 cerca	 de	 hora	 y
media,	hasta	que	se	despejaron	las	dudas	sobre	la	amenaza	de	bomba	que	un	grupo
terrorista	checheno	había	difundido	y	que	 luego	resultó	ser	 falsa.	Pero	 los	 recientes
atentados	 sufridos	 en	 diferentes	 puntos	 de	 la	 ciudad	 hicieron	 que	 las	 autoridades
temiesen	 lo	 peor,	 aunque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 recibían	 el	 anuncio	 previo	 de	 un
atentado.	Luego	unas	condiciones	desfavorables	de	vuelo	aumentaron	el	retraso.	Eran
más	 de	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 cuando	 aquella	 pareja	 cruzaba	 las	 puertas	 de	 «Llegada
Vuelos	Internacionales»	y	accedía	a	la	zona	de	espera	del	aeropuerto.

Era	una	pareja	desigual	formada	por	un	gigantón	corpulento	con	aspecto	de	oso	y
una	mujer	 esbelta	 y	 exótica	 tan	 elegante	 como	 una	modelo	 de	 pasarela.	 Con	 ellos
habían	 viajado	 dos	 hombres,	 cuyo	 aspecto	 los	 identificaba	 de	 forma	 inconfundible
como	guardaespaldas,	que	marchaban	 ligeramente	 rezagados	y	 llevaban	el	 equipaje
del	grupo.	Lo	único	que	no	desentonaba	en	la	pareja	formada	por	el	oso	y	la	bella	era
la	 elevada	 estatura	 de	 ambos.	 El	 individuo	 tendría	 unos	 sesenta	 años.	 Era	 de	 una
corpulencia	 exagerada	 y	 tenía	 el	 cabello	 lacio,	 canoso	 y	 abundante,	 peinado	 hacia
atrás.	 La	 piel	 de	 su	 cara	 era	muy	 oscura	 y	 colaboraba	 a	 ello	 la	 cerrada	 barba	 que,
aunque	 rasurada,	poblaba	 su	cuello	y	mentón.	Con	 todo,	el	 rasgo	más	 llamativo	de
aquel	rostro	hombruno	eran	las	cejas,	tan	pobladas	e	hirsutas	que	se	unían	formando
una	 línea	continua.	Vestía	un	 traje	de	excelente	confección	 italiana,	pero	 su	camisa
desentonaba.	Llevaba	unos	exagerados	gemelos	de	oro	y	la	corbata	denotaba	el	mal
gusto	de	su	propietario.	Sus	andares	guardaban	proporción	con	su	corpulencia,	pisaba
como	un	plantígrado	y	desplazaba	 tal	masa	 corpórea	que	daba	 la	 sensación	de	que
todo	lo	que	había	a	su	alrededor	se	agitaba.

La	 mujer,	 que	 iba	 literalmente	 colgada	 de	 su	 brazo,	 a	 duras	 penas	 seguía	 sus
pasos.	Era	alta	y	delgada.	Los	rasgos	de	su	cara,	enmarcados	por	una	melena	rubia,
eran	atractivos	y	propios	de	una	mujer	 eslava.	Ojos	 ligeramente	 rasgados,	pómulos
pronunciados,	boca	sensual	y	carnosa	y	mentón	muy	pronunciado.	No	era	una	mujer
guapa,	 pero	 su	 rostro	 llamaba	 la	 atención.	 Sus	 ojos	 eran	 de	 un	 azul	 claro	 casi
transparente.	Quizá	 era	 ese	 color	 lo	 que	 daba	 a	 su	mirada	 un	 aspecto	 frío,	 glacial.
Vestía	 ropa	corriente,	pero	 resultaba	evidente	que	su	gusto	era	muy	diferente	al	del
hombre	que	acompañaba.

Entre	la	pequeña	masa	de	gente	que	aguardaba	la	salida	de	los	pasajeros,	donde
había	individuos	uniformados	y	otros	vestidos	con	ropa	informal,	destacaban	varios
de	 ellos	 que	 portaban	 unos	 pequeños	 carteles,	 donde	 aparecían	 anotados	 nombres
concretos:	Sr.	Martínez,	Grupo	Menfis,	Mr.	Polock,	etc.	Un	individuo	se	acercó	a	la
pareja	nada	más	verlos.

—¿Mijaíl	Garín?	—los	dos	guardaespaldas	se	concentraron	en	el	que	preguntaba.
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El	aludido	contestó	afirmativamente	con	un	monosílabo.
—Bienvenido	 a	 España,	 señor	 Garín.	 Permítame	 presentarme,	 soy	 Vladímir

Morussof.	Andréi	me	ha	encargado	que	venga	a	 recogerle	porque	él	está	dando	 los
últimos	toques	a	su	recepción	—el	ruso	que	hablaba	sonaba	horrible—.	Tenemos	dos
coches	a	su	disposición	para	trasladarle	a	casa.

Con	tono	autoritario	Garín	le	ordenó	que	les	condujese	hasta	los	automóviles	sin
perder	un	minuto.	Instantes	después	llegaban	ante	un	Mercedes	de	última	generación
y	un	Volvo	S-80,	ambos	de	color	azul	oscuro,	donde	les	aguardaban	tres	individuos,
otro	 conductor	 y	 dos	 guardaespaldas.	 Rápidamente	 los	 dos	 vehículos	 enfilaron	 la
salida	del	aeropuerto	para	tomar	la	autopista	que	conducía	a	Madrid.	Garín,	Grunova,
Morussof	 y	 uno	 de	 los	 dos	 guardaespaldas	 llegados	 de	 Moscú	 viajaban	 en	 el
Mercedes,	los	otros	iban	detrás,	en	el	Volvo.	Veinte	minutos	más	tarde	un	sujeto	mal
encarado	 accionaba	 el	 mecanismo	 que	 permitía	 abrir	 la	 puerta	 blindada	 que	 daba
acceso	 a	 un	 lujoso	 chalet	 del	 barrio	 de	 La	 Moraleja,	 cuya	 vista	 estaba	 oculta	 a
miradas	exteriores	por	una	tapia	de	granito	de	casi	tres	metros	de	altura.	Unos	cientos
de	metros	antes	de	llegar,	Vladímir	había	llamado	por	un	auricular	y	comunicado	al
portero	que	ya	se	acercaban.

El	enorme	chalet	de	más	de	mil	metros	cuadrados	construidos,	distribuidos	en	dos
plantas	y	un	sótano,	estaba	enclavado	en	el	centro	de	una	parcela	de	más	de	siete	mil
metros	 cuadrados.	 Allí	 les	 recibió	 Andréi	 con	 efusiva	 alegría.	 La	 construcción
respondía	 a	 las	 casas	 típicas	 de	 la	 sierra	madrileña:	 tejados	 de	 pizarra	 negra,	muy
inclinados,	paredes	grises	y	recercado	de	puertas	y	ventanas	de	granito.	Por	el	aspecto
del	 chalet,	 tanto	 en	 el	 exterior	 como	 en	 el	 interior,	 era	 evidente	 que	 no	 se	 habían
escatimado	 medios	 en	 su	 construcción.	 El	 edificio	 era	 sobrio	 pero	 elegante,	 y	 los
enormes	 jardines	 que	 lo	 rodeaban	 estaban	 cuidados	 con	 esmero.	 Otra	 cosa	 era	 la
decoración	interior,	donde	imperaba	el	mal	gusto,	pese	a	que	se	había	gastado	dinero
a	manos	llenas.	Había	una	gran	acumulación	de	objetos	caros.	Más	que	una	vivienda,
aquello	parecía	un	bazar.

Era	numerosa	la	vigilancia	que	había	por	todas	partes.	A	las	medidas	de	seguridad
exteriores	 —puerta	 blindada	 y	 circuito	 cerrado	 de	 televisión—,	 se	 sumaba	 media
docena	de	individuos,	que	controlaban	los	puntos	de	acceso	a	la	vivienda	y	vigilaban
tanto	la	puerta	principal	como	la	de	servicio.

Tras	 las	 palabras	 de	 bienvenida,	Andréi	mostró	 su	 preocupación	 por	 el	 aspecto
cansino	de	Mijaíl	y	de	su	atractiva	acompañante.

—Te	 noto	 cansado,	Mijaíl,	 supongo	 que	 será	 a	 causa	 del	 vuelo.	 Los	 viajes	 en
avión	 si	 duran	 más	 de	 dos	 horas	 siempre	 son	 penosos	 y	 si,	 además,	 hay	 alguna
complicación	 todavía	 son	peores.	Pero	no	hay	cansancio	que	no	 solucione	un	buen
baño	y	una	buena	comida,	¿verdad,	amigo?	Supongo	que	antes	de	descansar	un	rato
querrás	 comer	 alguna	 cosa.	 ¡Espero	 que	 te	 guste!	 Te	 hemos	 preparado	 algo	 muy
especial	tanto	para	ti	como	para	Tatiana.	¡Ya	verás	cómo	os	gusta!	Me	he	acordado	de
que	 adoras	 las	 buenas	 chuletas	 de	 cordero,	 bien	 regadas	 con	 borgoña.	 Nos	 hemos
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hecho	con	los	servicios	de	un	cocinero	excepcional	y	hemos	conseguido	un	caldo	de
una	excelente	añada.	Para	postre,	dulces	de	miel,	almendra	y	canela…	¡Ah!	Y	el	café,
muy	espeso	y	muy	dulce.

Mijaíl	 aprobó	 todo	 lo	que	 su	anfitrión	había	preparado	con	pocas	palabras,	que
dejaron	ver	una	dentadura	donde	la	mitad	de	las	piezas	brillaban	con	el	dorado	fulgor
del	oro.	Su	aprobación	fue	ratificada	con	un	golpe	en	la	espalda	de	Andréi,	tan	fuerte
que	 más	 que	 como	 un	 amistoso	 saludo	 podía	 ser	 interpretado	 como	 un	 gesto	 de
disconformidad	y	castigo.

—Veo,	Andréi,	que	estás	en	todo.	Como	siempre,	estás	en	todo.	En	lo	importante
y	también	en	lo	que	no	lo	es	tanto.	Estoy	un	poco	cansado,	porque	después	de	volar
de	Tiflis	a	Moscú	en	avioneta	el	vuelo	desde	Moscú	aquí	ha	sido	más	penoso	de	lo
normal.	Después	de	solucionar	lo	más	imprescindible	no	hemos	parado	para	acudir	a
tu	 llamada	 y	 llevo	 sobre	 mi	 cuerpo	 muchas	 horas	 sin	 pegar	 ojo.	 Pero	 el	 esfuerzo
merece	la	pena,	¿verdad?	Quiero	que	antes	de	nada	me	enseñes	esa	maravilla.	Luego
comeremos	y	después,	si	es	posible,	un	baño	y	una	cama,	¿de	acuerdo?

Andréi,	que	había	compartido	con	Mijaíl	las	dificultades	de	los	primeros	tiempos,
sabía	de	sobra	que	el	«¿de	acuerdo?»	era	sólo	una	manera	de	hablar.	Mijaíl	Garín	no
admitía	discusiones	a	sus	propuestas,	que	eran	órdenes,	que	se	cumplían	a	rajatabla.
Si	 había	 dicho	 que	 primero	 le	 informase,	 luego	 se	 comiese	 y	 después	 el	 baño	y	 la
cama,	todo	sería	de	esa	forma	y	no	de	otra.

—¿Quieres	 acompañarme	 al	 despacho	 donde	 estaremos	 más	 comodos?	 —le
invitó	Andréi,	a	la	par	que	con	un	gesto	de	su	mano	le	cedía	la	preferencia.	Garín	hizo
una	señal	a	Tatiana	Grunova,	quien	además	de	su	secretaria	era	su	querida,	para	que
les	acompañase.

Los	 tres	 se	 encerraron	 en	 el	 despacho.	 Garín	 no	 se	 anduvo	 con	 rodeos	 y,	 sin
apenas	dejar	de	chupar	un	puro	de	enorme	tamaño	—allí	todo	era	enorme—	preguntó
a	Andréi:

—¿Dónde	está	ese	libro	del	que	tantas	maravillas	me	ha	contado	Tatiana?
Cuando	Andréi	le	dijo	que	aún	no	se	lo	podía	enseñar	porque	estaban	pendientes

de	 ultimar	 unos	 detalles	Mijaíl	 Garín,	 el	 oso	 georgiano,	 se	 convirtió	 en	 una	 furia
desatada.	 Su	 carácter	 primitivo	 e	 irascible	 estallaba	 en	 una	 explosión	 de	 cólera
cuando	 los	planes	 trazados	no	 respondían	a	 la	 realidad	que	 luego	se	producía	o	 los
objetivos	que	se	programaban	no	se	convertían	en	logros.	Se	había	desplazado	hasta
España	 porque	Andréi,	 su	 hombre	 de	 confianza	 en	 aquel	 país,	 donde	 tenía	 hechas
fuertes	 inversiones	 inmobiliarias	 y	 empleadas	 sumas	 considerables	 en	 negocios
relacionados	 con	 la	 prostitución	 de	 lujo,	 en	 total	 más	 de	 cinco	 mil	 millones	 de
pesetas,	le	había	dicho	que	tenía	cerrado	un	negocio	que	dejaba	en	simples	juegos	de
chiquillos	 todo	 lo	que	hasta	aquel	momento	habían	puesto	en	marcha.	Era	algo	que
escapaba	 a	 todo	 lo	 imaginable.	 Algo	 tan	 extraordinario	 que	 parecía	 mentira.	 Era
como	una	 especie	 de	 cuento	 de	 hadas,	 de	 cuento	 de	Las	mil	 y	 una	noches.	Era	 un
sueño	dorado	por	el	que,	a	 lo	 largo	de	generaciones,	 la	humanidad	había	suspirado.
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Se	trataba	nada	más	y	nada	menos	que	de	conseguir	la	fórmula	que	permitía	fabricar
oro	 en	 las	 cantidades	 que	 se	 desease,	 con	 unos	 costos	 de	 producción	 ridículos.
Además,	 lo	 más	 increíble	 de	 todo	 era	 que	 la	 inversión	 para	 hacerse	 con	 aquella
fórmula	era	una	bagatela.	Andréi	le	había	dicho	que	se	podía	cerrar	la	operación	con
unos	 cien	 millones	 de	 pesetas,	 quizá,	 con	 algunos	 gastos	 adicionales,	 un	 diez	 por
ciento	más.	Una	tontería,	para	lo	que	aquello	significaba.

—«Mijaíl,	 es	 algo	 tan	 extraordinario	 que	 entiendo	 perfectamente	 que	 no	 te	 lo
creas.	Por	eso	te	pido,	te	suplico,	que	lo	dejes	todo	y	te	vengas	para	España.	Ésta	es
una	oportunidad	que	se	presenta,	qué	te	digo	yo,	no	una	vez	en	la	vida,	sino	una	vez
cada	cien	generaciones»	—le	había	dicho	por	teléfono	a	altas	horas	de	la	noche.

Le	 había	 desgranado	 algunas	 de	 las	 consecuencias	 que	 podían	 derivarse	 de
aquella	 operación.	Ni	 tráfico	 de	 drogas,	 ni	 inversiones	 inmobiliarias,	 ni	 compra	 de
recursos	energéticos,	ni	 redes	de	prostitución,	ni	 trata	de	blancas,	ni	nada	de	 lo	que
hasta	entonces	habían	hecho	tenía	comparación	con	aquello.	Tanto	le	había	insistido
que	se	había	dado	una	paliza	a	sus	sesenta	y	dos	años	para	estar	en	Madrid	y	ser	él,
Mijaíl	Garín,	quien	recibiese	en	persona	los	resultados	de	aquella	operación.

—Mijaíl	 —le	 había	 dicho—,	 ésta	 es	 una	 ocasión	 histórica.	 Debes	 ser	 tú,	 en
persona,	quien	culmine	la	operación.

No	es	que	lo	histórico	de	la	ocasión	le	importase	mucho	a	un	hombre	como	él,	un
leñador	 caucásico,	 que	 había	 superado	 de	 niño	 los	 terribles	 tiempos	 de	 la	 invasión
nazi	de	 su	patria	y	 los	no	menos	 terribles	del	estalinismo	de	 los	años	 siguientes	en
que	 se	 ganó	 la	 vida,	miserablemente,	 como	 leñador	 en	 los	 bosques	 de	 su	Georgia
natal,	su	única	y	verdadera	patria.	Su	 inteligencia	natural	 le	alertó	sobre	 los	nuevos
tiempos	que	llegaban	con	la	perestroika.	Se	dio	cuenta	de	que	con	la	nueva	situación
el	 abastecimiento	 de	 ciertos	 productos	 sería	 un	 negocio	 extraordinario,	 y	 que	 esos
productos,	 tal	 y	 como	 estaban	 las	 cosas,	 sólo	 podrían	 llegar	 de	 forma	 clandestina,
como	contrabando.	Él	 conocía	 como	nadie	pasos	 escondidos,	 lugares	 adonde	no	 se
llegaba	 fácilmente.	 Sus	 largos	 años	 como	 leñador	 en	 las	 inmensas	 y	 perdidas
serranías	del	Cáucaso	 le	convertían	en	un	ejemplar	único	para	conducir,	 sin	ningún
tipo	de	riesgo,	recuas	de	animales	—por	allí	era	imposible	circular	con	otro	medio	de
transporte—	cargados	con	productos	escasos	pero	que	generaban	una	fuerte	demanda.
Así	 comenzaron	 sus	 «peripecias	 comerciales»,	 como	 el	 propio	 Garín	 las	 llamaba.
Primero	fueron	productos	alimenticios	envasados	en	lata	o	al	vacío,	después	vino	el
tabaco	 «rubio	 americano»	 y	 el	 alcohol,	 luego	 el	 hachís	 y	 los	 contactos	 con	 otras
gentes	de	más	relieve	en	el	complicado	mundo	de	 las	actividades	subterráneas.	Del
hachís	 se	pasó	a	 todo	 tipo	de	drogas	y	 estupefacientes.	Su	propia	 red	comercial	de
distribución	 fue	 creciendo	 al	 compás	 del	 negocio.	 El	 dinero	 entraba	 en	 cantidades
tales	 que	 tuvo	 problemas	 para	 invertirlo	 y	 legalizarlo.	 Su	 red	 se	 internacionalizó
cuando	«invirtió»	en	Egipto,	en	Túnez	y	en	Italia	en	una	primera	fase.	Después	fue
necesario	buscar	 nuevos	 campos	de	operaciones	y	dirigió	 su	mirada	 a	Polonia	y	 la
República	Checa.	Finalmente	sus	«inversiones»	llegaron,	a	comienzos	de	los	noventa,
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a	España.	Paquetes	de	acciones	en	bolsa	era	el	destino	del	dinero	blanqueado,	junto	a
la	 promoción	 de	 complejos	 hoteleros	 y	 turísticos.	 Para	 saldos	 más	 dudosos	 y
complicados,	promociones	inmobiliarias	y	recursos	petrolíferos	en	su	propia	tierra	y
en	el	norte	de	África.	El	dinero	seguía	fluyendo	como	un	maná	inagotable	desde	los
negocios	legales	y	de	las	actividades	clandestinas	ligadas	sobre	todo	al	narcotráfico	y
a	las	redes	de	pornografía	y	prostitución.

A	 pesar	 de	 que	 había	 comprado	 una	 relativa	 tranquilidad	 para	 su	 conciencia
musulmana	a	un	imán	de	Strolaf,	su	tierra	natal,	con	grandes	donativos	a	la	mezquita
y	a	la	clerecía	locales,	con	aportaciones	cuantiosas	a	la	yihad	que	sostenían	hermanos
oprimidos	 en	 diferentes	 lugares	 del	 planeta	 y	 con	 diferentes	 y	 generosos	 óbolos	 a
causas	santificadas	por	sus	creencias,	no	se	sentía	del	todo	tranquilo.	Hacía	poco	que
había	comunicado	a	su	hijo	Mijaíl	y	a	Tatiana	su	deseo	de	abandonar	ciertos	aspectos
del	 negocio,	 como	 era	 el	 narcotráfico	 en	 países	 de	 religión	musulmana,	 porque	 no
deseaba	 colaborar	 a	 la	 condenación	 de	 seguidores	 del	 profeta.	 Reservaba	 aquellas
condenas	 para	 los	 infieles	 occidentales.	 Asimismo	 ordenó	 que	 todo	 lo	 relacionado
con	la	pornografía	y	la	prostitución	se	desarrollase	al	margen	de	los	países	creyentes
en	la	verdadera	fe.	Sólo	se	actuaría	en	materia	de	trata	de	blancas	para	surtir	harenes
selectos	de	los	creyentes	de	Alá	y	seguidores	de	su	profeta.

Cuando	 Andréi	 le	 había	 ofrecido	 el	 negocio	 que	 le	 había	 traído	 hasta	Madrid,
pensó	 que	 ésa	 sería	 la	 fórmula	 adecuada	 para	 compensar	 no	 sólo	 las	 pérdidas	 que
trajese	la	minoración	del	negocio	en	los	términos	en	que	lo	había	planteado,	sino	que
las	 superaría	 con	 creces,	 hasta	 los	 límites	 de	 su	 voluntad,	 si	 todo	 resultaba	 como
Andréi	le	prometía.	Aquello	de	la	fabricación	de	oro	a	partir	de	otro	metal	le	parecía
tan	irreal	y	tan	fantástico,	que	sólo	la	solvencia	de	una	persona	como	Andréi	le	había
llevado	 a	 no	 tachar	 de	 loco	 e	 impostor	 al	 que	 le	 hubiese	 hecho	 tan	 descabellada
propuesta	 y	 a	 hacer	 aquel	 viaje	 poco	 deseado.	Y	 ahora	 le	 decía	 que	 quedaban	 por
ultimar	algunos	detalles.

Los	efectos	de	 su	cólera	podían	comprobarse	mirando	el	desorden	de	 la	habitación
donde	Garín	se	encontraba	con	Tatiana	Grunova	y	Andréi.	Había	objetos	tirados	por
el	 suelo,	 muchos	 de	 ellos	 rotos,	 era	 el	 caso	 de	 las	 porcelanas	 y	 los	 cacharros	 de
cristal;	las	cortinas	estaban	desprendidas	de	uno	de	los	lados,	inclinada	la	galería	que
las	 coronaba.	 Uno	 de	 los	 cristales	 de	 la	 ventana	 estaba	 sólo	 astillado	 porque	 eran
vidrios	de	seguridad.	Una	mesa	auxiliar	tenía	hecha	añicos	la	superficie	de	cristal	y
rota	una	de	sus	patas.	Los	sillones	estaban	todos	volcados.	Un	cuadro	había	caído	al
suelo	 y	 otro	 quedaba	 colgado	 sólo	 de	 un	 punto,	 ladeado.	 Parecía	 como	 si	 un
torbellino	hubiese	asolado	la	habitación.	Era	lo	que	justamente	había	ocurrido	cuando
el	 georgiano	 tuvo	 conocimiento	 de	 que	 la	 operación	 para	 hacerse	 con	 el	 Libro	 de
Abraham	el	Judío	no	había	podido	culminarse.	Fue	peor	cuando	se	le	informó	de	que
todo	lo	que	se	había	previsto	había	fracasado	hasta	aquel	momento,	y	lo	que	parecía
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una	sencilla	operación,	que	Andréi	quería	ofrecerle	personalmente	como	una	especie
de	homenaje,	se	había	ido	al	traste.

Los	 primeros	 problemas	 habían	 surgido	 cuando	 el	 propio	 Andréi,	 con	 la
información	 que	 le	 habían	 facilitado	 por	 un	 conducto	 de	 toda	 garantía,	 tras	 haber
hablado	 con	 Mijaíl	 y	 obtenido	 no	 sólo	 su	 aprobación	 sino	 su	 compromiso	 de
trasladarse	 a	 España	 de	 inmediato	 para	 recibir	 aquel	 libro	 del	 que	 le	 contaban
maravillas,	acudió	a	comprarlo.

Llegó	 a	 la	 librería	Antiquitas	 acompañado	 de	 Gorka	 Uribe	 con	 la	 finalidad	 de
comprar	aquella	joya.	Eran	poco	más	de	las	ocho	de	la	tarde.	Había	algunos	clientes
en	el	establecimiento	que	curioseaban	en	las	estanterías	por	si	encontraban	algo	de	su
interés	 en	 un	 recóndito	 anaquel.	 Le	 preguntó	 al	 librero	 si	 había	 un	 lugar	 donde
pudiesen	 hablar	más	 reservadamente.	 Pasaron	 a	 una	 segunda	 dependencia	 y	 allí	 le
planteó	el	motivo	de	su	visita.	Llevaba	un	maletín	con	sesenta	millones	de	pesetas,
mitad	 en	 moneda	 española	 y	 mitad	 en	 divisas	 convertibles:	 dólares	 americanos,
marcos	suizos	y	libras	esterlinas	por	partes	iguales.	Era	el	precio	que	estaba	dispuesto
a	pagarle	por	el	Libro	de	Abraham	el	Judío	y	se	los	ofreció	allí	mismo.	Sin	embargo,
se	 encontró	 con	 la	 negativa	 del	 librero.	 Un	 rotundo	 no	 porque	 el	 libro	 estaba	 ya
vendido	y	había	un	compromiso	de	venta	firme.	Le	dijo	que	el	ejemplar	por	el	que	se
interesaba	sería	entregado	a	sus	nuevos	propietarios	el	día	siguiente	por	la	mañana.

Para	nada	sirvieron	tampoco	los	continuos	razonamientos	de	Uribe,	que	tenía	un
extraordinario	 interés	 en	 que	 la	 operación	 se	 realizase.	 «Gorka,	 lo	 siento,	 pero	 no
puede	ser	—le	dijo—.	Otra	vez	será.	No	insistas,	no	puede	ser.	Si	fuera	posible,	yo	te
atendería	gustoso.	Pero	no,	no	puede	ser.»

—A	mis	 reiteradas	 insistencias	—indicaba	Andréi	 a	Garín—	 contestaba	 con	 la
misma	 cantinela,	 una	 y	 otra	 vez.	 ¡Te	 juro,	Mijaíl,	 que	 lo	 hubiese	 estrangulado	 en
aquel	momento	con	mis	propias	manos!

—«Lo	 siento	mucho,	 señor	—me	decía—,	pero	 se	 le	 han	 adelantado.	Así	 es	 la
vida.	 Aquel	 librero,	 un	 hombrecillo	 que	 rozaba	 la	 vejez,	 lamentaba	 no	 poder
servirme.»

Andréi	 decidió	 mejorar	 su	 oferta,	 elevarla	 hasta	 cien	 millones	 de	 pesetas.	 Los
sesenta	que	allí	llevaba	más	un	cheque	por	importe	de	cuarenta	millones	que	podría
hacerse	efectivo	al	día	siguiente,	a	primera	hora.	Como	garantía,	ofrecía	que	el	libro
sólo	le	sería	entregado	cuando	el	talón	bancario	hubiese	sido	cobrado.	Aquella	oferta
tampoco	doblegó	 la	 resistencia	del	 librero.	Andréi	pensó	que	 tenía	delante	un	duro
negociador,	un	magnífico	comerciante	y	decidió	poner	punto	 final	 a	 la	 transacción.
Le	ofreció	las	mismas	garantías,	es	decir,	no	se	le	entregaría	el	libro	hasta	que	no	se
hubiese	 satisfecho	 la	 suma,	y	 extendió	un	cheque	con	 la	 firma	 incluida,	pero	no	 le
puso	ninguna	cantidad.	La	cifra	sería	la	que	el	librero	quisiese.	Aquello	era	todo	un
reto.	No	había	quien	pudiese	igualar	una	oferta	así.	Ante	su	sorpresa,	aquel	miserable
alejó	 de	 sí,	 con	 cierta	 displicencia,	 la	 fortuna	 que	 había	 puesto	 en	 sus	manos:	 «Lo
siento	mucho,	señor,	no	es	cuestión	de	dinero»,	dijo.
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Ante	 aquella	 contestación,	 Andréi	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 una	 negociación
económica	 era	 imposible.	 Si	 quería	 el	 libro	 tendría	 que	 obtenerlo	 por	 otro
procedimiento	y	no	podía	perder	 tiempo	porque	pasaría	a	otras	manos	a	 la	mañana
siguiente.	Tenía	que	hacer	algo	y	rápido.

A	 pesar	 de	 su	 frustración,	 se	 despidió	 con	 suma	 cortesía,	 tanta	 que	 el	 librero
cometió	 un	 grave	 error	 que	 le	 dio	 a	 Andréi	 la	 clave	 para	 actuar.	 Ruiz	 pensó,	 con
atinada	lógica	comercial,	que	un	individuo	que	hacía	aquellas	ofertas	era	un	excelente
cliente	potencial	por	ello	le	entregó	una	tarjeta,	donde	estaba	tanto	la	dirección	de	la
librería	como	la	de	su	domicilio	particular.

A	una	hora	más	acomodada	para	su	propósito	le	haría	una	visita	a	aquel	inflexible
librero.	Seguro	que	entonces	cedería	a	sus	pretensiones.

No	 habían	 transcurrido	 dos	 horas	 desde	 que	 se	 marchó	 de	 la	 librería	 cuando
llegaba	 ante	 el	 domicilio	 de	Manuel	 Ruiz,	 acompañado	 de	Gorka	Uribe,	 al	 que	 le
costó	 lo	 suyo	 convencerle	 para	 que	 fuera	 con	 él.	Tuvo	 que	 recordarle	 su	 deuda	 de
treinta	y	dos	millones	y	los	muchos	favores	que	le	debía	de	otros	negocios	en	los	que
se	 había	 portado	 con	 él	 como	 si	 fuera	 de	 la	 «casa».	 Hubo	 de	 prometerle	 que	 se
olvidaría	de	la	deuda	si	la	operación	tenía	éxito.	Algo	debía	barruntarse	el	restaurador
al	 no	 desear	 acompañarle	 al	 domicilio	 del	 librero.	 Una	 vez	 que	 decidió	 colaborar,
marcharon	juntos	a	la	casa	de	Ruiz.

Habían	comprobado	que	el	viejo	estaba	ya	en	su	casa	porque	utilizaron	el	recurso
del	 número	 de	 teléfono	 equivocado:	 le	 llamaron	 desde	 la	 cabina	más	 próxima	 que
encontraron,	 y	 cuando	 el	 librero	 cogió	 el	 teléfono	 preguntaron	 por	 Genoveva.
Naturalmente,	 allí	 no	 vivía	 ninguna	 Genoveva	 y	 el	 anónimo	 llamador	 señaló	 un
número	 parecido	 al	 que	 acababa	 de	 marcar,	 con	 lo	 que	 se	 explicaba	 el	 error.	 A
continuación	 le	 pidió	 excusas	 por	 la	molestia	 y	 colgó.	 Hecha	 la	 comprobación,	 se
hicieron	 los	 remolones	 y	 esperaron	 a	 que	 alguien	 saliese	 del	 inmueble	 para
introducirse	 en	 él.	 No	 querían	 utilizar	 el	 interfono	 porque	 deseaban	 sorprender	 al
librero	 sin	 darle	 tiempo	 para	 reaccionar,	 ni	 siquiera	 el	 que	 podían	 tardar	 en	 subir
desde	la	puerta	de	la	casa	hasta	la	de	su	piso.	Llegaron,	tocaron	el	 timbre	y	cuando
Ruiz	preguntó:	«¿Quién	es?»,	se	encontró	con	que	era	su	amigo	Gorka	Uribe	quien
estaba	al	otro	lado	de	la	puerta.	Confiado,	abrió	y	se	llevó	una	desagradable	sorpresa
al	ver	que	con	Gorka	estaba	el	comprador	que	había	rechazado	hacía	un	par	de	horas.

Ruiz	los	hizo	pasar	al	comedor	donde	tuvo	lugar	una	larga	conversación	que	tenía
como	objetivo	que	el	librero	vendiese	el	libro	a	aquel	hombre.	Utilizaron	todo	tipo	de
argumentos,	 sin	 éxito.	 Después	 de	 más	 de	 dos	 horas	 cambió	 el	 panorama.	 Aquel
individuo,	que	respondía	al	nombre	de	Andréi,	sacó	una	pistola	y	le	encañonó.	Gorka
Uribe	intentó	que	la	persuasión	por	medio	de	la	conversación	continuase,	pero	Andréi
no	le	dio	otra	oportunidad.	Conminó	al	librero	a	guardar	silencio	y	a	punta	de	pistola
lo	llevó,	con	la	colaboración	desganada	de	Uribe,	hasta	el	dormitorio.	Una	vez	allí,	le
tumbaron	en	la	cama	y	le	ataron.	El	horrorizado	Ruiz,	que	no	daba	crédito	a	lo	que
ocurría,	se	negaba,	pese	a	los	ruegos	del	restaurador,	a	responder	a	la	única	pregunta
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que	le	formulaba	aquel	individuo:	«¿Dónde	tienes	guardado	el	libro?»	Le	amordazó
para	evitar	que	gritase	y	durante	dos	horas	más	se	dedicaron	a	realizar	una	minuciosa
y	 exhaustiva	 búsqueda.	 Revolvieron	 la	 casa,	 lo	 pusieron	 todo	 patas	 arriba,	 pero	 el
resultado	 final	 fue	 baldío.	 El	 libro	 no	 estaba	 allí.	 Fue	 entonces	 cuando	 tuvo	 que
obligarle	a	hablar.	Aquel	mequetrefe	resistió	más	de	lo	que	esperaba,	sufrió	cortes	en
las	orejas	y	quemaduras	en	los	brazos	y	en	las	tetillas.	Sus	gritos	quedaban	ahogados
por	la	mordaza,	que	Andréi	le	quitaba	de	vez	en	cuando	para	amenazarle	con	matarlo
si	gritaba	y	preguntarle	de	nuevo	si	le	iba	a	revelar	de	una	maldita	vez	dónde	estaba	el
libro.	Cuando	no	pudo	resistir	más,	confesó	el	lugar	donde	lo	tenía	guardado:	«Está
en	el	cajón	de	en	medio	de	la	mesa	del	despacho,	en	la	librería.	La	llave	está	puesta»,
dijo	 con	 una	 voz	 que	 ya	 apenas	 si	 le	 salía	 del	 cuerpo	 y	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en
lágrimas.	Andréi	le	apretó	la	mordaza,	puso	el	silenciador	a	su	pistola	y	le	disparó	un
único	tiro	al	corazón.	Gorka	Uribe	tenía	el	rostro	demudado.	Sólo	pudo	balbucir	unas
palabras:	«¿Por	qué,	viejo	loco,	por	qué?»

Abandonaron	a	toda	prisa	el	inmueble.	Eran	las	cinco	y	cuarto	de	la	madrugada.
Todavía	era	noche	cerrada	y	las	calles	estaban	solitarias.	Marcharon	en	silencio	hasta
la	Puerta	del	Sol,	bajando	por	la	calle	de	Carretas	y	enfilaron	la	de	Arenal	para	luego
doblar	 a	 la	 derecha	 y	 dirigirse	 a	 la	 plaza	 de	 las	 Descalzas.	 Se	 cruzaron	 con	 poca
gente,	aunque	en	la	Puerta	del	Sol	había	cierta	animación	a	pesar	de	la	hora.	Cuando
llegaron	a	la	librería,	la	plaza	estaba	desierta.

—¡Maldita	sea!	¡Será	posible	que	no	nos	hayamos	traído	las	llaves!	¡Siempre	la
prisa,	 la	 maldita	 prisa!	 —había	 exclamado	 Andréi	 en	 voz	 baja.	 Fue	 Uribe	 quien
solucionó	el	problema.	Entraron	en	su	restaurante	y	de	una	caja	de	herramientas	que
allí	 tenía	 para	 pequeñas	 reparaciones	 y	 chapuzas	 de	 emergencia	 sacaron	 unos
destornilladores,	 una	 llave	 inglesa	 y	 una	 linterna.	 Con	 aquellas	 herramientas
desatornillaron	 y	 desmontaron	 limpiamente	 la	 cerradura.	 Utilizaron	 unos	 diez
minutos	para	realizar	aquella	operación	en	la	que	les	acompañó	la	suerte,	porque	no
pasó	nadie	por	la	plaza.	Cruzaron	un	par	de	coches,	pero	ellos	estaban	amparados	por
la	 penumbra.	 Sólo	 cuando	 estaban	 acabando,	 por	 lo	 que	 tuvieron	 que	 disimular,
llegaron	 unos	 empleados	 del	 servicio	 de	 limpieza	 que	 vaciaron	 las	 papeleras	 y	 se
marcharon.	No	sospecharon	nada,	ensimismados	como	estaban	con	su	trabajo	y	con
la	idea	de	acabar	cuanto	antes.

Luego	 llegó	 la	 decepción,	 el	 cajón	 del	 centro	 de	 la	 mesa	 de	 lo	 que	 el	 librero
llamaba	su	despacho	tenía	la	llave	puesta,	pero	allí	no	estaba	el	libro.	El	cajón	estaba
vacío.	La	puerta	del	despacho	que	daba	al	pequeño	patio	trasero	estaba	abierta.	Si	el
muerto	no	 les	había	mentido	 cuando	 señaló	 ese	 sitio	 antes	de	morir,	 los	que	 se	 les
habían	adelantado	o	 tenían	 llave,	cosa	poco	probable,	o	se	habían	colado	por	aquel
patio,	 que	 daba	 a	 otro	 de	 servicio	 de	 unas	 viviendas	 antiguas,	 que	 estaban	 siendo
rehabilitadas.	Los	patios	estaban	separados	por	un	muro	de	menos	de	tres	metros	de
altura.	¡Para	qué	más!	¿Quién	iba	a	robar	libros,	y	de	segunda	mano,	en	un	país	donde
la	mitad	de	la	población	no	lee	un	solo	libro	en	su	vida?	Había	sido	un	juego	de	niños
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hacerse	 con	 el	 libro	 utilizando	 aquella	 vía	 de	 acceso.	 Quienes	 lo	 habían	 hecho
conocían	la	existencia	del	libro	y	también	el	sitio	donde	estaba	guardado	porque	en	la
librería	no	había	nada	revuelto,	aparte	del	desorden	natural	de	un	establecimiento	de
este	tipo.	Y	por	supuesto	conocían	la	situación	de	los	edificios	de	la	zona.

Quedaba	 otra	 posibilidad,	 que	 el	 librero	 no	 les	 hubiese	 dicho	 la	 verdad	 porque
habría	 pensado	 durante	 las	 horas	 que	 duró	 su	 calvario	 particular	 que	 no	 lo	 podían
dejar	con	vida	después	de	lo	que	estaba	pasando	porque	conocía	a	Uribe.	El	viejo	se
había	vengado	de	aquella	forma.

La	realidad	era	que	la	operación	había	fracasado,	que	no	tenía	el	libro	en	su	poder
y	que	Mijaíl	Garín,	a	quien	había	hecho	venir	a	España	para	ofrendarle	el	mejor	fruto
de	su	trabajo,	estaba	furioso.	Se	temía	lo	peor	porque	conocía	los	métodos	de	su	jefe.
Aquel	 acceso	 de	 cólera	 que	 había	 tenido	 como	 primera	 consecuencia	 destrozar	 el
salón	de	la	casa	donde	se	encontraban,	no	había	hecho	sino	empezar.

—¡Andréi,	 no	me	 sirven	 las	 explicaciones!	 ¡Me	has	 hecho	venir	 a	España	para
nada!	Aunque	pensándolo	bien,	para	algo	sí	que	he	venido.	 ¡Para	hacer	el	 ridículo!
¡La	 fórmula	 que	 permite	 fabricar	 oro!	 ¡Un	 libro	 con	 la	 fórmula	 para	 fabricar	 oro!
¿Dónde	está	el	imbécil	que	te	ha	largado	ese	cuento?	¡Dime	dónde	está!

A	Andréi	apenas	le	salía	la	voz	del	cuerpo.
—Ha	aparecido	asesinado	esta	mañana.	Se	ha	encontrado	su	cadáver	en	la	calle.

Le	han	roto	el	cuello.
—¿Cómo	sabes	que	lo	han	asesinado?	—preguntó	con	cierto	interés	Mijaíl.
—Lo	sé	porque,	además	de	 la	 información	que	han	dado	 las	emisoras	de	 radio,

hemos	 tratado	 de	 localizarle	 porque	 él	 era	 la	 única	 conexión	 que	 teníamos	 con	 el
libro.	Parece	ser	que	la	noche	pasada	abandonó	el	restaurante	con	dos	individuos	que
se	 presentaron	 como	 editores	 italianos	 y	 ya	 no	 se	 volvió	 a	 saber	más	 de	 ellos.	 La
policía	está	investigando	esta	muerte	que	ya	ha	relacionado	con	la	del	librero.

—Así	 que	 estamos	 sin	 libro	 y	 con	 la	 policía	 detrás	 de	 nuestra	 pista.	 —La
respiración	de	Mijaíl	 estaba	 agitada.	A	duras	penas	podía	 contener	 la	 cólera	que	 le
dominaba.	Los	que	 le	 conocían	 sabían	que	en	cualquier	momento	podía	 estallar	de
nuevo	su	ira	y	 las	consecuencias	eran	imprevisibles.	Tatiana	Grunova,	 la	cual	había
mantenido	 un	 prudente	 silencio	 hasta	 aquel	 momento,	 intervino	 por	 primera	 vez.
Pretendía,	por	una	parte,	tranquilizar	a	aquella	especie	de	fiera	con	la	que	compartía
cama	y,	por	otro,	conocer	si	merecía	la	pena	continuar	en	España	o	lo	más	adecuado
era	poner	 tierra	de	por	medio,	antes	de	que,	con	 la	policía	española	 investigando	el
caso	 de	 la	 muerte	 del	 librero,	 se	 produjese	 alguna	 complicación.	 Sabía	 de	 sobra,
mejor	 que	 nadie,	 que	 si	Mijaíl	 tenía	 que	 tomar	 esta	 decisión	 la	 vida	 de	Andréi	 no
valía	 un	 rublo.	 Garín	 no	 permitía	 fallos	 como	 aquéllos	 y	 Andréi	 había	 apostado
fuerte,	forzando	la	situación	hasta	el	límite.	Todos	en	la	organización	sabían	que	era
muy	 difícil	 que	 el	 Oso	 saliese	 de	 su	 guarida.	 Sólo	 lo	 hacía	 de	 forma	 ocasional	 y
excepcional.	A	pesar	del	giro	que	su	vida	había	dado,	en	el	fondo	seguía	siendo	un
leñador	 del	 Cáucaso,	 apegado	 al	 terruño	 y	 con	 costumbres	 primitivas.	 Disfrutaba
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como	un	chiquillo	comiendo	y	bebiendo	con	la	gente	de	su	aldea	natal,	compartiendo
el	 tiempo	 en	 torno	 a	 un	 buen	 fuego,	 recordando	 viejas	 canciones	 y	 contando	 las
leyendas	y	tradiciones	populares	que	habían	pasado	de	padres	a	hijos,	de	generación
en	generación,	o	saliendo	a	cazar	por	 los	escarpados	montes	y	 los	profundos	valles
donde	 había	 transcurrido	 su	 existencia	 y	 conocía	 como	 la	 palma	 de	 su	mano.	 Los
enormes	 recursos	 financieros	 de	 que	 disponía	 y	 el	 entramado	 de	 poder	 que
controlaba,	 desde	 aquel	 apartado	 rincón	 del	 mundo,	 nunca	 le	 habían	 llevado	 a
cambiar	 sus	 costumbres	 ancestrales.	 Muchos	 de	 los	 traficantes	 y	 mercaderes	 que
hacían	negocios	con	él,	tenían	que	rendir	viaje	a	Strolaf	y	no	se	acababan	de	explicar,
cuando	conocían	 su	modo	de	vida,	 cómo	aquel	 individuo	había	 llegado	a	donde	 lo
había	hecho	y	cómo	podía	estar	interesado	en	el	dinero	si	apenas	le	servía	para	nada.
Ignoraban	que	Mijaíl	Garín	deseaba	 el	 poder	por	 el	 poder	y	no	por	 lo	que	pudiese
conseguir	a	través	del	mismo.	Adoraba	ser	el	centro,	el	eje	del	mundo,	de	su	mundo	y
eso	era	algo	que	nadie	cuestionaba	a	su	alrededor.	Salir	de	su	mundo	le	suponía	un
verdadero	sacrificio.

Por	eso	Andréi,	uno	de	sus	hombres	de	confianza,	de	los	que	mejor	conocían	el
fondo	de	aquella	criatura	tan	especial	y	primitiva,	tenía	que	estar	seguro	de	tener	en
sus	manos	un	negocio	verdaderamente	excepcional.	Tan	excepcional	como	para	haber
realizado	aquella	apuesta.	Tenía	que	estar	seguro	del	éxito	para	haberse	aventurado	a
sacar	a	Garín	de	 su	madriguera,	puesto	que	estaba	en	 juego	su	propia	vida,	porque
sabía	que	las	sencillas	costumbres	de	Garín	incluían	una	violencia	primitiva	y	salvaje
cuando	se	le	frustraba.

Tatiana	Grunova,	que	había	llegado	a	la	organización	de	la	mano	de	Andréi,	con
quien	había	compartido	la	cama	antes	de	meterse	entre	las	sábanas	del	Oso,	sabía	que
en	aquellos	momentos	la	vida	de	su	ex	amante	corría	peligro.	Andréi	era	el	hombre
de	 confianza	 de	 Garín,	 y	 precisamente	 por	 eso	 su	 fallo	 era	 aún	 más	 grave.	 En	 la
organización	nadie	era	imprescindible,	salvo	el	propio	Garín.

—Andréi	 —empezó	 la	 mujer.	 Mijaíl	 le	 dirigió	 una	 mirada	 torva—,	 cuando
hablaste	conmigo	por	 teléfono	me	dijiste	que	 la	operación	 se	 resolvería	 fácilmente,
pero	que	debido	a	su	 importancia	excepcional	 la	presencia	de	Mijaíl	en	España	era
obligada,	¿no	es	cierto?

—Así	es,	pero…
—No	me	 interrumpas,	por	 favor	—la	voz	de	Tatiana	era	cortante	y	dura—.	Sin

embargo,	las	cosas	no	son	como	tú	me	las	pintaste.	Ahora	mismo	tenemos	el	objetivo,
ese	libro	del	que	nos	cuentas	maravillas,	fuera	de	nuestro	alcance	y	a	la	policía	en	la
pista	 del	 asesinato	 del	 librero,	 es	 decir	 en	 nuestra	 pista.	 Así	 las	 cosas,	 hay	 dos
preguntas	que	son	de	suma	importancia.

—¿Cuáles	son	esas	preguntas?	—el	tono	de	Andréi	era	suplicante	y	la	expresión
de	sus	ojos	rubricaba	la	súplica.

—Antes	 de	 que	 nos	 contestes	 —Tatiana,	 que	 utilizaba	 a	 propósito	 el	 plural,
observó	 cómo	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 rato	 la	 agitada	 respiración	 de	 Mijaíl	 se
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detenía	expectante—	es	muy	conveniente	que	medites	bien	 tus	 respuestas.	Primero,
¿existe	la	probabilidad	de	que	en	un	corto	espacio	de	tiempo,	digamos,	dos	o	tal	vez
tres	días	como	máximo,	podamos	conseguir	ese	libro	maravilloso	y,	por	lo	tanto,	sea
recomendable	 prorrogar	 nuestra	 presencia	 en	 España?	 Segundo,	 ¿tiene	 la	 policía
española	 alguna	 posibilidad,	 la	 más	 remota	 posibilidad,	 repito,	 la	 más	 remota
posibilidad,	de	llegar	hasta	nosotros?

El	 rostro	 de	 Andréi	 había	 pasado	 de	 la	 expresión	 suplicante	 a	 la	 de	 alguien
preocupado	que	teme	errar	en	su	respuesta.	Asustado	por	un	miedo	cerval	a	la	cólera
de	Mijaíl,	 su	 cerebro	 trabajaba	 frenéticamente.	 Se	 tomó	 un	 tiempo	 razonable	 para
responder,	 que	 en	 ningún	 caso	 resultaba	 excesivo	 porque	 le	 habían	 señalado	 que
meditase	sus	 respuestas.	Vio	con	claridad	que	si	quería	 seguir	conservando	 la	vida,
aquellas	preguntas	no	podían	tener	más	que	una	respuesta.

—Creo	que	tenemos	probabilidades	de	conseguir	el	libro	porque	sólo	puede	estar
en	un	sitio	e	iremos	a	por	él.	Hacernos	con	él	no	será	tan	fácil	como	antes,	pero	será
más	barato.

—¿Dónde	está	el	libro	en	estos	momentos,	Andréi?	Porque	si	sabes	dónde	está	y
no	lo	tenemos…	—las	palabras	de	Garín	sonaban	tenebrosas	y	amenazantes.

—Me	 vas	 a	 permitir,	 Mijaíl,	 que	 no	 responda	 a	 tu	 pregunta.	 Mi	 silencio	 está
relacionado	con	la	segunda	pregunta	de	Tatiana,	y	es	que	no	es	posible	que	la	policía
pueda	llegar	hasta	vosotros.

—¿No	es	posible,	o	es	imposible?	—preguntó	inquisitiva	la	mujer.
—¡Qué	más	da!
—Te	equivocas,	Andréi.	No	da	igual	—insistió	Tatiana.
—Está	bien,	es	imposible.
—Bien,	en	este	caso	 tienes	 tres	días	—con	aquellas	palabras	Mijaíl	Garín	hacía

suyo	todo	el	planteamiento	de	Grunova.	Ya	no	había	más	que	hablar.
Garín	se	 levantó	y	se	acomodó	en	el	 sofá	estrechando	a	Tatiana,	con	una	mano

apretaba	 su	 cintura	 y	 con	 la	 otra	 hurgaba	 debajo	 de	 su	 blusa,	 de	 la	 que	 había
desabrochado	un	par	de	botones,	mientras	que	mordía	excitado	los	gruesos	labios	de
la	mujer.	Andréi	abandonó	sigilosamente	el	salón	acompañado	del	guardaespaldas	de
Garín,	 que	había	 asistido	 a	 la	 escena	de	 la	 cólera	 de	 su	 jefe	 y	 al	 amansamiento	de
aquel	oso,	cuyo	control	parecía	estar	sólo	en	manos	de	aquella	hembra.
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Aarón	Mayer	 y	 Salomón	 ben	 David	 sabían	 ahora	 algo	 más	 de	 lo	 ocurrido	 con	 el
librero	 de	 la	 plaza	 de	 las	Descalzas,	 pero	 estaban	 lejos	 de	 conocer	 el	 paradero	 del
libro.

Aceptada	 la	 propuesta	 de	 Gorka	 Uribe	 de	 ir	 hasta	 al	 top	 less	 de	 la	 calle
Españoleto,	 dando	 un	 paseo	 abandonaron	 La	Marmita	 Bilbaína.	 Aquello	 encajaba
perfectamente	con	su	plan,	cuyo	objetivo	era	obligar	al	dueño	del	 restaurante	a	que
les	facilitase	toda	la	información	que	tuviese	sobre	el	paradero	del	Libro	de	Abraham
el	Judío.	Aquel	 paseo	 hacia	 la	 calle	 Españoleto,	 gracias	 a	 la	 excusa	 de	 uno	 de	 los
italianos,	les	condujo	hasta	un	lugar,	discreto	y	poco	transitado,	donde	los	agentes	del
Mossad	tenían	aparcado	un	coche	de	alquiler.	Obligaron	al	sorprendido	Uribe	a	entrar
en	él	y	se	alejaron	hacia	un	descampado	solitario	en	 la	Casa	de	Campo	que	habían
elegido	 de	 antemano	 tras	 un	 minucioso	 estudio	 del	 plano	 de	 Madrid.	 Allí	 Gorka
Uribe	les	confesó	todo	lo	que	quisieron	saber.	Así,	por	ejemplo,	les	informó	de	cómo,
ante	las	dificultades	económicas	por	las	que	atravesaba	su	negocio,	hacía	tiempo	que
había	entrado	en	contacto	con	unos	prestamistas,	cuyo	 jefe	 respondía	al	nombre	de
Andréi.	Eran	rusos	y	operaban	tanto	en	la	capital	de	España	como	en	la	Costa	del	Sol.
Aunque	 sabía	 que	 eran	 peligrosos	 usureros,	 su	 desesperada	 situación	 le	 llevó	 a
pedirles	 un	 préstamo	 en	 condiciones	 leoninas,	 porque	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que
podría	 hacer	 frente	 al	 pago	 de	 la	 deuda	 que	 contraía	 con	 ellos	 y	 de	 los	 gravosos
intereses	que	la	misma	devengaba.	Sin	embargo,	aquel	préstamo	no	sólo	no	solucionó
sus	problemas,	sino	que	vino	a	empeorarlos,	con	lo	que	su	situación	se	hizo	cada	vez
más	precaria	y	dependiente	de	los	mafiosos	rusos.	Sus	dificultades	habían	llegado	a
un	punto	 tal	 que	 si	 no	 se	 producía	 algo	 extraordinario	 perdería	 su	 negocio.	En	 esa
tesitura	 se	 encontraba	 cuando	 tuvo	 conocimiento,	 pues	 tenía	 buena	 relación	 de
vecindad	y	era	algo	bibliófilo	en	temas	de	gastronomía,	de	que	un	valioso	libro	había
llegado	a	manos	de	Manuel	Ruiz,	el	librero	vecino,	dueño	de	Antiquitas.	El	asunto	no
revestía	mayor	 importancia	que	 la	de	haber	conseguido	un	ejemplar	 raro	y	valioso,
cosa	 que	 no	 ocurre	 todos	 los	 días.	 Sin	 embargo,	 poco	 después,	 el	 propio	 Ruiz	 le
explicó	 cómo	 había	 tenido	 conocimiento	 que	 aquel	 libro	 encerraba,	 al	 parecer,
extraños	saberes.	Le	contó	que	con	el	contenido	de	aquel	libro	se	podía	fabricar	oro.
Le	habló,	 en	 relación	 con	 el	 libro,	 de	 un	 tal	Nicolás	Flamel	 y	 le	 largó	un	discurso
acerca	 del	 procedimiento	 por	 el	 cual	 se	 podía	 hacer	 realidad,	 aunque	 no	 resultaba
fácil	 de	 conseguir,	 aquella	 ilusión.	 La	 verdad,	 dijo	 Uribe,	 que	 no	 dio	 mayor
importancia	 a	 todo	 aquello,	 que	 consideró	 chocheces	 de	 un	 viejo	 que	 empezaba	 a
desvariar.	Pero	en	una	reunión	que	había	 tenido	el	día	anterior	con	el	 tal	Andréi,	 le
amenazaron	de	forma	implacable	para	que	hiciese	frente	a	sus	deudas	y	él	suplicó	una
última	moratoria	 en	 las	 condiciones	 que	 quisieran	 imponerle.	 Fue	 entonces	 cuando
comentó,	 como	 de	 pasada	 y	 tratando	 de	 decir	 una	 gracia	 que	 aliviase	 la	 terrible
situación	en	que	se	encontraba,	que	en	aquel	momento	para	hacer	frente	a	su	deuda
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sólo	 le	 servía	ya	 la	 fórmula,	 contenida	en	un	 libro	que	poseía	un	amigo	suyo,	para
fabricar	oro.	Pero	cuál	no	fue	su	sorpresa	—contaba	a	los	dos	agentes	del	Mossad—
cuando	 comprobó	 que	 aquellas	 palabras	 vanas	 y	 estúpidas	 despertaron	 un	 súbito	 e
inesperado	interés	en	Andréi,	quien	de	una	manera	inexplicable	le	dijo	que	le	contase
todo	lo	que	sabía	acerca	de	aquel	libro.

«—Quedé	perplejo	porque	en	realidad	no	era	mucho	lo	que	podía	decir,	pero	lo
que	le	conté	pareció	interesarle	—les	señaló	el	cocinero	vasco—	porque	aquello	que
yo	le	estaba	diciendo	encajaba	con	cierta	información	que	sobre	aquel	asunto	le	había
llegado	por	otros	conductos.»

Por	 lo	 que	Uribe	 pudo	deducir,	 parecía	 que	 el	mafioso	 se	 había	 enterado	 aquel
mismo	día	de	que	los	americanos	también	estaban	interesados	en	el	extraño	libro.	A
partir	de	aquel	momento	cambió	la	penosa	situación	en	la	que	se	encontraba	porque
Andréi	quería	ver	el	 libro	y,	 si	 era	posible,	 adquirirlo.	El	propio	Uribe	 se	ofreció	a
presentarle	al	librero	y	a	ejercer	de	mediador	para	que	lograse	su	objetivo.	A	cambio
de	sus	oficios,	esperaba	dejar	resuelto	el	problema	de	su	deuda,	aunque	reconoció	que
lo	 único	 que	 consiguió	 del	 mafioso	 ruso	 fue	 que	 le	 hiciese	 una	 vaga	 promesa	 al
respecto.	En	todo	caso	el	asunto	quedaba	condicionado	al	resultado	de	la	operación.

Uribe	 les	contó	después	cómo	 la	 tarde	del	día	anterior	 acompañó	a	Andréi	 a	 la
librería	para	presentarle	al	librero	una	opción	de	compra,	pensaba	el	ruso	ofrecerle	un
precio	 que	 consideraba	 tan	 elevado	 que	 no	 podría	 ser	 rechazado	 por	 nadie	 que
estuviese	 en	 su	 sano	 juicio.	 Pero	 se	 encontraron	 con	 la	 sorpresa	 de	 que	 todas	 sus
ofertas	resultaron	inútiles.	Por	alguna	razón	que	desconocían,	el	compromiso	de	venta
que	 el	 librero	 tenía	 adquirido	 superaba	 cualquier	 oferta	 que	 se	 le	 hiciese.	 ¡Llegó
incluso	 a	 rechazar	 un	 cheque	 en	 blanco,	 donde	 hubiese	 podido	 poner	 él	mismo	 la
cifra	que	hubiese	considerado	adecuada!

La	 presión	 que	 los	 agentes	 del	 Mossad	 ejercieron	 sobre	 Uribe	 le	 obligaron	 a
revelar	que,	después	del	fracaso	para	comprar	el	libro,	tuvo	que	acudir	con	Andréi	a
una	visita	que	éste	realizó	a	la	casa	del	librero	para	llevar	a	cabo	un	nuevo	intento	de
compra,	que	 también	 fracasó.	Entonces,	 el	 ruso	 torturó	a	Ruiz	para	que	 revelase	el
lugar	 donde	 guardaba	 el	 libro,	 porque	 la	 búsqueda	 que	 habían	 efectuado	 en	 el
domicilio	del	librero	resultó	infructuosa.	Aquel	desgraciado	acabó	por	confesar	que	el
libro	 estaba	 en	 la	 librería,	 guardado	 en	 el	 cajón	 de	 una	mesa.	 Después	 de	 aquella
revelación,	Andréi	le	mató	de	un	tiro.

Los	dos	agentes	del	servicio	secreto	israelí	se	interesaron	entonces	por	el	paradero
del	 libro.	Uribe	 les	contó	que	el	 libro	no	estaba	en	el	cajón	que	el	 librero	 les	había
indicado	antes	de	morir.	No	sabía	decir	 si	Ruiz	 les	había	mentido,	o	era	cierto	que
había	 guardado	 el	 libro	 en	 el	 lugar	 indicado.	 Uribe,	 personalmente,	 creía	 que	 les
había	 dicho	 la	 verdad,	 por	 lo	 que	 pensaba	 que	 alguien	 se	 les	 había	 adelantado.	 A
pesar	de	que	marcharon	directamente	del	domicilio	del	difunto	a	 la	 librería,	cuando
llegaron	allí,	no	encontraron	nada.

Ya	no	había	más	información.
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Fue	 entonces	 cuando	 Salomón	 ben	 David	 con	 la	 rapidez	 y	 limpieza	 de	 un
profesional	 agarró	 a	 Uribe	 y	 le	 fracturó	 el	 cuello,	 produciéndole	 la	 muerte
instantánea;	después	abandonaron	el	cadáver.

—Este	 asunto,	 Salomón,	 es	 mucho	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 en	 Tel	 Aviv
pensaban.

Salomón	asintió	en	silencio	a	la	afirmación	de	su	jefe,	quien	trató	de	recapitular	la
situación	en	que	se	encontraban,	a	tenor	de	la	información	que	poseían.

—Si	Uribe	nos	ha	dicho	la	verdad,	una	mafia	rusa,	cuyo	jefe	en	España	responde
al	nombre	de	Andréi,	también	está	detrás	del	libro	y	es	esa	gente	la	que	ha	matado	al
librero,	pero	esa	acción	no	les	ha	 llevado	a	 la	posesión	del	 libro.	Por	 lo	que	nos	ha
contado	 parece	 ser	 que	 los	 americanos	 también	 están	 detrás	 de	 este	 asunto.	 La
deducción	 lógica	 es	 que,	 si	 los	 rusos	 no	 lo	 tienen,	 el	 libro	 está	 en	 poder	 de	 los
americanos.	También	sabemos	que	los	rusos	deben	tener	a	alguien	infiltrado	entre	los
servicios	 americanos	 en	 España	 porque	 por	 ese	 conducto	 les	 ha	 llegado	 la
información…	Luego	nos	 encontramos	 con	nuestra	propia	 situación.	Hemos	 tenido
que	quitar	al	cocinero	de	en	medio	porque	con	 lo	que	nos	ha	contado	no	podíamos
dejarlo	 con	vida.	 Pero	 a	 estas	 horas	 la	 policía	 estará	 ya	 sobre	 nuestra	 pista,	 fueron
muchos	los	que	nos	vieron,	y	muy	bien,	en	el	restaurante	y	habrán	dado	numerosos
detalles	 acerca	 de	 nosotros…	—Tras	 las	 últimas	 palabras	 hubo	 un	 silencio	 que	 el
propio	Mayer	rompió—:	¿Se	te	ocurre	algo?

Salomón	ben	David	se	tomó	unos	instantes	en	los	que,	por	la	forma	de	su	mirada,
parecía	meditar:

—Creo	que	debemos	entrar	otra	vez	en	contacto	con	Samuel	y	tener	con…	con…
—dudaba	 acerca	 de	 la	 palabra	 que	 tenía	 que	 utilizar,	 al	 fin	 se	 decidió—	 ella	 una
reunión	urgente,	para	exponerle	nuestra	posición	y	recabar	su	opinión.	Primero	acerca
de	 la	situación	en	 la	que	ha	desembocado	 todo	este	asunto	y	después	sobre	nuestra
propia	seguridad…	Supongo	que	a	estas	horas	la	policía	española	estará	controlando
las	 listas	de	pasajeros	de	 los	vuelos	de	Alitalia	y	de	 Iberia	 con	 Italia	 con	 todos	 los
datos	que	le	hayan	podido	suministrar	en	el	restaurante.

—¿Dónde	estará	ese	maldito	libro?	—el	comandante	Aarón	Mayer	golpeó	fuerte
con	el	puño	encima	de	la	mesa,	los	dos	ceniceros	que	había	sobre	ella	se	movieron,
agitando	las	colillas	que	tenían	depositadas	en	su	interior.

Alan	Ringrose	trataba	de	analizar	la	situación	con	Lee	y	Halifax,	para	exprimir	hasta
las	 últimas	 consecuencias	 de	 todo	 aquel	 entramado,	 después	 de	 tener	 noticia	 de	 la
aparición	 del	 cadáver	 de	Gorka	Uribe,	 asesinado	 en	 un	 descampado	 de	 la	Casa	 de
Campo	 y	 de	 exponer	 todos	 los	 detalles	 de	 aquel	 asunto	 que	 parecía,	 escapársele
definitivamente	de	las	manos,	cosa	que	le	costaba	admitir.	En	Washington	pedirían	su
cabeza,	la	de	Lee	y	la	de	Halifax,	y	nadie	podría	determinar	hasta	dónde	llegarían	las
últimas	responsabilidades	porque	si	el	libro	iba	a	parar	a	unas	manos	no	deseadas	las
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consecuencias	 eran	 de	 proporciones	 incalculables.	 Tal	 vez,	 pensaba	 Ringrose,	 no
habían	 valorado	 suficientemente	 la	 importancia	 del	 asunto,	 ni	 planificado
adecuadamente	su	actuación.	Habían	pretendido	resolverla	de	una	forma	 tan	simple
que	 pasase	 completamente	 inadvertida	 y	 se	 habían	 encontrado	 con	 un	 cúmulo	 de
complicaciones.	Lo	que	habían	querido	 resolver	por	 la	vía	del	dinero	—sin	ningún
tipo	 de	 restricciones,	 en	 eso	 habían	 sido	 claros	 y	 contundentes	 los	 tacaños	 de
Washington—,	 resultaba	 que	 requería	 de	 otros	 procedimientos	 y	 de	 mayor
infraestructura.

—Es	 muy	 poco	 lo	 que	 sabemos	 con	 seguridad.	 Lo	 que	 tenemos	 son	 dos
asesinatos,	que	al	parecer	están	relacionados	con	la	posesión	del	Libro	de	Abraham	el
Judío,	el	del	librero	y	el	del	propietario	de	un	restaurante	de	la	vecindad	que	salió	de
su	local	con	un	par	de	sujetos	que	se	presentaron	como	editores	italianos	procedentes
de	Milán.	Estos	editores	conocían	la	existencia	del	libro	y	Uribe	les	informó	de	que	el
codiciado	ejemplar	había	 llegado	de	manera	 fortuita	 a	manos	del	 librero	asesinado.
Como	no	hemos	sido	nosotros	los	que	hemos	llevado	a	cabo	esas	muertes,	la	primera
deducción	 es	 que	 hay	 otra	 gente	 interesada	 por	 el	 libro.	 Eso	 significa	 que	 nuestro
planteamiento	inicial	de	adquirirlo	por	el	precio	que	fuese	necesario	pagar	ya	no	es
válido,	puesto	que	hay	más	de	un	postor.	Además,	 los	otros	han	decidido	actuar	de
otra	 forma.	Ahora	 bien,	 además	de	 nosotros,	 ¿cuántos	 están	 interesados	 en	 hacerse
con	ese	libro	después	de	estar	tantos	siglos	en	el	olvido?

—¿Por	qué	hace	usted	esa	pregunta?	—requirió	Lee—.	¿Cree	que	hay	más	gente
interesada	 por	 el	 libro,	 además	 de	 los	 que	 han	 asesinado	 al	 librero	 y	 al	 del
restaurante?

Ringrose	contestó	con	otra	pregunta:
—¿Y	por	qué	piensa	usted	que	los	que	han	asesinado	al	librero	y	a	ese	tal	Uribe

son	los	mismos?
—Parece	lo	lógico,	¿no?
—Amigo	mío,	en	este	asunto	me	parece	que	hay	pocas	cosas	lógicas,	empezando

por	el	mismo	objeto	que	ha	desencadenado	estas	actuaciones.	¿O	acaso	 le	parece	a
usted	 lógico	que	se	pueda	fabricar	oro	según	 la	 fórmula	de	un	 libro	antiguo	escrito
sabe	Dios	cuándo	y	por	quién?

—Ése	no	es	mi	papel	en	este	asunto.	No	soy	yo	quien	ha	de	determinar	la	validez
de	los	datos	que	dicen	que	tiene	ese	raro	ejemplar.	Mi	actuación	está	encaminada	a
conseguir	 el	 libro	 para	 nuestro	 gobierno.	 Ésa	 es	 la	 misión	 que	 se	 nos	 ha
encomendado.	 —Se	 mostraba	 como	 un	 competente	 funcionario	 que	 admitía	 sin
vacilación	las	instrucciones	que	se	le	daban.

Ringrose	se	percató	de	que	había	pecado	de	ligero,	y	eso	era	algo	que	en	la	casa
no	se	admitía.	Decidió	ser	más	ciudadoso	y	rectificar.

—He	 de	 darle	 toda	 la	 razón.	Nuestra	misión	 es	 hacernos	 con	 el	 libro,	 sin	más
preguntas.	 Decía	 que	 no	 creo	 que	 quienes	 han	 cometido	 los	 asesinatos	 sean	 los
mismos.	Los	que	asesinaron	al	librero	buscaban	el	libro,	y	su	búsqueda,	que	no	debió
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de	ser	fácil	pues	llegaron	al	asesinato,	hubo	de	concluir	de	dos	formas:	o	lograron	su
objetivo	o	no	lo	lograron.	En	el	primer	caso,	¿por	qué	matar	a	una	segunda	persona?

—Para	quitar	de	en	medio	a	un	testigo,	por	ejemplo	—replicó	Halifax.
—En	 ese	 caso,	 lo	 hubiesen	 eliminado	 al	 mismo	 tiempo	 que	 al	 librero	 y,	 si

hubiesen	 tenido	 alguna	 dificultad	 momentánea,	 desde	 luego	 no	 se	 hubiesen
presentado	 en	 el	 restaurante,	 dándose	 a	 conocer,	 charlando	 y	 dejando	 numerosas
pistas.	 No,	 no	 es	 posible.	 Le	 hubiesen	 esperado	 al	 cierre	 del	 restaurante,	 hubiesen
entrado	 en	 su	 casa,	 como	 hicieron	 en	 el	 caso	 del	 librero,	 o	 hubiesen	 utilizado
cualquier	otro	procedimiento.

—Supongamos	 que	 no	 consiguieron	 el	 libro,	 ¿podrían	 ser	 los	 mismos	 que
mataron	 al	 librero	 los	 que	 siguen	 buscando	 el	 libro?	 —ahora	 era	 Lee	 el	 que
intervenía.

—Creo	que	hay	que	desechar	esa	posibilidad.
—¿Por	qué?	—preguntó	Halifax	inquieto.
—Por	 una	 razón	muy	 simple,	mi	 querido	 amigo	—el	 falso	 cumplido	 fue	 dicho

con	la	peor	de	las	intenciones—,	porque	quienes	presumiblemente	mataron	a	Uribe,
unos	falsos	editores	italianos	que	abandonaron	el	restaurante	con	la	víctima,	eran	los
mismos	que	ayer	por	la	mañana	merodeaban	en	torno	a	la	librería	a	eso	de	las	diez,
aparentando	 ser	 turistas.	 La	 descripción	 que	 nos	 ha	 dado	 Hoover	 encaja
perfectamente	 con	 ellos.	 Esperaban,	 como	 nosotros,	 la	 apertura	 de	 la	 librería	 y
descubrieron	que	el	establecimiento	tenía	forzada	la	puerta.	No	fueron	ellos	quienes
mataron	al	librero,	porque	en	ese	caso	no	lo	hubiesen	estado	esperando.	Además,	hay
otro	dato.	El	forense	señala	que	la	muerte	se	produjo	a	eso	de	las	cinco	de	la	mañana,
¿qué	hacían	pues	los	supuestos	asesinos,	cinco	horas	más	tarde,	delante	de	la	librería
del	muerto?	Estamos	en	competencia	con	dos	grupos	en	 la	 lucha	por	conseguir	ese
libro	y	los	dos	están	dispuestos	a	matar	para	lograr	su	objetivo.

Los	agentes	Lee	y	Halifax	guardaron	un	discreto	silencio.	Durante	un	largo	rato
pareció	que	 rumiaban	 aquella	 información.	Ringrose	dejó	 transcurrir	 el	 tiempo	que
consideró	necesario	y	les	desafió	nuevamente.

—¿No	me	preguntan	por	esos	grupos?	¿Quiénes	pueden	ser?	¿Cuál	de	ellos	tiene
el	libro	en	su	poder?

No	 tenía	 la	 respuesta	 a	 aquellas	 preguntas.	 A	 partir	 de	 aquel	 punto	 en	 el	 que
establecía	 que	 eran	dos,	 además	de	 ellos,	 los	 grupos	que	 andaban	 tras	 las	 pista	 del
libro,	se	encontraba	completamente	perdido,	pero	era	una	manera	de	demostrarles	que
no	sólo	era	el	jefe	de	la	operación	sino	que	era	más	capaz	y	más	inteligente	que	ellos.

Halifax	iba	a	preguntar	algo	cuando	unos	suaves	toques	en	la	puerta	del	despacho
anunciaron	 a	 alguien.	Quien	 había	 llamado	 era	 la	 secretaria	 de	Ringrose.	Apareció
murmurando	un	disculpa	por	la	interrupción	y	con	un	papel	en	la	mano.	Era	un	fax,
que	entregó	a	su	jefe:

—Perdone	la	interrupción,	pero	creo	que	es	importante,	señor	Ringrose.
El	 responsable	 de	 la	 CIA	 en	 España	 leyó	 con	 atención	 las	 líneas	 impresas	 en
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aquel	 papel	 áspero	 y	 mate.	 Cuando	 concluyó	 dio	 las	 gracias	 a	 su	 secretaria	 y	 la
autorizó	a	retirarse.	Miró	alternativamente	a	los	dos	agentes	que	tenía	delante	y,	con
sonrisa	maliciosa,	les	dijo:

—Aquí	 está	 la	 confirmación	 de	 cuál	 es	 uno	 de	 los	 grupos	 que	 buscan	 el	 libro.
Nuestra	 gente	 se	 ha	 movido	 deprisa.	 Los	 dos	 supuestos	 editores	 italianos	 son	 en
realidad	dos	agentes	del	Mossad.

—¿Dos	agentes	del	servicio	secreto	israelí?	—Lee	hizo	una	mueca.
—¿Cuál	puede	ser	el	interés	del	Mossad	en	este	asunto?	—preguntó	Halifax.
—¿De	verdad	que	no	ven	claro	cuál	es	el	interés	de	los	judíos?	¿De	veras	no	lo

ven?	—preguntó	Ringrose	con	sorna.
—¡Claro!	 ¡Los	 judíos!	 ¡Su	 interés	 está	 relacionado	con	el	 autor	del	 libro!	Y	 tal

vez…	tal	vez	para	ellos	su	contenido	tenga	un	alto	valor	porque	está	relacionado	con
creencias,	costumbres	y	 tradiciones	de	su	pueblo,	 transmitidas	de	padres	a	hijos,	de
generación	en	generación.	 ¡Claro	que	sí!	 ¡Eso	es	 lo	que	explicaría	 su	 interés	por	 la
obra!	—Las	exclamaciones	del	agente	Lee	eran	en	realidad	reflexiones	en	voz	alta.

—En	 efecto	—le	 interrumpió	 Ringrose—,	 ésas	 son	 las	 razones	 por	 las	 que	 el
Mossad	 quiere	 también	 hacerse	 con	 el	 Libro	 de	 Abraham	 el	 Judío.	 Pero	 sabemos
mucho	más.	Sabemos,	por	ejemplo,	que	 los	dos	agentes	que	 llegaron	a	España,	vía
Milán,	lo	hicieron	bajo	los	supuestos	nombres	de	Paolo	Senatore	y	Aldo	Mancini,	dos
falsos	editores	italianos.	¡Maldita	sea!	¡Son	listos	estos	judíos!	Mandan	a	dos	agentes
para	 hacerse	 con	 el	 libro	 y	 los	 hacen	 pasar	 por	 editores	 italianos.	 ¡Un	 camuflaje
perfecto!	Eso	explica	que	Hoover	nos	dijera	que	los	dos	italianos	no	eran	tales,	que	su
castellano	 tenía	 inflexiones	 demasiado	 duras	 y	 que	 su	 aspecto	 no	 era	 el	 de	 unos
cultivados	 empresarios	 cuyo	negocio	 es	 imprimir	 libros	 y	 difundir	 la	 cultura.	Ellos
son	los	que	acabaron	con	Uribe	una	vez	que	éste	les	facilitó	toda	la	información	que
poseía…

Se	 hizo	 un	 prolongado	 silencio,	 que	 nadie	 rompía.	 Los	 tres	 hombres	 estaban
ensimismados	en	sus	pensamientos.

—¿Cómo	hemos	obtenido	toda	esa	información	y	cómo	sabemos	que	responde	a
la	 realidad?	—preguntó	 Lee	 con	 un	 fondo	 de	 duda	 perceptible	 en	 sus	 claros	 ojos
azules.

—Ha	 sido	 la	 propia	 policía	 española	 la	 que	 nos	 ha	 puesto	 sobre	 la	 pista.	 Los
españoles	 han	 dirigido	 su	 pesquisas	 sobre	 los	 dos	 editores	 italianos	 como
sospechosos	 del	 asesinato	 de	 Uribe	 y,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 han
averiguado	quiénes	son	en	realidad	esos	dos	individuos.

—¿Por	qué	esos	dos	y	no	otros?	 ¿Serán	cientos	 los	 italianos	que	han	 llegado	a
Madrid	procedentes	de	Milán	los	últimos	días?	—Lee	insistía	en	sus	dudas.

—Porque	 son	 los	 dos	 únicos	 cuya	 reserva	 de	 vuelo	 había	 sido	 hecha	 por	 una
editorial	cuyo	centro	de	operaciones	está	en	Milán.	La	reserva	estaba	hecha	a	nombre
de	Paolo	Senatore	y	Aldo	Mancini.

—¿No	 podemos	 encontrarnos	 con	 que	 son	 dos	 editores	 italianos	 que	 vienen	 a

www.lectulandia.com	-	Página	185



España	en	viaje	de	negocios?
—No,	no	es	posible.	No	existen	en	dicha	editorial	dos	editores	que	respondan	a

ese	 nombre,	 la	 empresa	 además	 ha	 confirmado	 que	 ninguno	 de	 sus	 editores	 se	 ha
desplazado	a	Madrid	en	los	últimos	días.

—Bien,	 ya	 sabemos	 que	 no	 son	 dos	 editores	 italianos,	 pero	 ¿qué	 nos	 lleva	 a
concluir	que	son	agentes	del	Mossad?	—Lee	intentaba	atrapar	a	Ringrose	en	alguna
contradicción.

—La	 razón	 es	 muy	 simple,	 mi	 querido	 amigo	—otra	 vez	 sonó	 falso—.	 Si	 la
editorial	 en	 cuestión	 no	 había	 adquirido	 aquellos	 pasajes,	 alguien	 debía	 haberlo
hecho.	 Podían	 haber	 utilizado	 dicha	 cobertura,	 pero	 tal	 vez	 con	 las	 prisas	 se	 les
escapó	ese	detalle.	La	adquisición	de	los	billetes	fue	hecha	por	Sara	Goldsmith,	que
es	una	de	las	azafatas	de	la	compañía	aérea	El	Al	en	Milán.	Es	pues	una	funcionaria
de	las	líneas	aéreas	israelíes	la	que	ha	adquirido	los	pasajes	para	dos	editores	italianos
que	no	existen	en	la	nómina	de	la	editorial,	pero	que	están	en	España	y	que,	casi	con
toda	certeza,	han	matado	al	señor	Uribe,	que	da	la	casualidad	que	era	amigo	y	cliente
del	librero	asesinado.

—¿Tenemos	alguna	posibilidad	de	saber	dónde	están	alojados	los	del	Mossad?	—
quien	ahora	preguntaba	era	Halifax.

—En	 este	 momento	 no	—Ringrose	 parecía	 menos	 hostil—.	 Tal	 vez	 la	 policía
española	ya	 lo	sepa,	pues	han	estado	 investigando	en	hoteles,	hostales	y	pensiones.
Pero	 ésa	 es	 una	 información	 que	 se	 nos	 escapa,	 al	menos	 en	 estos	momentos.	No
obstante,	 no	 creo	 que	 sea	 un	 dato	 de	 gran	 interés.	 Hemos	 de	 suponer	 que	 si	 los
israelíes	 se	 alojaron	 en	 algún	 hotel	 esperando,	 al	 igual	 que	 nosotros,	 que	 podrían
hacerse	con	el	libro	por	un	procedimiento	menos	complicado,	a	estas	horas	ya	habrán
volado	de	allí.	No	son	tontos.

—En	 esta	 situación	 —Lee	 insistía—,	 ¿cuál	 es	 el	 camino	 que	 deben	 seguir
nuestras	actuaciones?	Conocemos	los	posibles	motivos	y	la	 identidad	de	uno	de	los
grupos	interesados	en	el	libro,	pero	si	hay	dos,	¿cuál	es	el	otro?	Además,	ignoramos
lo	más	importante	de	todo:	¿quién	tiene	el	libro?

Ringrose	no	perdió	la	calma,	al	menos	aparentemente.
—En	mi	 opinión,	 las	 preguntas	 a	 las	 que	 debemos	 dar	 respuesta	 ahora	 no	 son

ésas,	aunque	desde	 luego	nuestro	 trabajo	ha	de	conducirnos,	efectivamente,	a	saber
quién	 tiene	el	 libro.	Pero	para	ello	antes	 tendremos	que	conocer	otras	cosas,	como,
por	ejemplo	¿qué	sabía	ese	cocinero	para	que	el	Mossad	fuese	directo	a	él?	Es	muy
probable	que	si	conseguimos	la	respuesta	a	esa	pregunta,	lleguemos	al	núcleo	de	este
asunto.

—Pues	ese	cocinero	no	podrá	decirnos	ni	pío	—afirmó	Halifax.
—Efectivamente,	su	agudeza,	Halifax,	es	digna	de	encomio.	El	pobre	Uribe	ya	no

podrá	decirnos	nada	ni	a	nosotros	ni	a	nadie	—dijo	Ringrose,	poniendo	en	evidencia
al	 agente	 con	 su	 ironía—,	 pero	 tal	 vez	 consigamos	 algo	 de	 su	 entorno.	 Su	mujer,
porque	 estaba	 casado,	 los	 trabajadores	 del	 restaurante,	 algún	 amigo…	En	 todo	 eso
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estamos	 ya	 trabajando	 en	 estos	 momentos.	 Espero	 que	 —miró	 el	 reloj	 y	 por	 la
expresión	de	su	cara	parecía	estar	haciendo	cálculos—	en	las	próximas	horas	pueda
darles	algún	tipo	de	información	al	respecto.

Los	dos	agentes	se	levantaron.	Abandonaban	ya	el	despacho	de	Ringrose	cuando
éste,	como	si	fuese	una	nimiedad	que	había	olvidado	comentar	en	el	transcurso	de	la
reunión,	les	comunicó:

—El	otro	grupo	que	trata	de	hacerse	con	el	libro	es,	casi	con	toda	seguridad,	una
mafia	rusa,	para	más	señas	georgiana,	que	opera	aquí,	en	Madrid,	y	en	la	Costa	del
Sol.	¿Saben	ustedes	qué	es	la	Costa	del	Sol?

Aquella	venenosa	pregunta,	una	auténtica	maldad,	fue	respondida	con	un	sonoro
portazo	 de	 despedida.	 Ringrose	 sonrió	 con	malicia,	 mientras	 se	 decía	 a	 sí	 mismo:
¡Qué	barbaridad	estos	blancos	sureños!	¡Han	perdido	los	modales	y	ni	siquiera	tienen
interés	en	conocer	cómo	poseo	esta	información!

Pulsó	una	tecla	de	uno	de	los	teléfonos	que	tenía	sobre	la	mesa.	Al	otro	lado	sonó
la	voz	de	su	secretaria.	Ringrose	no	perdió	un	instante.

—Dígale	a	Hoover	que	venga	a	mi	despacho,	inmediatamente.

El	 comisario	 Martín	 y	 su	 compañero	 Sansueña	 habían	 estado	 más	 de	 una	 hora
cotejando	 toda	 la	 documentación	 e	 información	 verbal	 que	 a	 lo	 largo	 de	 aquella
mañana	 había	 llegado	 a	 la	 comisaría,	 una	 vez	 que	 habían	 logrado	 determinar,	 con
muy	poco	margen	de	duda,	que	los	dos	italianos	que	acompañaban	a	Gorka	Uribe	la
última	vez	que	se	 le	había	visto	con	vida	eran	Paolo	Senatore	y	Aldo	Mancini.	Esa
documentación	 les	había	 revelado	que	en	 realidad	eran	agentes	del	 servicio	 secreto
israelí	 que	 habían	 llegado	 a	Madrid	 hacía	 cuatro	 días	 en	 un	 vuelo	 de	 Alitalia	 que
hacía	 el	 trayecto	 desde	Milán	 a	 la	 capital	 de	 España,	 que	 con	 anterioridad	 habían
volado	desde	Tel	Aviv	hasta	la	ciudad	lombarda	y	que	habían	estado	alojados	hasta	la
tarde	anterior	en	un	aparthotel	de	la	Gran	Vía,	donde	tenían	reservada	habitación	para
varias	 noches	 más,	 habían	 alegado	 una	 urgencia	 para	 abandonar	 el	 hotel.	 Los
empleados	 del	 mismo	 confirmaron	 ante	 los	 retratos	 robot	 que	 se	 trataba,
efectivamente,	de	las	mismas	personas	que	habían	estado	con	Gorka	Uribe.	La	policía
también	 tenía	 la	 razonable	 convicción	de	que	no	habían	abandonado	España	por	 el
aeropuerto	 de	 Barajas,	 ni	 por	 ningún	 otro.	 Se	 habían	 establecido	 controles	 muy
rigurosos,	con	agentes	especiales	a	los	que	se	les	había	proporcionado	los	retratos	de
aquellos	hombres,	pero	lo	que	les	inducía	a	pensar	que	no	habían	abandonado	España
era	 que	 su	 presencia	 en	 el	 país	 estaba	 motivada	 por	 un	 objetivo	 concreto	 que,	 al
parecer,	no	habían	alcanzado.	El	comisario	Martín	estaba	absolutamente	convencido
de	 que	 unos	 agentes	 del	Mossad	 no	 abandonaban	 fácilmente	 una	misión	 sin	 haber
logrado	el	propósito	de	la	misma:

—Estoy	convencido,	Sansueña.	Estoy	convencido.
Sansueña	se	encogía	de	hombros,	mostrando	su	resignación.
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—Que	sí,	hombre,	que	sí,	que	te	lo	digo	yo.	Que	mi	hermana	está	casada	con	un
judío.	 Que	 yo	 conozco	 a	 mi	 cuñado	 y	 conozco	 a	 sus	 amistades.	 Son	 gente	 tenaz,
capaces	donde	los	haya.	Son	tozudos,	pero	a	la	vez	ladinos.	Estos	tíos,	aunque	saben
que	si	los	pescamos	les	podemos	endosar	un	asesinato,	no	se	van	así	como	así.

—Si	tú	lo	dices…	—Sansueña	mantenía	su	postura	resignada.
—Sólo	 se	 marcharían	 en	 dos	 casos:	 si	 hubieran	 conseguido	 el	 libro	 de	 los

cojones,	o	si	tuvieran	instrucciones	de	marcharse	en	determinadas	circunstancias.
—Antonio,	¿tú	te	crees	eso	del	libro?
—Mira,	no	me	queda	más	remedio	que	creérmelo.	Entre	otras	razones	porque	no

tengo	 otro	 móvil	 y	 porque	 ese	 muchacho,	 ese	 estudiante	 de	 arquitectura,	 no	 tiene
motivos	 para	 venir	 aquí	 a	 largarnos	 un	 rollo	 y	 la	 explicación	 que	 nos	 ha	 dado	 es
convincente.	 Ahora	 mismo	 estamos	 comprobando	 detalles	 de	 su	 declaración,	 con
toda	discreción,	para	ver	si	encaja	lo	que	nos	ha	contado.

—Oye,	no	serás	tan…
—¡Tan	cabrón!	¡Dilo,	hombre,	dilo!
—Pues	sí,	tan	cabrón	de	poner	al	muchacho	en	un	aprieto.
—Sansueña,	el	cabronazo	eres	tú	al	pensar	que	soy	capaz	de	una	cosa	así.	¡Si	le

hemos	dado	 al	 chico	nuestra	 palabra	de	no	meter	 las	 narices	 en	 la	 procedencia	 del
libro,	 eso	 es	 tan	 sagrado	 y	 confidencial	 como	 cualquier	 fuente	 de	 información!
¡Estamos	simplemente	comprobando	los	detalles	de	su	declaración,	para	verificarla	y
confirmarla!	Aunque,	 como	 te	 he	dicho,	 pienso	que	me	parece	 razonable	 que	haya
querido	colaborar,	además	así	se	queda	tranquilo	después	de	enterarse	por	la	prensa
de	la	muerte	del	librero	y	del	restaurador	vasco,	pues	él	vendió	el	libro	al	primero	en
presencia	del	segundo.

En	aquel	momento	el	sonido	del	teléfono	cortó	la	conversación.	Martín	cogió	el
auricular.

—¿Inspector	Martín?	—era	una	voz	de	mujer.
—Al	aparato.
—Un	momento,	por	favor,	le	paso	al	comisario	Chinchilla.
—¿Martín?
—Sí,	soy	yo,	Chinchilla,	¿has	averiguado	algo?
—Sí,	 señorito.	 Parece	 ser	 que	 tu	 pollo	 es	 legal.	 Es	 cierto	 que	 su	 padre	 es

encargado	de	obras	de	una	empresa	que	efectivamente	se	 llama	GERMÁN	ARANA,	SA,
que	 está	 construyendo	 un	 complejo	 de	 aparcamientos,	 un	 centro	 comercial	 y
viviendas	 en	 pleno	 centro	 de	 Toledo,	 en	 el	 mismísimo	 casco	 histórico,	 y	 que	 el
derribo	 de	 los	 inmuebles	 que	 allí	 había	 se	 hizo	 hace	 pocas	 fechas.	 Parece	 ser	 que
tuvieron	 que	 resolver	muchos	 problemas	 con	 los	 de	Cultura,	 que	 para	 esto	 son	 un
verdadero	coñazo.	¿Quieres	algo	más?

—Nada	más,	caballero.	Gracias	por	todo.
—De	gracias	nada,	¡me	debes	una	cerveza	con	pincho!
—¡Hombre,	eso	está	hecho!	¡Un	abrazo,	Ramón!
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—¡Otro	para	ti,	Antonio!
Cuando	Martín	hubo	colgado,	su	rostro	reflejaba	la	satisfacción	por	el	avance	que

habían	conseguido	con	aquella	información.
—Todo	encaja,	Sansueña.	El	chico	es	quien	dice	ser	y	efectivamente,	el	libro	de

Abraham	el	Judío	ha	podido	aparecer	en	el	derribo.	El	padre	lo	encontró,	se	lo	regaló
al	 hijo	 y	 éste	 lo	 ha	 hecho	 billetes.	 Podrían	 buscarnos	 información	 sobre	 el	 libro.
Ahora,	la	pregunta	es:	¿qué	coño	tendrá	ese	libro	para	que	ya	tengamos	dos	fiambres
a	cuenta	del	mismo?

—No	 es	mala	 idea.	 Le	 digo	 a	Góngora	 que	 se	 encargue	 de	 eso,	 que	 para	 algo
tiene	nombre	de	novelista.

—De	novelista	no,	de	poeta.
—¡Bueno,	Martín,	de	lo	que	sea!	¡Que	se	encargue	Góngora!
Martín	 fue	 a	 informar	 al	 comisario	 Vallejo	 de	 los	 avances	 habidos	 en	 la

investigación.
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Ante	la	situación	en	que	se	encontraba,	Andréi	sabía	muy	bien	que	sólo	le	quedaba	un
camino	que	tomar.	Mijaíl	le	había	dado	tres	días	para	resolver	el	problema,	y	sabía	lo
que	aquello	significaba,	lo	sabía	de	sobra.

Durante	tres	días,	el	oso	georgiano	no	le	interrumpiría	en	su	actividad,	ni	siquiera
le	preguntaría,	Mijaíl	pasaría	esos	tres	días	con	Tatiana	Grunova,	haciendo	gala,	una
y	 otra	 vez,	 de	 sus	 portentosas	 capacidades	 sexuales.	 Pero	 nadie	 sabría	 lo	 que
realmente	pasaría	por	su	cabeza	durante	aquellos	tres	días.	Cuando	el	plazo	hubiese
expirado,	le	llamaría	y	le	pediría	el	libro.	Si	se	lo	entregaba,	le	daría	un	abrazo	que	le
haría	 crujir	 las	 costillas,	 beberían,	 comerían,	 cantarían	 y	 celebrarían	 el
acontecimiento.	Si	no	se	 lo	daba	 lo	mataría,	 sin	pestañear:	 la	única	duda	que	podía
albergar	al	respecto	era	si	lo	haría	él	personalmente	o	delegaría	ese	trabajo	a	alguno
de	sus	dos	matones,	los	que	le	habían	acompañado	desde	Tiflis.

Sabía	también	que	Garín	no	se	conformaría	con	una	solución	a	medias.	No	había
salido	de	su	cubil	y	venido	a	España	para	un	parche.	Había	venido	para	 llevarse	el
libro	y	no	 le	 serviría	otra	 cosa.	Andréi	no	paraba	de	dar	vueltas	 a	 esa	 idea.	Estaba
sentado,	en	tensión,	en	el	borde	de	un	desvencijado	sillón	en	el	salón	de	un	piso	del
popular	 barrio	 de	Vallecas	 y	 se	maldecía	 por	 haber	 actuado	 con	 tanta	 ligereza.	 Se
había	 sentido	 tan	 exultante	 con	 una	 operación	 como	 aquélla	 que	 había	 querido
ofrecérsela	a	su	jefe	como	su	máximo	triunfo,	como	la	culminación	de	sus	servicios.
Y	 se	 había	 precipitado.	 No	 había	 calculado	 bien	 sus	 posibilidades,	 que	 creyó
absolutas,	y	ahora	se	encontraba	metido	en	un	callejón	del	que	tenía,	a	toda	prisa,	que
encontrar	 una	 salida.	 Una	 salida	 para	 su	 propia	 vida,	 porque	 era	 su	 pellejo	 el	 que
estaba	en	juego.

Marcó	 un	 número	 de	 teléfono	 como	 quien	 se	 aferra	 a	 la	 última	 posibilidad	 de
mantenerse	con	vida	y	concertó	una	cita	allí	mismo,	en	el	piso	donde	se	encontraba.
Se	vería	dentro	de	una	hora	con	el	 individuo	al	que	había	 llamado.	Como	no	 tenía
mejor	cosa	que	hacer	se	dispuso	a	esperar	sin	que	la	tensión	le	abandonase.	Se	sirvió
una	generosa	ración	de	vodka	de	una	botella	que	tomó	de	un	mueble	bar	que	había
allí.	Los	minutos	transcurrieron	lentos,	pesados,	monótonos.	Llegó	la	hora	de	la	cita,
sin	que	la	otra	persona	apareciese.	Para	calmarse	se	sirvió	otro	vodka,	era	el	tercero,	y
continuó	la	espera,	cada	vez	más	tenso.

Miró	una	vez	más,	nerviosamente,	el	reloj,	para	certificar	lo	que	sabía	desde	hacía
veinte	 minutos,	 que	 la	 visita	 se	 estaba	 retrasando.	 ¿Se	 estaba	 retrasando?	 O
sencillamente	 no	 iba	 a	 ir.	 No,	 no	 podía	 ser,	 su	 relación	 con	 la	 persona	 a	 quien
esperaba	era	demasiado	 larga	en	el	 tiempo	e	 intensa	como	para	que	 le	dejase	en	 la
estacada.	 John	 podría	 retrasarse,	 pero	 era	 seguro	 que	 acudiría.	 Había	 acudido
siempre.	Aunque	era	cierto	que	nunca	se	había	retrasado.	Siempre	había	sido	puntual.
Llegaría,	seguro	que	llegaría.	Tendría	una	explicación	para	su	tardanza.

Su	 cabeza	 era	 un	 torbellino	 de	 ideas	 que	 afloraban	 y	 a	 continuación	 desechaba
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con	la	misma	rapidez	que	pasaban,	como	relámpagos,	por	su	cerebro,	y	debido	a	ello
tenía	los	sentidos	embotados	y,	alterados	cada	vez	más.	Había	pasado	ya	una	hora	de
la	que	habían	fijado	para	aquel	encuentro,	cuando	sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Andréi
tenía	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 El	 timbrazo	 le	 sobresaltó	 porque	 ya	 casi	 no	 lo
esperaba.	Mientras	caminaba	por	el	oscuro	y	largo	pasillo	de	la	vivienda	era	presa	de
diversas	sensaciones.	La	alegría	de	saber	que	al	fin	había	llegado	la	única	esperanza
que	tenía	y	a	la	que	se	agarraba	como	a	un	clavo	ardiendo;	pero	también	la	irritación
por	haberle	tenido	esperando	una	larga	hora.	Cuando	abriese	la	puerta,	no	sabía	si	le
daría	una	bofetada	o	un	abrazo.

Sin	embargo,	cuando	abrió	la	puerta,	su	mente	se	quedó	en	blanco.	Quien	había
hecho	sonar	el	timbre	no	era	quien	él	esperaba.	Apareció	una	mujer	a	la	que	no	había
visto	 en	 su	vida.	Tardó	varios	 segundos	 en	 reaccionar	 ante	 la	 sorpresa	 recibida.	La
mujer	se	percató	del	impacto	que	su	presencia	producía	en	aquel	hombre	y	fue	la	que
tomó	la	iniciativa.

—¿Es	usted	Andrés?
—Sí,	sí…	yo	soy	Andréi.	¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	está	usted	aquí?
—Tranquilícese,	hombre,	tranquilícese	usted.
—Es	que…	es	que…	yo	esperaba	a	otra	persona.
—Usted	esperaba	a	un	chico	joven,	con	el	pelo	negro,	lacio	y	largo,	que	creo	que

se	llama	John…
—Así	es,	 señora.	Yo	a	quien	espero	es	a	 John	—Andréi	 trataba	de	 recuperar	 la

calma	y	de	hacerse	con	aquella	inesperada	situación.
—Pues	verá	usted.	Yo	no	conozco	de	nada	a	ese	 John.	Sólo	 sé	que	venía	hacia

aquí,	 donde	 había	 quedado	 con	 usted.	 Venía	 en	 una	 moto	 y	 ha	 tenido	 un	 grave
accidente,	 dos	 manzanas	 más	 arriba.	 Se	 lo	 han	 llevado	 en	 una	 ambulancia	 a	 un
hospital,	 al	Ramón	y	Cajal,	 creo.	El	muchacho	va	muy	mal,	 ha	 estado	mucho	 rato
inconsciente	a	causa	del	golpe.	Después	ha	 recuperado	el	conocimiento,	pero	decía
cosas	 extrañas,	 desvariaba.	 Hasta	 que	 han	 llegado	 los	 de	 la	 ambulancia	 y	 le	 han
prestado	los	primeros	auxilios.	Varias	personas	le	hemos	atendido	como	buenamente
hemos	podido.	Cuando	se	 lo	 llevaban	nos	ha	dicho	que	alguien	viniese	aquí,	a	esta
dirección,	para	decirle	a	usted	lo	que	ha	ocurrido.	Eso	es	lo	único	que	se	le	ha	podido
entender.	Yo	me	he	encargado	de	ello	y	por	eso	he	venido.	He	estado	con	él	hasta	que
la	ambulancia	se	lo	ha	llevado.	Siento	mucho	lo	que	ha	pasado,	¿es	usted	un	familiar?

A	Andréi	se	le	había	demudado	el	rostro.	Se	había	puesto	tan	pálido	que	parecía
como	si	no	tuviese	vida.	Apenas	tuvo	fuerzas	para	tartamudear:

—¿Hace…	hace	mucho	rato	de	eso?
—Creo	 que	 unos	 tres	 cuartos	 de	 hora	 o	 así.	 Tal	 vez	 una	 hora.	 ¿Es	 usted	 de	 la

familia?	—repitió.
—No,	señora,	no.	Pero	como	si	lo	fuera.	Me	ha	dicho	que	le	han	llevado	¿a	qué

hospital?
—Al	 Ramón	 y	 Cajal,	 creo.	 ¿Necesita	 usted	 algo?	 Porque,	 verá,	 tengo	 que
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marcharme…	y	se	me	hace	tarde.
—Nada,	nada…	muchas	gracias	por	el	aviso.	Ahora	mismo	cogeré	un	taxi	e	iré	al

hospital.	Le	repito	las	gracias.
La	mujer	dio	media	vuelta	y	pulsó	el	ascensor	para	bajar	a	la	calle,	desde	la	sexta

planta.	Andréi	 quedó	 largo	 rato	 inmóvil	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta.	 Su	 rostro	 había
cambiado	de	tonalidad,	ahora	se	había	vuelto	gris	ceniciento,	y	unas	profundas	ojeras,
más	oscuras	aún,	cercaban	la	parte	inferior	de	sus	ojos.	Tenía	un	aspecto	tan	cansado
que	cualquiera	hubiese	dicho	que	acababa	de	realizar	un	duro	y	prolongado	esfuerzo.
Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,	 anonadado,	 dejándose	 caer	 hasta	 el	 suelo.
Igual	 que	 le	 había	 ocurrido	 durante	 los	 largos	 minutos	 de	 espera,	 por	 su	 cabeza
desfilaban	 ideas,	 conjeturas,	 pensamientos…	 todos	 negros	 como	 los	 nubarrones	 de
una	tormenta.	Eso	era	precisamente	lo	que	tronaba	en	su	cabeza:	una	tormenta.

Perdió	la	noción	del	tiempo	que	permaneció,	inmóvil,	con	el	rostro	contraído	con
un	rictus	de	amargura,	en	aquella	posición.	Le	costaba	trabajo	respirar	y	la	garganta
se	 le	 había	 secado	 tanto	que	 la	 escasa	 saliva	que	 era	 capaz	de	 segregar	 no	 lograba
humedecerla.

Eran	cerca	de	las	dos	cuando	reaccionó.	Estaba	cansado,	tenía	la	musculatura	de
todo	 el	 cuerpo	 dolorida,	 como	 si	 hubiese	 hecho	 un	 esfuerzo	 brutal.	 Con	 paso
titubeante	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 cogió	 la	 botella	 de	 vodka,	 se	 sirvió	 una	 ración
generosa	y	sin	titubeos	se	la	bebió	de	un	trago.	La	entrada,	casi	violenta,	del	vodka	en
su	 organismo	 le	 produjo	 una	 sacudida.	 Por	 primera	 vez	 en	 muchos	 minutos	 se
encontró	 en	 condiciones	 de	 tomar	 una	 decisión:	 buscar	 en	 la	 guía	 teléfonica	 el
número	de	urgencias	del	hospital	adonde	habían	llevado	a	John	para	conocer	en	qué
estado	 se	 encontraba.	Anotó	 el	 número	 en	un	papel	 y	 abandonó	 el	 piso.	No	quería
hacer	 aquella	 llamada	 desde	 el	 teléfono	 de	 la	 casa.	 Buscó	 una	 cabina	 y	 con	mano
trémula	marcó	los	nueve	dígitos	correspondientes.	Tuvo	que	hacerlo	hasta	siete	veces
porque	 las	 seis	 primeras	 el	 número	 de	 las	 urgencias	 hospitalarias	 del	 centro	 donde
estaban	asistiendo	a	John	comunicaba.	Por	fin	escuchó	una	voz	de	mujer	que	sonaba
metálica	a	través	del	auricular.

—Urgencias,	¿dígame?
—Verá,	 señorita,	desearía	 saber	el	estado	en	que	se	encuentra	un	herido	que	ha

ingresado	esta	mañana,	víctima	de	un	accidente.
—¿Cuál	es	su	nombre?	—el	tono	era	rutinario,	profesional.
—¿Mi	nombre	dice?
—¡El	suyo	no,	el	del	herido!
Seré	gilipollas,	pensó.
—Ah…	ya…	perdone,	pero	es	que	los	nervios…	Se	llama	John…	John…	Pero	no

puedo	decirle	el	apellido.
—¿No	sabe	el	apellido?
Andréi	había	mantenido	con	John	una	larga	y	en	ocasiones	intensa	relación,	pero

ahora	reparaba	en	que	no	conocía	su	apellido,	ni	maldita	falta	que	le	había	hecho…
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hasta	aquel	momento.
—No,	señorita,	no	lo	sé.	Pero	supongo	que	no	habrán	entrado	muchos	heridos	de

accidente	 esta	 mañana	 con	 el	 nombre	 de	 John.	 En	 inglés,	 jota,	 o,	 hache,	 ene	 —
deletreó.

—Espere	un	momento,	por	favor.
Transcurrieron	pocos	segundos,	pero	a	Andréi	le	parecieron	muchos	más,	tantos

que	introdujo	otra	moneda	en	la	ranura	del	teléfono	por	puro	nerviosismo.	Empezaba
a	impacientarse	cuando	otra	vez	sonó	la	voz	metálica	de	aquella	mujer.

—¿Oiga?	¿Oiga?
—Sí,	dígame,	dígame.
—Verá,	 efectivamente	 esta	 mañana	 ha	 entrado	 un	 herido	 grave	 a	 causa	 de	 un

accidente	que	se	 llama	John	Guinard,	es	el	único	John	que	ha	entrado	esta	mañana
por	 urgencias.	 Lamento	 decirle	 que	 el	 señor	 John	 Guinard	 ha	 fallecido	 como
consecuencia…

A	Andréi	se	le	cayó	el	auricular	de	la	mano.
—¿Oiga,	oiga?	—Luego	 sonó	un	clic	y	una	 señal	 intermitente	 como	 si	 la	 línea

estuviese	comunicando.
Conforme	 se	 alejaba	 de	 la	 cabina	 telefónica,	Andréi	 se	 iba	maldiciendo	 por	 no

haber	aceptado	la	primera	oferta	que	John	le	hizo	cuando	le	planteó	la	venta	de	una
copia	 fotográfica	 de	 primerísima	 calidad	 con	 todo	 el	 contenido	 de	 aquel	 libro.	 Le
había	pedido	la	suma	de	cien	millones	de	pesetas	puestos	en	una	cuenta	codificada	en
un	banco	suizo,	una	identidad	falsa	y	olvidarse	de	él	de	por	vida.	Le	indicó	que	con
aquella	operación	se	jugaba	la	vida.	Todo	aquello	que	entonces	le	pareció	exorbitante,
por	los	riesgos	que	corría	de	sufrir	algún	engaño,	aunque	él	personalmente	no	tenía
motivos	 para	 dudar	 de	 John,	 era	 ahora,	 cuando	 su	 vida	 estaba	 en	 peligro,	 una
ridiculez.	Se	maldecía	a	sí	mismo,	una	y	otra	vez,	por	haberse	negado	a	aquel	trato	y
empeñarse	en	conseguir	el	ejemplar	original,	y	maldecía	a	John	por	su	afición	a	las
motocicletas,	a	la	velocidad	y	al	riesgo	innecesario	con	aquellas	malditas	y	ruidosas
máquinas.	Un	 accidente	 a	 destiempo	 se	 había	 llevado	 todas	 sus	 esperanzas.	Aquel
imbécil,	 que	 ahora	 yacía	 en	 una	 cámara	 frigorífica	 de	 la	 morgue	 de	 un	 hospital
madrileño,	 le	había	 comunicado	cuando	 le	 llamó	para	 reabrir	 la	negociación	de	 las
fotografías	 que	 ni	 tenía	 la	 copia,	 ni	 los	 negativos,	 pero	 que	 si	 se	 mostraba
«razonable»	en	la	reunión	que	habían	concertado,	y	que	ahora	ya	no	se	celebraría,	tal
vez	pudiese	conseguir	algo.	Ya	lo	creo	que	se	habría	mostrado	«razonable»,	todo	lo
razonable	que	hubiese	deseado	el	norteamericano.	Ya	tendría	 luego	tiempo	de	darle
«razones»,	unas	«razones»	que	nunca	olvidaría,	porque	para	entonces	ya	no	le	habría
sido	posible	olvidar.

En	 pocos	 minutos	 Andréi	 había	 envejecido	 varios	 años.	 Sentía	 un	 cansancio
infinito	en	su	cuerpo	y	en	su	mente.	Se	había	esfumado	la	esperanza	a	la	que	se	había
agarrado	 como	 a	 un	 clavo	 ardiendo	 desde	 que	 Garín	 le	 había	 planteado	 aquel
ultimátum.
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Alan	Ringrose	 había	 dedicado	 aquella	mañana,	mientras	 recibía	 información	 sobre
Gorka	 Uribe	 y	 sus	 relaciones,	 a	 planificar	 las	 actuaciones	 que	 había	 de	 poner	 en
marcha.	 En	 ello	 estaba	 cuando	 su	 secretaria	 le	 interrumpió,	 a	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la
tarde,	 para	 comunicarle	 una	 triste	 noticia:	 John	 Guinard,	 que	 realizaba	 para	 la
Embajada	servicios	de	fotografía	y	reprografía,	había	sido	ingresado	en	un	hospital,
el	 Ramón	 y	 Cajal,	 como	 consecuencia	 de	 las	 graves	 heridas	 que	 le	 produjo	 un
accidente,	cuando	un	coche	embistió	a	su	moto	en	un	cruce	de	calles,	en	el	popular
barrio	de	Vallecas.	Poco	después	de	haber	 ingresado	en	 el	 hospital,	 donde	 llegó	en
muy	mal	 estado,	 falleció	 en	 la	 mesa	 de	 operaciones	 de	 uno	 de	 los	 quirófanos	 del
centro	hospitalario	porque	el	traumatismo	craneal	que	sufría	había	afectado	de	forma
grave	el	cerebro	y	los	médicos	no	pudieron	hacer	nada.	El	jefe	de	la	CIA	en	España
apenas	si	se	alteró	por	la	noticia	que	su	secretaria	le	daba	y	que	significaba	la	muerte
de	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 estaba	 directamente	 a	 su	 servicio	 y	 había	 realizado
numerosos	 trabajos	 para	 él.	 Ni	 siquiera	 levantó	 la	 vista	 de	 los	 papeles	 en	 los	 que
estaba	trabajando.	Con	una	frialdad	pasmosa	se	limitó	a	preguntar:

—¿Qué	es	lo	que	estaba	haciendo	Guinard	en	Vallecas	a	esa	hora?
Su	 secretaria	 no	 pudo	 responderle.	 Sin	 embargo,	 el	 quedarse	 sin	 respuesta	 fue

algo	que	pareció	no	importar	mucho	a	quien	la	había	formulado.	En	realidad,	lo	que
había	hecho	era	más	una	especie	de	comentario	frío	en	el	que	dejaba	entrever	que	tal
vez	 no	 habría	muerto	 si	 no	 hubiese	 estado	 allí.	 Ringrose,	 que	 no	 había	 cesado	 de
trabajar	en	ningún	momento,	continuó	enfrascado	en	el	asunto	que	tanto	reclamaba	su
atención.	 En	 vista	 del	 panorama,	 la	 secretaria	 abandonó	 el	 despacho	 en	 silencio	 y
cerró	la	puerta	procurando	no	hacer	ningún	ruido.

Alan	Ringrose	había	conseguido	una	valiosa	información	para	acercarse	al	nudo
de	la	maraña	en	cuyo	extremo	final	se	encontraba	el	Libro	de	Abraham	el	Judío.	Sin
embargo,	estaba	aún	muy	lejos,	o	al	menos	eso	era	lo	que	él	pensaba,	de	alcanzar	su
objetivo.	 Los	 problemas	 más	 graves	 a	 los	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 enfrentaba
derivaban	 de	 que	 en	 Washington	 se	 habían	 puesto	 muy	 nerviosos	 al	 tener
conocimiento	de	las	complicaciones	surgidas.	Con	el	paso	de	las	horas	la	situación	no
había	hecho	sino	empeorar,	y	desde	aquella	misma	mañana,	además	de	nerviosos,	los
burócratas	de	 la	 capital	 federal	 estaban	preocupados	por	 el	 cariz	que	había	 tomado
aquel	asunto.	En	aquellos	momentos	la	Operación	Abraham	—así	era	como	la	habían
bautizado—	 tenía	máxima	 prioridad	 y	 todo	 un	 equipo	 de	 expertos	 volaba	 ya	 hacia
Madrid.	 La	 orden	 dada	 a	 los	 ocho	 hombres	 que	 integraban	 la	 expedición	 era	 que
tenían	 que	 conseguir	 el	 libro	 a	 cualquier	 precio.	 Tomarían	 tierra	 en	 el	 aeropuerto
madrileño	sobre	las	cinco	de	la	tarde.

Hacía	dos	días	que	Ringrose	había	enviado	a	Washington,	por	una	línea	blindada
de	correo	electrónico,	las	fotografías	del	libro	y	las	copias	de	los	legajos	que	Andrews
le	había	facilitado	relativos	a	lo	ocurrido	con	don	Jerónimo	de	Armenta	en	la	ciudad
de	Sevilla	durante	los	años	1624	y	1625.	Era	el	tiempo	que	había	necesitado	el	equipo
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de	 ingenieros	 y	 químicos	 que	 se	 habían	 hecho	 cargo	 del	material	 para	 elaborar	 un
detallado	 informe	 en	 el	 que	 se	 afirmaba,	 sin	 ninguna	 concesión	 a	 la	 duda,	 que	 era
posible	 fabricar	 oro	 a	 partir	 de	 metales	 pobres	 con	 unos	 ínfimos	 costos	 de
producción.	En	el	mencionado	informe	señalaban	que	técnicamente	el	procedimiento
era	 posible.	 Es	 más,	 se	 podía	 calificar	 al	 mismo	 como	 de	 impecable.	 No	 habían
ahorrado	en	alabanzas	hacia	 la	 figura	del	canónigo	 toledano	que	había	vivido	hacía
quinientos	 años	 y	 había	 logrado	 fabricar	 oro	 con	 medios	 muy	 rudimentarios.	 Las
notas	 marginales	 les	 habían	 puesto	 sobre	 la	 pista	 de	 la	 transmutación,	 aunque	 le
faltaban	 datos	 básicos.	 La	 revelación	 más	 importante	 se	 produjo,	 sin	 embargo,
cuando	descifraron	el	mensaje	en	clave	que	había	en	la	última	página	y	que	firmaba
Diego	 de	 Armenta.	 Para	 los	 técnicos	 en	 descodificación,	 ayudados	 de	 potentes
ordenadores,	no	resultó	difícil	poner	en	claro	el	texto	cifrado.

Lo	que	aquel	mensaje	decía	era	que	había	un	pergamino	oculto	entre	la	guarda	y
la	 tapa	 posterior	 del	 libro	 y	 que	 en	 ese	 pergamino	 se	 explicaba,	 paso	 por	 paso,	 el
procedimiento	 para	 la	 obtención	 del	 oro.	 Un	 procedimiento	 que,	 sin	 embargo,	 los
expertos	no	podían	aclarar	en	su	totalidad	con	las	anotaciones	marginales	escritas	en
latín.

Urgían	desde	Washington	una	fotografía	del	pliego	oculto	en	la	guarda	del	libro
para	 desvelar	 el	 proceso.	 El	 informe	 recogía	 la	 dificultad	 que	 encontraban	 para
desvelar	 los	 conocimientos	 que	 contenía	 el	 libro	 y	 que	 el	 canónigo	 español	 había
interpretado.	 Allí	 los	 científicos	 reconocían	 haberse	 perdido.	 Aquellos	 saberes
escapaban	a	sus	conocimientos	y	se	encontraban	perplejos	y	desconcertados.

Aquel	 informe	había	 llegado	 a	 la	Casa	Blanca	 y	 activado	 todas	 las	 alarmas.	El
secretario	 de	 Finanzas	 de	 la	 Administración	 norteamericana	 y	 el	 presidente	 de	 la
Reserva	 Federal,	 nada	 más	 tener	 conocimiento	 del	 mismo,	 hicieron	 saber	 al
presidente	las	consecuencias	que	podrían	derivarse	del	hecho	de	que	alguien	pudiera
fabricar	oro	sin	control.	Ambos	coincidían	en	que	sería	un	desastre,	cosa	que	influyó
de	 forma	 no	 despreciable	 en	 la	 alarma	 desatada,	 porque	 de	 todos	 era	 conocido	 el
enfrentamiento	que	sostenían	los	dos	máximos	responsables	de	las	finanzas	del	país
más	poderoso	de	la	tierra	a	la	hora	de	hacer	valoraciones	en	la	materia	que	a	ambos
competía:	«Sería	el	caos	monetario,	el	hundimiento	de	los	mercados	financieros,	y	el
colapso	 del	 orden	 económico	 mundial.	 El	 comercio	 internacional	 entraría	 en	 una
parálisis	 irreversible,	 lo	 que	 acarrearía,	 por	 ejemplo,	 la	 falta	 de	 suministros	 de
materias	primas	 a	 los	países	 industrializados	 con	 la	 consiguiente	paralización	de	 la
industria	 en	 un	 plazo	 no	 superior	 a	 cuatro	 semanas.	 Después	 vendría	 el
desabastecimiento	de	 los	mercados	de	 consumo,	 amén	de	 la	 falta	 de	 crédito	 en	 los
sistemas	 de	 pago.	 Llegaría	 el	 hambre,	 el	 frío	 y	 la	 muerte	 en	 amplias	 zonas	 del
planeta.	Los	 efectos	 serían	 tanto	más	 demoledores	 cuanto	mayor	 fuese	 el	 grado	de
desarrollo	y	de	bienestar	social	existente	en	la	zona.»

El	 presidente	 de	 la	 Reserva	 Federal	 norteamericana,	 un	 hombre	 a	 quien	 se
conocía	 en	 el	 mundo	 financiero	 por	 su	 realismo	 pesimista,	 había	 espetado	 al
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presidente:
—Señor	 presidente,	 si	 alguien	 pudiese	 fabricar	 oro	 sin	 control,	 como	 parecen

sugerir	nuestros	científicos,	se	produciría	una	hecatombe	de	tales	proporciones	que	la
humanidad	retrocedería	mil	años	en	poco	tiempo.

Las	 órdenes	 que	 habían	 partido	 del	 mismísimo	 despacho	 oval	 no	 admitían
ninguna	duda	ni	interpretación.

—Hay	 que	 conseguir	 ese	 libro	 y	 ese	 pliego	 explicativo	 sea	 como	 sea	 y
asegurarnos	de	que	nadie,	absolutamente	nadie,	tiene	una	copia.

Con	un	panorama	así	Ringrose	no	estaba	para	duelos	en	aquellos	momentos.	El
agente	 de	 la	CIA	estaba	 atando	 todos	 los	 cabos	posibles	 a	 partir	 de	 la	 información
recibida.	Sabía	sin	ningún	margen	para	la	duda	que	el	dueño	de	La	Marmita	Bilbaína
llevaba	un	tiempo	soportando	graves	apuros	financieros.	Sabía	también	que	el	señor
Uribe	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 despedir	 a	 parte	 del	 personal	 de	 servicio	 de	 su
establecimiento	y	que	las	personas	que	continuaban	trabajando	tenían	problemas	cada
mes	para	cobrar	sus	salarios.	Sabía	también	que	el	señor	Uribe	había	entrado	en	tratos
con	gentes	poco	recomendables	y	que	desde	hacía	algunos	meses	se	habían	visto	por
el	 local,	 en	 diferentes	 ocasiones,	 a	 estas	 gentes,	 que	 se	 comportaban	 de	 manera
extraña	y	prepotente.	Su	actitud	era	la	de	considerarse	los	dueños	del	establecimiento.
Los	 empleados	 de	 La	 Marmita	 habían	 coincidido	 en	 que	 el	 señor	 Uribe,	 que	 de
natural	 no	 hubiera	 admitido,	 ni	 por	 asomo,	 insolencias	 como	 las	 que	 se	 permitían
aquellos	 sujetos,	 parecía	 acobardado	 ante	 ellos.	 Allí	 había	 algo	 raro.	 No	 pudieron
aportar	mayores	datos,	pero	abrieron	el	camino	para	husmear	en	aquella	dirección.

Mucho	más	 efectiva	 fue	 la	 información	que	 aportó	 la	mujer	del	 asesinado,	 a	 la
que	 visitaron	 Hoover	 y	 otro	 agente	 la	 misma	 mañana	 en	 que	 había	 aparecido	 el
cadáver	de	su	esposo.	Se	presentaron	en	el	domicilio	conyugal	como	inspectores	de
policía.	 Ringrose	 sabía	 que	 estaban	 arriesgando	 mucho	 con	 una	 iniciativa	 como
aquélla,	pero	ante	el	rumbo	que	tomaban	los	acontecimientos	habían	decidido	apostar
fuerte.	Desde	luego,	habían	tomado	todas	las	medidas	de	precaución	que	estaban	a	su
alcance.	Eran	conscientes	de	que	en	cualquier	momento,	sin	que	transcurriese	mucho
tiempo,	la	policía	española	aparecería	también	por	el	domicilio	del	difunto.	Por	ello,
en	la	calle	donde	estaba	éste,	colocaron	a	un	tercer	hombre	en	el	interior	de	un	coche
aparcado	 frente	a	 la	 fachada	que	debía	alertar	a	Hoover	haciendo	sonar	una	vez	 su
móvil,	en	caso	de	que	sospechase	que	la	policía	hacía	acto	de	presencia.	Sería	la	señal
para	que	finalizara	su	actuación.

Hoover,	 cuyo	castellano	era	perfecto,	 sin	acento,	y	cuyo	aspecto	 físico	 le	podía
hacer	pasar	perfectamente	por	español,	pudo	comprobar	muy	pronto	que	la	viuda	de
Uribe	 estaba	 poco	 afectada	 por	 la	 muerte	 de	 quien	 en	 vida	 había	 sido	 su	marido.
Supo,	 porque	 ella	 misma	 se	 lo	 contó	 sin	 que	 se	 lo	 preguntara,	 que	 el	 matrimonio
estaba	tramitando	los	últimos	detalles	del	divorcio	y	que,	aunque	todavía	vivían	bajo
el	mismo	techo,	hacían	vidas	separadas.	Como	no	tenían	hijos	el	proceso	iba	rápido,
ya	que	la	pareja	deseaba	perderse	de	vista	mutuamente	lo	antes	posible.	La	viuda	de
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Uribe,	que	se	llamaba	Almudena	y	era	profesora	de	lengua	y	literatura	españolas	en
un	 instituto	de	 enseñanza	 secundaria,	 confirmó	con	 su	declaración	punto	por	punto
las	extrañas	relaciones	de	su	marido	con	aquellos	individuos	y	además	aportó	nuevos
y	 valiosos	 datos	 acerca	 de	 los	 «prestamistas».	 Así	 fue	 exactamente	 como	 los
denominó.	 Pero	 se	 mostró	 mucho	 menos	 locuaz	 con	 aquel	 asunto	 que	 cuando	 se
había	hablado	de	su	propia	vida.	Le	comentó	que	sabía	bastantes	cosas	acerca	de	la
siniestra	relación	que	Gorka	mantenía	desde	hacía	cierto	tiempo,	pero	que	no	quería
complicaciones	con	una	gente	como	aquélla.	A	base	de	tenacidad	Hoover	consiguió
información	muy	valiosa.	Hubo	suerte	porque	el	 teléfono	que	 llevaba	en	el	bolsillo
superior	de	su	camisa	no	sonó	en	la	media	hora	que	estuvo	hablando	con	la	viuda.

Cuando	los	agentes	de	la	CIA	que	habían	suplantado	a	la	policía	española	salían	a
la	calle	sabían	que	los	prestamistas	eran	rusos.	Que	eran	gentes	que	pertenecían	a	una
de	 las	 numerosas	mafias	 rusas	 asentadas	 en	 España	 y	 que	 operaban	 sobre	 todo	 en
Madrid	y	en	 la	Costa	del	Sol.	Sabían	 también	que	el	 jefe	de	aquellos	 individuos	se
llamaba	 Andréi.	 Aquella	 mujer	 le	 facilitó	 dos	 números	 de	 teléfono	 a	 los	 que	 el
difunto	Uribe	 llamaba	cuando	hablaba	con	 los	«prestamistas»,	uno	de	ellos	 tenía	el
prefijo	91,	 lo	 que	 significaba	que	 era	un	 teléfono	de	Madrid	y	otro	 tenía	 el	 prefijo
952,	que	era	el	de	los	teléfonos	de	la	provincia	de	Málaga.

Pero	la	más	valiosa	información	que	habían	conseguido	era	que	la	última	vez	que
vio	 a	 su	 marido	 estaba	 más	 colérico	 que	 de	 costumbre.	 Cuando	 ella	 regresó	 a
mediodía	de	dar	sus	clases,	se	sorprendió	de	encontrarle	aún	en	casa,	cosa	que	no	era
habitual,	pues	cuando	ella	llegaba	él	solía	haberse	marchado	ya	al	restaurante.	Uribe
no	se	había	dado	cuenta	de	que	había	entrado.	Estaba	hablando	acaloradamente	con
alguien	en	el	 salón	de	 la	casa.	La	mujer	se	acercó	sin	hacer	 ruido	hasta	el	 lugar	de
donde	procedían	las	voces.	Estaba	a	punto	de	decir	algo	cuando	escuchó	a	su	marido
que	gritaba	muy	alterado:

«¡Si	no	le	hubieses	matado	no	tendríamos	ahora	este	problema!»
No	 escuchó	 ninguna	 respuesta	 a	 aquellas	 terribles	 palabras	 que	 la	 dejaron

paralizada	y	sin	respiración.
Algo	debieron	de	contestarle	a	su	marido	porque	después	insistió	de	nuevo:
«¡Te	lo	dije	muy	claro,	Andréi!	¡Que	no	le	mataras!»
Hubo	otro	largo	silencio.
—Sólo	 entonces	me	di	 cuenta	 de	 que	Gorka	 estaba	 hablando	por	 teléfono	—le

dijo	la	mujer	a	Hoover—.	Se	despidió	con	un	«Está	bien,	Andréi,	está	bien»	y	colgó
el	auricular	con	tal	fuerza	que	pensé	que	habría	roto	el	aparato.

Almudena	Climent	había	retrocedido	instintivamente	de	forma	sigilosa,	invadida
por	una	terrible	sensación	de	pánico	al	escuchar	lo	que	había	oído.	Sin	abrir	la	boca,
decidió	 salir	 de	 la	vivienda	 sin	hacer	 ruido.	Tuvo	 suerte	 en	 su	propósito	porque	 su
marido	no	se	movió	de	donde	estaba	después	de	haber	colgado	el	auricular.	Una	vez
fuera,	 agitó	 las	 llaves,	 abrió	 la	 puerta	 de	 forma	 ruidosa,	 taconeó	 en	 el	 suelo	 con
estruendo	 y	 caminó	 pasillo	 adelante.	 Cuando	 llegó	 al	 salón,	 aparentó	 sorpresa	 al
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encontrarse	 allí	 con	 su	 marido:	 «¡Ah,	 pero	 todavía	 estás	 aquí!	 ¿Aún	 no	 te	 has
marchado?»,	 dijo.	 La	 respuesta	 fue	 desagradable,	 pero	 reconfortante	 porque	 le
indicaba	que	Gorka	no	se	había	percatado	de	su	anterior	presencia:	«¡No,	no	me	he
marchado!	¿Pasa	algo?	Ésta	es	mi	casa,	¿no?	¡Dedícate	a	lo	tuyo	y	déjame	en	paz!»

—Me	fui	a	la	habitación	que	desde	hacía	varios	meses	me	servía	de	dormitorio,
me	cambié	el	traje	de	calle	que	llevaba	puesto	por	ropa	de	casa	más	cómoda.	Me	vino
muy	bien	porque	de	esa	manera	no	se	dio	cuenta	de	mi	estado	de	agitación.	Aunque
tal	 vez	 no	 lo	 hubiese	 observado	 porque	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 ni	 me	 miraba.
Además	 estaba	 ofuscado,	 con	 la	 mirada	 como	 perdida,	 ausente…	 en	 otro	 lugar.
Después,	me	 fui	 a	 la	 cocina.	 Todavía	 temblaba	 por	 lo	 que	 había	 escuchado.	 Le	 oí
revolver	 en	 el	 secreter	 del	 salón,	 como	 buscando	 algo.	 Algún	 documento,	 algún
papel.	No	sé	si	lo	encontró,	pero	podía	percibir	su	estado	de	ánimo	por	los	ruidos	que
hacía.	 Estaba	 nervioso.	 Poco	 después	 se	marchó	 sin	 pronunciar	 palabra,	 dando	 un
sonoro	portazo.	No	le	he	vuelto	a	ver	—Hoover	recordaba	que	fue	entonces	la	única
vez	que	asomó	un	destello	de	pena	en	los	ojos	de	Almudena	Climent.

Después,	 la	 profesora	 de	 literatura	 le	 contó	 que	 en	 una	 de	 las	 pocas
conversaciones	 que	 había	 mantenido	 con	 su	 marido	 en	 los	 últimos	 días,	 fuera	 del
tema	del	divorcio,	 le	había	confirmado	que	existían	 referencias	muy	antiguas	 sobre
un	denominado	Libro	de	Abraham	el	Judío,	pero	que	 todos	 los	datos	que	 se	 tenían
eran	 fragmentarios.	 Que	 algunas	 noticias,	 efectivamente,	 señalaban	 que	 el	 extraño
libro	 contenía	 saberes	 tales	 que	 permitían	 fabricar	 oro	 si	 se	 conocía	 la	 clave	 para
interpretarlos.	Y	es	que	entre	las	páginas	de	ese	libro	se	encontraba	el	camino	de	los
iniciados	para	obtener	la	piedra	filosofal.

—La	verdad	es	—le	dijo	Almudena	Climent—	que	no	presté	mucha	atención	al
asunto.	 Tal	 vez	 porque	 instintivamente	 no	 me	 interesaba	 nada	 que	 estuviese
relacionado	 con	 él.	 ¡A	 tal	 situación	 había	 llegado	 nuestra	 relación!	 Quizá	 también
debió	pasar	por	mi	cabeza	el	que	mi	marido	era	amigo	de	Manuel	Ruiz,	un	librero	de
viejo	que	tenía	su	tienda	en	la	misma	plaza	donde	estaba	el	restaurante.	Gorka	tenía
interés	 por	 determinados	 libros.	 Ese	 interés	 fue,	 precisamente,	 una	 de	 las	 razones
clave	para	iniciar	nuestra	relación	cuando	nos	conocimos.

—¿Qué	 pensó	 usted	 cuando	 escuchó	 lo	 que	 su…	 su…	 marido	 decía	 por	 el
teléfono?	—preguntó	Hoover	a	la	viuda,	una	mujer	madura,	a	quien	todavía	no	había
abandonado	la	juventud,	ni	el	atractivo	físico.	No	era	guapa,	pero	tenía	una	elegancia
natural	y	un	atractivo	difícil	de	definir.

—Recuerdo	que	en	aquel	momento	tuve	una	terrible	sensación	de	miedo…	Más
que	miedo	fue	terror	lo	que	recorrió	mi	cuerpo	y	no	pensé	nada.	Fue	poco	después,	al
escuchar	las	noticias	de	la	radio	mientras	comía	y	enterarme	de	que	había	aparecido
brutalmente	asesinado	el	librero	amigo	de	mi	marido	cuando	comprendí	el	verdadero
sentido	de	aquellas	palabras.
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Una	 hora	 después	 de	 que	 los	 agentes	 de	 la	 CIA	 hubiesen	 abandonado	 el	 piso	 del
difunto	Uribe,	llamaban	al	timbre	del	mismo.	Era	la	policía	española.	Los	inspectores
Martín	 y	Sansueña	 expresaron	 a	 la	 flamante	 viuda	 de	Gorka	Uribe	 su	 pesar	 por	 la
muerte	 de	 su	 esposo	 y	 lamentaron	 tener	 que	 hacerle	 una	 serie	 de	 preguntas	 en
aquellas	 circunstancias,	 pero	 era	 de	 máxima	 importancia	 conocer	 algunos	 detalles
para	 tratar	de	esclarecer	 las	desagradables	circunstancias	en	que	se	había	producido
su	muerte.	Almudena	Climent	no	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba:

—¡Pero	cómo!	¿Que	ustedes	son	la	policía?
—Así	es,	señora	—contestó	Martín	exhibiendo	su	placa	de	inspector.
—Entonces…	entonces	—Almudena	Climent	estaba	desorientada,	aturdida.
—Por	favor,	señora,	quiere	usted	explicarnos	qué	ocurre.
La	viuda	de	Uribe	 les	contó	excitada,	 la	visita	que	acaba	de	recibir	y	que	había

atendido	 como	 agentes	 de	 policía.	 Martín	 y	 Sansueña	 intercambiaron	 una	 mirada
significativa	 y	 pidieron	 a	 la	 mujer	 que	 les	 contase	 todo	 lo	 ocurrido.	 Almudena
Climent,	a	la	que	hubieron	de	tranquilizar,	les	contó	la	visita	que	había	recibido	hacía
una	hora	y	describió	a	los	falsos	policías.	Luego	repitió	lo	mismo	que	hacía	poco	rato
había	contado	a	aquellos	individuos.	Tal	vez	no	empleó	las	mismas	palabras,	pero	la
información	que	salió	de	sus	labios	fue	la	misma	en	los	dos	casos,	sin	variar	un	solo
detalle.

Cuando	 Martín	 y	 Sansueña	 abandonaron	 la	 casa,	 aunque	 no	 tenían	 ninguna
sospecha	acerca	de	la	viuda	de	Uribe,	tenían	un	mal	sabor	de	boca	al	saber	que	había
otros	interesados	en	aquel	turbio	asunto	y	que,	por	la	descripción	que	les	acababan	de
hacer,	 no	 eran	 los	 agentes	 del	 Mossad.	 Aquel	 mal	 sabor	 de	 boca	 no	 entraba	 en
contradicción	con	su	estado	de	ánimo,	estaban	exultantes	pues	la	información	que	les
había	 dado	 era	 más	 importante	 que	 todo	 lo	 que	 habían	 conseguido	 hasta	 aquel
momento	y,	por	si	fuera	poco,	quedaba	establecida	la	relación	entre	los	dos	asesinatos
y	determinado	en	gran	medida	el	móvil	que	había	desencadenado	todo	el	asunto.	El
origen	de	 todo	estaba	en	aquel	extraño	 libro	acerca	del	cual	Almudena	Climent	 les
había	contado	algunas	cosas.	Martín	 se	acordó	de	que	había	encargado	al	 inspector
Góngora	 averiguase	 todo	 lo	 posible	 acerca	 del	 mismo.	 Sacó	 el	 móvil	 y	 marcó	 un
número.

—¿Góngora?	Soy	Martín…	¿Qué	te	parece	si	nos	vemos	dentro	de	media	hora	en
la	comisaría	y	me	cuentas	lo	que	has	averiguado	del	libro	del	Judío…?

—¿Que	 tienes	mucho	material…?	Sí…	sí…	Eso	es	estupendo…	Vale…	Vale…
Nos	vemos	ahora.
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El	 inspector	Martín	 no	 pudo	 irse	 a	 almorzar	 después	 de	 que	 Góngora	 le	 ilustrase
sobre	 el	 Libro	 de	 Abraham	 el	 Judío	 porque	 el	 comisario	 Vallejo,	 al	 que	 había
informado	nuevamente,	le	dijo	que	se	había	recibido	una	llamada	del	Ministerio	del
Interior	 en	 la	 que	 le	 indicaban	 que	 no	 abandonase	 la	 comisaría,	 que	 llamarían	 en
cuanto	fuese	posible.	Preguntó	cuándo	sería	eso,	pero	el	comisario	le	dijo	que	no	le
podían	precisar	 la	hora.	Martín	 indicó	que	 le	 llamasen	a	su	 teléfono	móvil,	pero	su
superior	 le	 respondió	 que	 desde	 el	ministerio	 utilizarían	 una	 línea	 de	 seguridad.	El
comisario	 se	marchó	 a	 almorzar,	mientras	 los	 dos	 inspectores	 permanecieron	 en	 la
comisaría	a	la	espera	de	que	se	produjese	la	anunciada	llamada.

Cuando	 dieron	 las	 cuatro	 sin	 que	 la	 misma	 se	 hubiese	 producido	 Sansueña
decidió	salir	a	por	unos	bocadillos	y	unas	latas	de	cerveza.	Aún	no	había	regresado
cuando	sonó	el	teléfono	de	la	línea	de	seguridad.	Martín	se	abalanzó	sobre	él.	No	le
dio	tiempo	a	sonar	nada	más	que	una	vez.

—Inspector	Martín	al	habla.	¿Dígame?
—¿Inspector	Martín?
—Sí,	soy	yo.
—Ministerio	del	Interior.	No	se	retire.
Transcurrió	un	buen	rato	antes	de	que	escuchase	otra	vez	una	voz.	Ahora	quien	le

hablaba	era	una	mujer.
—¿Inspector	Martín?
—Sí,	sí,	soy	yo.	¡Dígame!
—Buenas	 tardes,	 inspector.	Un	momento	que	 le	paso	con	el	despacho	del	señor

director	general.
Pican	 alto,	 pensó	Martín	mientras	 aguardaba	 que	 sonase	 la	 voz	 del	 subdirector

general.	¿Qué	será	lo	que	quieren?
—¿Inspector	Martín?	—la	voz	sonó	autoritaria.
—Al	aparato.
—Le	paso	al	señor	director	general.
¡Coño,	cuánta	gente!,	pensó	Martín.
En	aquel	momento	Sansueña	entró	en	el	despacho.	Iba	a	decir	algo,	pero	se	dio

cuenta	de	 la	 situación.	Martín	 le	 hizo	un	gesto	 significativo,	 poniendo	 la	 punta	del
dedo	índice	de	su	mano	libre	en	los	labios.

Estaba	 recibiendo	 la	 llamada	 que	 les	 había	 tenido	 paralizados	 allí	 más	 de	 tres
horas,	aunque	no	habían	perdido	el	tiempo,	ya	que	habían	analizado	todos	los	detalles
de	la	 información	que	Góngora	les	había	dado	sobre	el	Libro	de	Abraham	el	Judío.
Sansueña	dejó	con	cuidado	la	bolsa	con	los	bocadillos	encima	de	la	mesa	y	sacó	de
otra	bolsa	dos	latas	de	cerveza,	las	abrió	tirando	con	suavidad	de	la	anilla	de	apertura
y	 colocó	 una	 delante	 de	 su	 compañero,	 que	 asintió	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza
mientras	que	él	daba	un	pequeño	sorbo	a	su	bebida.
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—Inspector,	 soy	 el	 director	 general.	Me	 alegro	 de	 saludarle	—la	 voz	 de	 aquel
hombre	sonaba	cálida	y	envolvente.

—¡A	sus	órdenes,	señor!	Creo	que	desea	algo	de	mí.
—Así	es,	Martín	—ahora	le	llamó	por	su	propio	nombre.
—Pues	usted	dirá,	señor	director	general.
—Verá	usted,	Martín,	según	nuestros	informes	está	usted	investigando	un	caso	de

asesinato,	aunque	en	realidad,	son	dos	los	asesinatos	que	en	este	momento	investiga
usted,	¿no	es	así?

—Así	 es,	 señor,	 son	 dos	 asesinatos,	 y	 tenemos	 pruebas	 que	 nos	 indican	 que
ambos	están	relacionados.

—¿Podría	 decirme	 quiénes	 son	 las	 personas	 asesinadas?	—la	 voz	 era	 cordial,
amigable.

A	Martín	le	sorprendió	la	pregunta.	Estaba	seguro	de	que	el	director	general	sabía
quiénes	eran.	Sin	embargo,	no	hizo	ningún	comentario	y	respondió	con	rapidez.

—Se	trata,	señor,	de	un	librero	llamado	Manuel	Ruiz,	que	apareció	muerto	de	un
tiro	en	su	propio	domicilio.	Antes	de	matarle	lo	habían	torturado.	Tenía	su	negocio,
una	librería	de	viejo,	en	la	plaza	de	las	Descalzas.	El	otro	muerto	es	el	dueño	de	un
restaurante	 de	 la	 misma	 plaza	 que	 se	 llamaba	 Gorka	 Uribe.	 Apareció	 muerto
veinticuatro	horas	después	en	la	Casa	de	Campo.	Le	habían	partido	el	cuello.	Ruiz	y
Uribe	no	sólo	eran	vecinos,	sino	que	les	unía	cierta	relación	de	amistad.

—¿Está	usted	seguro	de	que	hay	una	relación	entre	esas	dos	muertes?	—la	voz	se
había	endurecido.

—Sí,	señor,	estamos	seguros	que	existe	esa	relación.
—En	ese	caso,	 tendremos	ya	pistas	 lo	suficientemente	fiables	sobre	el	móvil	de

estos	asesinatos.
—Así	es,	señor.
—Y…	¿cuál	es	ese	móvil,	según	usted?
—Un	libro,	señor	director	general	—puso	énfasis	en	las	dos	últimas	palabras—.

Un	libro	es	el	móvil	de	esas	muertes.
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 línea	 telefónica.	 A	 Martín	 le	 sorprendió	 no	 haber

escuchado	una	exclamación	de	sorpresa	del	 tipo	de:	«¿Ha	dicho	usted	un	 libro?»	o
«¡Qué	es	lo	que	me	está	diciendo	usted!»	Dedujo	rápidamente	que	el	director	sabía	ya
la	 respuesta,	 pese	 a	 todos	 los	 rodeos	 que	 estaba	 dando	 con	 sus	 preguntas.	 Estaba
dudando	 si	 la	 comunicación	 se	 había	 cortado	 por	 lo	 prolongado	 del	 silencio.
Empezaba	a	preguntarse	si	debía	decir	algo	cuando	escuchó	otra	voz,	que	no	era	 la
del	director.

—¡Aguarde	un	momento,	no	se	retire!
Tapó	el	micrófono	del	auricular	con	 la	mano,	dio	un	 largo	sorbo	a	 la	cerveza	y

miró	con	deseo	la	bolsa	de	los	bocadillos,	pero	se	contuvo.	Se	limpió	los	labios	con	el
dorso	de	la	mano	y	le	comentó	a	Sansueña:

—¡Qué	coño	querrán	éstos	ahora!
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Sansueña	se	encogió	de	hombros	y	apostilló	con	mucha	calma:
—Jodernos,	seguro	que	lo	que	quieren	es	jodernos.
—¡Inspector!	 —otra	 vez	 fue	 la	 voz	 autoritaria	 la	 que	 sonó	 al	 otro	 lado	 del

teléfono.
—Sí,	¿dígame?
—¡Véngase	 inmediatamente	 para	 la	 dirección	 general!	 ¡Inmediatamente!	 —y

escuchó	el	clic	que	le	indicaba	que	habían	colgado.
—¡Será	hijo	de	puta,	este	cabrón!
—¿Qué	pasa,	Antonio?	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—¡Que	nos	vayamos	inmediatamente	para	la	dirección	general!	¡Inmediatamente!

Pero	eso	será	después	de	que	nos	comamos	los	bocadillos.

Tres	cuartos	de	hora	más	tarde	los	inspectores	Martín	y	Sansueña	eran	introducidos
en	el	despacho	del	director	general	de	 la	Policía.	En	 la	puerta	del	 elegante	edificio
modernista	 donde	 se	 ubicaba	 la	 institución	 policial	 les	 había	 recibido	 un	 oficial
vestido	de	uniforme,	que	les	acompañó	hasta	la	entrada	misma	del	antedespacho	del
director	general	y	les	dejó	en	manos	de	una	secretaria.	Era	una	señora	mayor,	con	el
pelo	blanco	y	cara	de	abuela	bonachona,	de	las	que	con	toda	seguridad	malcriarían	a
sus	nietos.	Les	acogió	con	una	frase	amable	y	una	sonrisa	maternal,	y	les	condujo	de
inmediato	 a	 un	 salón	 impecablemente	 amueblado.	 Allí	 les	 saludó	 un	 individuo
malencarado	que	se	presentó	como	el	secretario	del	director	general	y	a	quien,	por	el
tono	de	voz,	Martín	 identificó	como	el	sujeto	que	 le	había	colgado	el	 teléfono.	Fue
este	individuo	quien	les	condujo	ante	el	director	general.

El	 despacho	 donde	 entraron	 era	 de	 gran	 amplitud	 y	 estaba	 amueblado	 con
elegante	 sencillez.	 No	 faltaban	 en	 el	 suelo	 las	 alfombras	 de	 calidad	 y	 en	 la	 pared
destacaban	dos	cuadros	enormes	de	 la	Escuela	española	del	 siglo	XVII.	Los	 asuntos
que	trataban	eran	muy	diferentes,	uno	de	ellos	representaba	una	escena	de	batalla,	y
otro,	el	martirio	de	un	santo.	Allí	se	observaba	el	mismo	orden	y	la	misma	limpieza
que	 en	 el	 antedespacho.	 Cuando	 entraron	 no	 había	 nadie,	 pero	 casi	 de	 inmediato
apareció	el	responsable	de	la	Policía	española,	alisándose	el	pelo	con	ambas	manos.
Venía	del	cuarto	de	baño.	Era	un	hombre	de	cincuenta	años	y	de	agradable	presencia.

Se	acercó	con	una	amplia	sonrisa,	extendiendo	la	mano	a	los	dos	policías.
—¡Encantado	de	saludarles	personalmente!	¡Tomen	asiento	y	pónganse	cómodos!

—señaló	con	la	mano	un	amplio	sofá,	mientras	él	se	acercaba	a	un	sillón	vecino.
Martín	 y	 Sansueña	 se	 presentaron	 de	 forma	 reglamentaria	 a	 quien	 era	 su	 jefe

superior	 y	 esperaron	 respetuosamente	 a	 que	 éste	 se	 sentase.	 Antes	 de	 hacerlo,	 les
ofreció	con	cordialidad:

—¿Un	café,	un	té,	alguna	infusión?
—Muchas	gracias,	señor,	ya	hemos	tomado	café	—mintió	Martín	por	los	dos.
Se	sentaron	y	Juan	Crucelles,	que	era	como	se	 llamaba	el	director	general	de	 la
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Policía,	 indicó	a	su	secretario	que	se	retirase,	con	un	gesto	apenas	perceptible,	pero
que	era	suficiente	entre	dos	personas	compenetradas.

—Muy	bien,	Martín,	quiero	que	me	haga	un	relato	pormenorizado	de	todo	lo	que
sabemos	en	estos	momentos	sobre	los	dos	asesinatos	de	los	que	hemos	hablado	por
teléfono.	No	se	preocupe	por	ser	prolijo.	Es	más,	quiero	que	no	omita	ningún	detalle.
—Se	retrepó	en	el	sillón,	adoptando	una	postura	cómoda,	dando	a	entender	con	ello
que	disponía	de	 todo	el	 tiempo	que	hiciese	 falta.	Luego	hizo	un	gesto	con	 la	mano
que	era	una	invitación	al	inspector	para	que	iniciase	su	exposición.

Martín	hizo	un	largo	y	detallado	relato	de	todo	lo	que	sabían,	empezando	por	la
aparición	del	 cadáver	de	Manuel	Ruiz.	Expuso	 todas	 las	 pesquisas	 realizadas	hasta
aquel	momento,	 las	conexiones	que	habían	establecido	y	las	 líneas	de	investigación
que	tenían	abiertas.	Como	conclusión	indicó	que	el	origen	de	todo	estaba	en	la	lucha
por	la	posesión	de	un	libro	que,	al	parecer,	permitía	fabricar	oro	si	se	sabía	interpretar
el	contenido,	y	que	detrás	del	mismo	había	unos	mafiosos	rusos	a	quienes	ya	estaban
siguiéndoles	los	pasos.	También	andaban	metidos	en	el	asunto	los	servicios	secretos
israelíes,	el	Mossad.	Como	la	presencia	de	agentes	del	servicio	secreto	de	otro	país
era	 algo	 que	 escapaba	 a	 su	 competencia	 y	 estaba	 dentro	 del	 área	 de	 actuación	 del
CESID	 (el	 servicio	 secreto	 español),	 habían	 informado	 de	 ello	 a	 su	 superior,	 el
comisario	Vallejo,	 quien	 ya	 lo	 había	 puesto	 en	 conocimiento	 de	 un	 responsable	 de
dicho	servicio.

Juan	 Crucelles	 había	 escuchado	 con	 creciente	 atención	 el	 largo	 relato	 del
inspector,	sin	interrumpirle	una	sola	vez	en	los	más	de	cuarenta	minutos	que	el	agente
necesitó	para	 exponer	 todo	el	 caso	hasta	 sus	últimos	detalles.	Cuando	Martín	hubo
concluido,	la	satisfacción	era	evidente	en	el	rostro	de	su	superior.

—Muy	bien,	inspector,	podemos	sentirnos	contentos	con	su	trabajo.	—Crucelles
sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	ofreció	a	los	dos	agentes,	que	aceptaron	la	invitación
de	 su	 jefe.	 Éste	 encendió	 con	 parsimonia	 su	 pitillo	 con	 el	 fuego	 que	 le	 ofrecía
Sansueña	 y	 expulsó	 con	 lentitud	 y	 fruición	 una	 gran	 bocanada	 de	 humo—.	 Sin
embargo,	no	necesito	explicarles	que	no	les	he	pedido	que	vinieran	sólo	para	que	me
contaran	 este	 caso	 cuya	 investigación	 están	 llevando	 con	 eficacia	 encomiable.	 Se
trata	de	algo	de	mayor	importancia	sin	que,	claro	está,	yo	quiera	quitarle	un	ápice	de
valor	 a	 lo	 que	 están	 haciendo.	 Este	 asunto	 —dio	 tal	 chupada	 al	 cigarrillo	 que
consumió	 una	 parte	 importante	 del	 mismo—	 puede	 llevarnos	 a	 situaciones
verdaderamente…	verdaderamente	—otra	vez	aspiró	del	cigarrillo	con	 intensidad—
extraordinarias.	Ustedes	mismos	son	conscientes	de	ello	al	haber	averiguado	que	los
servicios	secretos	de	un	país	extranjero	están	complicados	en	este	asunto…

El	 director	 general	 de	 la	 Policía	 hizo	 un	 largo	 silencio,	 y	 tras	 dar	 una	 última
chupada	 al	 cigarrillo,	 lo	 aplastó	 materialmente	 contra	 el	 fondo	 de	 un	 cenicero	 de
cristal.	Martín	y	Sansueña	aguardaban	a	que	su	jefe	dijese	algo	más.	El	silencio	los
estaba	poniendo	tensos	y	esa	tensión	empezaba	a	ser	perceptible.

—El	caso	es	que…	el	asunto	es	mucho	más	grave	aún.	Además	de	esos	mafiosos
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y	del	Mossad,	cuya	implicación	en	toda	esta	tramoya	está	confirmada	por	otra	vía,	los
norteamericanos	 también	están	 interesados	en	ese	 libro,	que	se	ha	convertido	en	un
codiciado	 objeto	 de	 deseo.	 —Crucelles	 guardó	 silencio	 sólo	 un	 instante	 para
comprobar	 el	 efecto	 de	 aquellas	 palabras	 en	 sus	 interlocutores;	 luego,	 con	 un	 tono
más	grave,	continuó—:	Todo	lo	que	voy	a	decirles	a	continuación	es	absolutamente
confidencial	 por	 razones	 que,	 cuando	 conozcan	 lo	 que	 voy	 a	 revelarles,	 no
necesitarán	que	les	explique.

Los	dos	 inspectores	asintieron	con	 la	cabeza,	 confirmando	el	 secreto	que	 se	 les
estaba	pidiendo.

—Aunque	—continuó	Crucelles—	 los	 norteamericanos	 no	 han	 reconocido	 ante
nosotros	 que	 agentes	 de	 la	 CIA	 están	 operando	 en	 nuestro	 país	 a	 cuenta	 de	 este
embrollo,	 sabemos	 que	 están	 en	 ello.	 Han	 manifestado	 a	 través	 de	 un	 canal
extraordinario,	de	los	que	sólo	se	utiliza	en	casos	excepcionales	y	que	queda	fuera	de
las	vías	diplomáticas	normales,	que	van	a	utilizar	todos	los	medios	a	su	alcance	para
hacerse	 con	 ese	 libro.	 Como	 pantalla	 para	 cubrir	 una	 actuación	 más	 que	 dudosa,
desde	un	punto	de	vista	legal,	han	revestido	a	la	misma	bajo	la	forma	de	colaboración
con	nuestro	Gobierno,	al	que	le	ofrecen	apoyo	para	evitar	que	el	libro	caiga	en	manos
no	 deseadas.	 No	 necesito	 explicarles	 por	 qué	 están	 tan	 interesados	 en	 esto,	 las
consecuencias	de	que	ese	libro	fuese	a	parar	a	«manos	no	deseadas»,	y	para	ellos	son
manos	no	deseadas	cualquiera	que	no	sean	las	suyas,	podrían	generar	una	hecatombe.
—Crucelles	desgranó	las	consecuencias	que	produciría	una	fabricación	masiva	de	oro
a	 bajo	 precio—.	 Es	 cierto	 que	 a	 nosotros	 tampoco	 nos	 interesa	 que	 tal	 cosa	 se
produzca…

—Perdóneme	que	le	interrumpa.	Una	cosa	es	un	libro	escrito	hace	siglos	sobre	el
que	se	afirma	que	contiene	la	fórmula	para	fabricar	oro	y	otra	muy	distinta	es	que	eso
sea	cierto.	El	mundo	ha	estado	siempre	 lleno	de	embaucadores	que	han	 jugado	con
esta	fantasía…	Yo	creo	que…

—Martín	—ahora	el	que	interrumpía	era	Crucelles—,	los	norteamericanos	parece
ser	que	han	comprobado	la	información	que	tienen	y	confirman	que	con	ese	libro	se
puede	 fabricar	 oro	 a	 un	 precio	 ridículo.	De	 no	 ser	 así	 no	 estarían	metidos	 hasta	 el
cuello	en	esto.	¡Créanme	—por	primera	vez	elevó	la	voz	ligeramente—,	tienen	datos
muy	 concretos	 y	 deben	 de	 ser	 tan	 graves	 que	 les	 han	 puesto	muy	nerviosos!	 ¡Este
asunto	se	está	moviendo	al	máximo	nivel!	Lo	que	ocurre	es	que	tratan	de	llevarlo	con
la	mayor	discreción	porque	si	 todo	esto	saltase	a	las	páginas	de	los	periódicos,	o	se
difundiese	por	los	informativos	radiofónicos	y	los	noticiarios	de	las	televisiones,	los
efectos	 podrían	 ser	 demoledores,	 ¡aunque	 luego	 no	 ocurriese	 nada	 y	 nadie	 lograse
fabricar	 oro!	 ¡El	 dinero	 es	 cobarde	 por	 definición!	 ¡Se	 imaginan	 el	 pánico	 en	 las
bolsas	 más	 importantes	 del	 mundo!	 ¡El	 crac	 de	 Wall	 Street	 del	 año	 veintinueve
quedaría	como	un	 juego	de	niños	ante	 lo	que	podría	derivarse	de	una	noticia	como
ésta!

Ahora	 el	 director	 estaba	 muy	 excitado.	 Cogió	 el	 paquete	 de	 los	 cigarrillos	 y
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encendió	uno.	Pareció	calmarse	y	continuó:
—Les	he	llamado	para	comunicarles	la	situación,	no	para	discutirla.	Son	ustedes

dos	 buenos	 profesionales,	 he	 pedido	 información	 al	 respecto.	Además	 son	 quienes
mejor	conocen	los	entresijos	de	este	espinoso	caso.	Un	caso	que	como	comprenderán
no	es	simplemente	el	de	dos	asesinatos,	sino	que	en	el	trasfondo	del	mismo	hay	algo
que	 haría	 temblar	 los	 cimientos	 de	 nuestro	 sistema	 económico	 y	 afectaría
directamente	 a	 las	 hipotecas	 de	 nuestras	 viviendas,	 las	 letras	 del	 coche	 o	 de	 los
electrodomésticos,	los	recibos	de	la	luz	y	del	teléfono,	el	colegio	de	los	niños	y	hasta
las	copitas	con	los	amigos	en	el	bar	de	la	esquina.	Al	parecer	es	muy	grave	lo	que	está
en	juego.	Todo	este	tinglado,	que	es	nuestro	mundo,	está	en	el	aire…	A	veces…	a	lo
largo	 de	 las	 horas	 que	 han	 transcurrido	 desde	 que	 he	 sido	 informado	 de	 lo	 que	 se
esconde	detrás	de	este	embrollo,	no	crean	ustedes	que	no	ha	pasado	por	mi	cabeza,	si
no	es	mejor	que	todo	salte	por	los	aires,	si	no	es	mejor	que	ocurra	algo,	como	lo	que
nos	amenaza,	que	ponga	 fin	 a	 este	mundo	del	que	 tanto	y	 tantas	veces	 renegamos.
Pero	desde	mi	posición	y	desde	la	responsabilidad	que	tengo,	mi	obligación	es	evitar
que	el	tinglado	de	la	farsa	se	venga	abajo.	Estarán	de	acuerdo	conmigo	en	que	serían
muchos	 los	 individuos	 que	 se	 sentirían	 encantados	 con	 la	 subversión	 del	 orden
existente.	 No	 sé	 si	 con	 razón,	 aunque	me	 temo	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 que	 así
piensan	no	serían	capaces	de	sustituir	 lo	que	tenemos	por	un	mundo	mejor,	del	que
desapareciesen	las	desigualdes	y	las	injusticias	que	hoy	campan	por	todo	el	planeta	a
sus	anchas.	Nosotros,	como	leales	servidores	de	la	ley,	habremos	de	actuar	en	función
de	 la	decisión	 tomada	por	nuestro	Gobierno.	Y	éste	 cree	que	 lo	de	menos	en	estos
momentos	 es	 llegar	 a	 la	mano	 que	 ha	matado	 al	 librero	 y	 al	 restaurador,	 y	 que	 si
tienen	prioridad	es	porque	son	vías	que	nos	conducirán	al	libro.	Un	libro	que	quieren
unos	 mafiosos	 rusos,	 cuya	 identidad	 tenemos	 controlada,	 según	 deduzco	 de	 la
información	que	me	han	transmitido…	—Martín	asintió	con	la	cabeza	a	las	palabras
que	habían	quedado	como	colgadas	en	el	aire	por	su	superior—.	También	lo	quieren
los	judíos	y	los	norteamericanos.	Esto	último	no	lo	sabían	hasta	hace	unos	minutos,
pero	no	deben	albergar	ninguna	duda	al	respecto.	Y	también…	también	lo	queremos
nosotros.	Con	los	datos	que	poseemos	hemos	de	llegar	hasta	ese	libro	antes	que	los
demás.	Y	a	ninguno	de	los	dos	se	les	escapa	que	los	competidores	que	tenemos	son
poderosos.	Sin	embargo,	nosotros	 tenemos	 la	ventaja	de	 jugar	 en	nuestro	campo,	y
esa	ventaja	hemos	de	convertirla	en	decisiva.	Nosotros	podemos	movernos	con	toda
la	 libertad	 y	 soltura.	 ¡Estamos	 en	 nuestro	 país	 y	 aquí	 somos	 la	 legalidad	 y	 la
autoridad!	Además,	van	a	disponer	de	todos	los	medios	que	necesiten,	tanto	humanos
como	materiales…

—¿Vamos	a	disponer	de	todos	los	medios	necesarios?	—preguntó	Martín	un	tanto
incrédulo.

—Efectivamente.	Y	usted	—señaló	con	un	dedo	autoritario	a	Martín—	coordinará
y	dirigirá	esta	operación	en	permanente	contacto	conmigo.	Su	inmediato	superior,	el
comisario	Vallejo,	ya	ha	sido	 informado	de	 todo.	Ahora	déjeme	terminar.	Les	decía
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que	nosotros	 tenemos	 la	 ventaja	 de	 la	 legalidad.	La	mafia	 rusa	 es	 temible,	 pero	 su
capacidad	 está	 limitada;	 tal	 vez	 podemos	 expulsarlos	 de	 esta	 lucha	 sin	 muchas
complicaciones,	aunque	su	propia	situación	les	convierte	en	muy	peligrosos;	ellos	no
tienen	que	cubrir	su	actuación	con	una	apariencia	de	legalidad.	En	cuanto	al	Mossad,
puedo	confiarles	que	su	infraestructura	permanente	en	España	es	muy	pequeña.	Los
escasos	 agentes	 que	 tienen	 en	 nuestro	 país	 están	 dedicados	 a	 vigilar	 a	 ciertos
elementos	de	origen	palestino	y	de	 algunos	países	 árabes	 con	 los	 que	 el	Estado	de
Israel	tiene	alguna	cuenta	pendiente	y	quieren	tener	bajo	control.	Me	ha	dicho	usted
que	han	desplazado	un	par	de	agentes	que,	al	parecer,	no	tenemos	controlados,	pero
que	 podríamos	 identificar	 con	 facilidad.	 En	 estas	 condiciones	 su	 capacidad	 de
maniobra	 no	 puede	 ser	 muy	 grande,	 aunque	 yo	 personalmente	 tengo	 un	 profundo
respeto	y	siento	verdadera	admiración	por	los	agentes	del	Mossad.	En	mi	opinión,	y
sólo	lo	digo	como	un	comentario,	son	el	mejor	servicio	secreto	del	mundo.	Por	último
están	 los	 americanos.	 Ellos	 son	 nuestros	 peores	 competidores,	 por	 los	medios	 que
pueden	poner	en	acción,	por	la	cobertura	que	pueden	tener,	porque	tal	vez	disponen
de	más	información	que	nosotros	y	porque	tratan	de	darle	una	cobertura	de	legalidad
a	sus	acciones.	¡En	su	cinismo,	han	llegado	a	cuestionar	que	ese	libro	sea	patrimonio
histórico	 español!	 ¡Afirman	 que	 no	 fue	 escrito	 por	 un	 español	 y	 que	 no	 está	 en	 el
Catálogo	de	Bienes	Culturales	de	España!	A	estas	horas	—miró	el	reloj	de	su	muñeca
y	comprobó	que	eran	las	cinco	de	la	tarde—	está	llegando	a	Barajas	un	grupo	de	ocho
individuos,	todos	ellos	con	pasaporte	diplomático,	en	misión	especial.	Ya	saben	cuál
es	esa	misión	especial.

—¡Serán	cabrones!	—era	la	primera	vez	que	Sansueña	abría	la	boca.
—Efectivamente	 —apostilló	 el	 director	 general—,	 pero	 les	 resultará	 difícil

moverse	 sin	que	 lo	 sepamos.	Su	Embajada	 está	 sometida	desde	 esta	mañana	 a	una
discreta	 pero	 absoluta	 vigilancia.	 Tendrán	 a	 partir	 de	 este	 momento	 puntual
información	de	todos	los	movimientos	que	realicen.

Juan	 Crucelles	 esperó	 a	 que	 los	 dos	 agentes	 asimilasen,	 aunque	 fuese
superficialmente,	 todo	 lo	 que	 acababa	 de	 caerles	 encima.	 Tras	 una	 pequeña	 pausa,
preguntó	con	una	sonrisa	maliciosa	dibujada	en	su	boca:

—¿Alguna	duda?
Martín	le	devolvió	la	sonrisa	y	comentó	con	ironía:
—Supongo,	señor,	que	cuando	tengamos	el	libro,	que	por	cierto	no	tenemos	ni	la

más	 remota	 idea	 de	 dónde	 pueda	 estar	 en	 estos	 momentos,	 nos	 pagarán	 unas
vacaciones	en	el	Caribe.

—Cuente	con	ello,	si	nos	hacemos	con	el	libro	—Juan	Crucelles	dijo	aquello	muy
serio	 y	 de	 forma	 solemne—.	Y	 ahora,	 ¿no	 les	 apetece	 café,	 té	 o	 alguna	 infusión?
Porque	vamos	a	dejar	trazado,	hasta	donde	sea	posible,	nuestro	plan	de	actuación.

Tanto	Martín	como	Sansueña	aceptaron	el	café.	Bien	cargado,	si	era	posible.	Ya
sabían	quiénes	eran	los	que	se	le	habían	adelantado	en	la	visita	a	la	casa	de	Almudena
Climent.
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Germán	Arana	había	estado	un	día	entero	fuera	de	Madrid,	había	ido	a	Salamanca	por
un	asunto	de	familia,	y	no	se	enteró	de	la	muerte	de	Manuel	Ruiz	hasta	veinticuatro
horas	después	de	que	la	noticia	fuese	del	dominio	público.	Le	fue	comunicada	por	su
secretaria	nada	más	llegar	a	la	oficina,	cerca	de	la	una,	con	casi	dos	horas	y	media	de
retraso	sobre	las	diez	y	media	en	punto	de	la	mañana,	como	era	su	costumbre.	Nadie,
ni	 siquiera	Marta	 Ullá,	 que	 era	 persona	 que	 gozaba	 de	 su	 entera	 confianza,	 había
decidido	romper	la	norma	de	que	cuando	don	Germán	hacía	un	viaje	de	tipo	privado
no	se	le	llamase.

Si,	por	algún	casual,	hubiera	sido	él	quien	se	hubiese	puesto	en	contacto	con	su
despacho,	como	ocurría	en	raras	ocasiones,	entonces	sí	 le	hubieran	informado	de	la
horrorosa	muerte	del	librero.	Pero	en	esta	ocasión	no	había	telefoneado.

A	 pesar	 de	 la	 mala	 pasada	 que	Manuel	 Ruiz	 le	 había	 jugado	 con	 el	 Libro	 de
Abraham	el	Judío,	don	Germán	se	mostró	profundamente	apenado	por	la	muerte	de
quien	hasta	entonces	había	sido	su	amigo.

—¿Y	dices	que	antes	de	dispararle	le	torturaron?	—preguntó	a	Marta	con	el	rostro
crispado.

—Así	es,	don	Germán,	le	quemaron	diferentes	partes	del	cuerpo	con	un	cigarrillo
—certificó	 la	 compungida	 secretaria,	 con	 las	 lágrimas	 a	 punto	 de	 desbordarle	 los
ojos.

—¡Canallas!	 ¡Hay	que	 ser	 canallas!	Y…	¿qué	es	 lo	que	dice	 la	policía	de	 todo
esto?

—Están	 investigando	 cuál	 ha	 podido	 ser	 el	 móvil	 del	 crimen,	 porque
aparentemente	 el	 señor	Ruiz	ni	 tenía	 enemigos,	 ni	 era	persona	de	 caudales.	Les	ha
llamado	la	atención	el	hecho	de	que	la	librería	tenía	la	puerta	forzada,	pero	al	parecer
todo	estaba	en	orden.

Don	Germán	preguntó	cuándo	sería	el	entierro	y	el	lugar	del	mismo.	Su	secretaria
no	lo	sabía	pero	dijo	que	se	encargaría	de	averiguarlo.

Poco	 después	Marta	 Ullá	 irrumpía	 sin	mucha	 ceremonia	 en	 el	 despacho	 de	 su
jefe,	presa	de	cierto	nerviosismo.

—¡Don	Germán,	 don	Germán!	 ¡Acaban	 de	 decir	 por	 la	 radio	 que	 ha	 aparecido
muerto	 el	 dueño	 de	 La	 Marmita	 Bilbaína,	 un	 restaturante	 de	 la	 plaza	 de	 las
Descalzas!	¡Se	trata	de	un	tal	Gorka	Uribe!

El	señor	Arana,	que	se	había	quitado	las	gafas	y	las	sostenía	en	la	mano,	la	miró
con	extrañeza.

—¿A	qué	viene	ese	estrépito,	Marta?
—¡Don	Germán,	es	que,	según	las	noticias	que	acabo	de	escuchar	por	la	radio,	la

policía	ha	relacionado	este	asesinato	con	el	del	señor	Ruiz!
—¿Qué	 me	 dices?	—la	 extrañeza	 del	 rostro	 de	 Arana	 ante	 la	 agitación	 de	 su

secretaria	se	había	acentuado.
—¡Que	sí,	don	Germán!	¡Que	al	parecer	las	dos	muertes	están	relacionadas!	¡Pero
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es	 que	 hay	más	 todavía!	 ¡Según	 las	 noticias	 el	 móvil	 de	 los	 dos	 asesinatos	 es	 un
valioso	y	antiguo	libro!	Aunque	no	saben	de	qué	libro	se	 trata,	usted	y	yo	sabemos
cuál	es.

Germán	 Arana	 palideció	 al	 escuchar	 aquello.	 En	 su	 rostro	 habían	 aparecido
numerosas	y	diminutas	gotas	de	sudor	perlando	su	frente.	Rápidamente	crecieron	de
tamaño,	 hasta	 correr	 como	 reguerillos	 que	 llegaban	 a	 las	 cejas,	 empapándolas.	 Se
sentía	acalorado	y	 tembloroso.	Un	 temblor	que	se	 reflejaba	en	 las	sacudidas	que	se
percibían	en	las	gafas	que	sostenía	en	su	mano.

—¿Se	siente	mal,	don	Germán?
—No,	Marta,	no	es	nada.	Es	que	me	has	impresionado	con	esa	noticia.	Sírveme,

por	favor,	un	poco	de	agua	fresca.
Mientras	 la	 secretaria	 sacaba	 un	 botellín	 de	 agua	 mineral	 de	 una	 nevera

disimulada	tras	un	panel	de	madera,	Arana	trató	de	recobrar	la	compostura.
—¿Has	conseguido	ya	la	hora	y	el	lugar	del	entierro	del	señor	Ruiz?
—Sí,	 señor,	 el	 oficio	 religioso	 es	 esta	 tarde	 a	 las	 cinco	 en	 la	misma	capilla	del

tanatorio	que	está	junto	a	la	M-30,	próximo	a	la	mezquita.	Desde	allí	el	cadáver	será
traslado	al	cementerio	de	la	Almudena	para	su	incineración.

—¿Sabes	si	tenía	familia	el	señor	Ruiz?
—Creo,	según	me	dijo	él	mismo,	que	tiene	una	hermana,	mayor	que	él,	que	vive

en	un	pueblo	de	la	provincia	de	Badajoz.	Pero	no	sé	si	vendrá	al	sepelio.	Al	parecer
sus	relaciones	eran	muy	escasas,	casi	no	existían.

—Ya	 verás	 cómo	 aparecerá	 alguien,	 algún	 sobrino	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Ya	 lo
verás.	El	difunto	habrá	dejado	algún	dinerillo	y	lo	que	valga	el	negocio…	Disponlo
todo	porque	voy	a	acompañarle	hasta	el	cementerio.	¡Pobrecillo!

Arana	 bebía	 el	 agua	 a	 pequeños	 sorbos,	 mientras	 su	 secretaria	 abandonaba	 el
despacho.
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Aarón	 Mayer	 y	 Salomón	 ben	 David	 estaban	 reunidos	 con	 Samuel	 en	 uno	 de	 los
numerosos	 restaurantes	 de	 la	 carretera	 de	 La	 Coruña,	 cerca	 del	 hipódromo	 de	 la
Zarzuela.	Los	agentes	del	Mossad	y	la	mujer,	que	habían	llegado	al	 lugar	de	la	cita
por	 separado,	 casi	habían	coincidido	en	el	 aparcamiento.	Allí	 quedó	estacionado	el
coche	de	Marta	Ullá,	un	utilitario	de	marca	alemana,	mientras	que	el	taxi	que	había
dejado	 allí	 a	 los	dos	 judíos	 emprendió	 a	buena	velocidad	 el	 regreso	 a	Madrid.	Los
agentes	llevaban	en	sus	manos	sendas	bolsas	de	viaje.

Era	 muy	 temprano	 para	 la	 hora	 en	 que	 los	 españoles	 acostumbran	 a	 cenar	—
acababan	 de	 dar	 las	 ocho	 de	 la	 tarde—	por	 lo	 que	 el	 restaurante,	 que	 hacía	 pocos
minutos	 había	 abierto	 sus	 puertas,	 estaba	 vacío.	 Ellos	 eran	 los	 primeros	 y	 únicos
clientes.	 Pudieron	 elegir	 mesa	 y	 acomodarse	 en	 el	 lugar	 más	 discreto	 del
establecimiento,	que	además	les	permitía	controlar,	sin	dificultad,	la	puerta	de	acceso
al	local.

Sin	 muchos	 preámbulos	 entraron	 en	 el	 meollo	 del	 asunto	 que	 les	 había
congregado	de	nuevo.	Fue	Aarón	Mayer	el	que	describió	la	situación.

—Por	lo	que	sabemos	en	este	momento	los	mafiosos	rusos	que	andan	tras	el	libro
son	 los	 que	mataron	 al	 librero.	 Pero	 al	 parecer	 no	 lograron	 su	 objetivo.	Uribe	 nos
facilitó	 dos	 teléfonos	 que	 nos	 permitirán	 en	 caso	 necesario	 saber	 quiénes	 son.	 Sin
embargo,	 la	más	valiosa	de	 las	 informaciones	que	nos	proporcionó	el	 tal	Uribe	 fue
que	la	CIA	también	está	interesada	en	el	libro.	—En	el	rostro	de	Marta	Ullá	apareció
una	expresión	de	sorpresa.	El	agente	no	interrumpió	su	exposición—.	Al	parecer	esos
mafiosos	tienen	un	infiltrado	en	las	filas	de	los	norteamericanos,	que	es	el	canal	por
donde	les	llegó	la	información.	Estando	las	cosas	de	esta	manera,	a	mi	modo	de	ver	la
conclusión	es	muy	sencilla.	Si	los	rusos	no	tienen	el	libro,	éste	debe	estar	en	poder	de
los	 americanos.	 Por	 lo	 tanto,	 nuestros	 próximos	 pasos	 deberían	 dirigirse	 hacia	 esa
dirección.	Sin	embargo,	tenemos	dos	graves	problemas.	Primero,	no	tenemos	un	lugar
donde	 alojarnos,	 porque	 por	 razones	 obvias	—se	 dirigía	 a	Samuel—	hemos	 tenido
que	abandonar	a	la	carrera	el	hotel	donde	estábamos	y,	además,	tenemos	dificultades
para	buscar	un	nuevo	alojamiento.	Nuestra	descripción	estará	ya	distribuida	por	todos
los	establecimientos	hoteleros	de	 la	capital	de	España.	En	segundo	 lugar,	 la	misión
que	 traíamos	 encomendada	 ha	 variado	 de	manera	 sustancial.	Una	 cosa	 es	 acudir	 a
comprar	un	libro,	por	muy	elevado	que	sea	el	precio	que	por	el	mismo	tengamos	que
pagar	 y	 otra	 muy	 diferente	 es	 enfrentarnos	 con	 los	 servicios	 secretos
norteamericanos.	Los	gringos	deben	 saber,	 al	 igual	que	 lo	 sabe	 la	policía	 española,
que	estamos	 interesados	en	el	 libro.	En	 resumidas	cuentas,	ni	 tenemos	una	base	de
operaciones	mínima	para	poder	actuar,	ni	sabemos	muy	bien	a	qué	atenernos	en	estas
circunstancias.	Por	otra	parte,	hemos	preferido,	tanto	Salomón	como	yo,	no	entrar	en
contacto	con	nuestra	Embajada	hasta	no	tener	esta	reunión	contigo	—Aarón	Mayer,
que	 en	 todo	 momento	 no	 había	 dejado	 de	 dirigirse	 a	 la	 mujer	 que	 estaba	 sentada
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frente	a	él,	dio	por	concluida	su	exposición.
En	aquel	momento	un	solícito	camarero	se	acercó	a	la	mesa	con	tres	ejemplares

de	 la	 carta	 que	 contenía	 los	 platos	 y	 las	 especialidades	 de	 la	 casa.	 Mientras	 los
entregaba	 con	 profesionalidad,	 invitó	 a	 los	 comensales	 a	 pedir	 la	 bebida.	 Los	 tres
coincidieron	en	tomar	agua	para	empezar	y	después	algún	vino	tinto	para	la	comida.
También	 los	 tres	 pidieron	 ensaladas,	 que	 de	 tipos	 muy	 diferentes	 aparecían
relacionadas	en	la	lista	que	tenían	en	sus	manos.	Para	plato	fuerte	la	mujer	siguió	la
recomendación	del	camarero	de	pedir	un	codillo,	definido	por	quien	le	hizo	la	oferta
como	«una	tierna	parte	de	la	pata	del	cerdo	cocinada	en	su	propio	jugo	y	servida	con
una	 guarnición	 de	 patatas	 asadas».	Los	 dos	 hombres	 rechazaron	 la	 sugerencia	 y	 se
decantaron	por	el	pescado;	lenguado	a	la	plancha	para	uno	y	lubina	a	la	sal	para	otro.
El	camarero	también	les	felicitó	por	su	acertada	elección.	Cuando	se	retiró	para	traer
las	 bebidas	 y	 pasar	 el	 encargo	 a	 cocina,	Samuel,	 que	 se	 sintió	 en	 la	 obligación	 de
contestar,	comenzó	a	hablar	de	algo	que	no	estaba	relacionado	con	la	exposición	que
acababan	de	hacerle.

—Hace	un	 rato	 he	 asistido,	 acompañando	 a	 don	Germán	Arana,	 al	 entierro	 del
librero.	El	señor	Arana	había	 tenido	conocimiento	de	su	muerte	poco	antes,	cuando
yo	se	lo	comuniqué.	He	tenido	que	hacer	una	representación	al	comunicarle	la	noticia
de	su	muerte	y	también	la	de	Uribe	—al	decir	esto	último	miró	alternativamente	a	los
dos	hombres.

—¿Sabe	ya	la	policía	cuál	es	el	móvil	de	los	asesinatos?	—preguntó	Salomón	ben
David.

—Sí,	 incluso	 lo	saben	los	medios	de	comunicación.	Hablan	de	un	valioso	 libro,
del	 que	 sin	 embargo,	 no	 parecen	 conocer	 el	 título.	 Eso	 significa	—continuó	Marta
Ullá—	 que	 tienen	 ciertos	 datos,	 y	 supongo	 que	 no	 pasará	 mucho	 tiempo	 sin	 que
tengan	más.	Ya	saben	que	a	Uribe	le	han	matado	dos	individuos	que	se	hicieron	pasar
por	italianos.	Dan	una	vaga	descripción	vuestra,	y	aunque	pienso	que	por	el	momento
no	 hay	 peligro	 creo	 que	 debemos	 tomar	 medidas	 de	 precaución.	 Por	 lo	 pronto	 se
impone	 una	 solución	 de	 emergencia:	 el	 único	 sitio	 adonde	 podéis	 acudir	 en	 este
momento	 es	 a	 mi	 propia	 casa.	 Yo	 vivo	 sola	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 tendremos	 que	 dar
ninguna	 explicación.	 Espero	 que	 mi	 imagen	 ante	 el	 vecindario	 no	 quede	 muy
malparada.

—Eso	 significa,	 Marta	 —Aarón	 Mayer	 estaba	 muy	 serio—,	 que	 asumirás	 un
riesgo	muy	grave,	que	no	estaba	previsto	y	al	que,	además,	no	estás	obligada.

—No	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 de	 obligaciones.	 Sino	 de	 buscar	 una	 solución	 al
primero	de	los	problemas	que	has	planteado.	Creo	que	es	una	buena	solución	y	no	se
me	ocurre	otra.

—La	solución	para	nosotros	—Aarón	hizo	un	movimiento	con	la	mano	señalando
a	él	y	a	su	compañero—	es	magnífica	y	tengo	que	empezar	por	darte	las	gracias.	Otra
cosa	es	el	riesgo	que	asumes	al	alojarnos	en	tu	domicilio.

—Supongo	que	habrá	alguno,	pero	será	un	lugar	donde	la	policía	no	os	buscará.
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Me	 parece	 que	 estarán	 todavía	 muy	 lejos	 de	 establecer	 alguna	 conexión	 entre
vosotros	 y	 yo.	 Tal	 vez	 no	 la	 establezcan	 nunca.	 En	 eso	 confío,	 desde	 luego.
Solventado	el	primer	problema,	diré	que,	efectivamente,	la	situación	es	tan	diferente	a
la	misión	que	os	ha	traído	hasta	Madrid	que	se	impone	pedir	instrucciones.	También
en	eso	puedo	seros	útil.	Esta	misma	noche	entraré	en	contacto	con	mi	enlace	en	 la
Embajada	y	será	desde	allí	desde	donde	nos	resuelvan	el	problema.	Espero	que	a	lo
más	tardar	mañana	por	la	mañana	podamos	saber	a	qué	atenernos.

El	plan	de	actuación	diseñado	por	el	equipo	de	emergencia	que	Washington	se	había
apresurado	a	mandar	a	Madrid	y	que	hacía	tres	horas	que	había	llegado	al	aeropuerto
de	Barajas	estaba	prácticamente	concluido.	En	 realidad,	una	vez	que	aquellos	ocho
hombres	—entre	los	que	había	cuatro	marines	entrenados	para	misiones	especiales	y
adiestrados	 como	 agentes	 de	 la	Central	 de	 Inteligencia—	habían	 conocido	 los	más
mínimos	 detalles	 la	 situación,	 a	 partir	 de	 la	 información	 que	 Ringrose	 les	 había
proporcionado,	habían	determinado	cómo	actuarían.	Sólo	quedaba	 fijar	el	momento
de	dicha	actuación.

Ringrose,	que	no	había	recibido	de	muy	buen	grado	la	llegada	de	la	expedición	a
la	 cual	 no	 había	 ido	 a	 recibir	 al	 aeropuerto,	 donde	 acudieron	 los	 agentes	 Lee	 y
Halifax,	asumió	la	nueva	situación	a	regañadientes.	La	presencia	de	aquellos	hombres
en	Madrid	significaba,	en	cierto	modo,	una	pérdida	de	confianza	en	su	capacidad	y	su
relevo	del	mando	de	 la	operación.	No	obstante,	asumió	disciplinadamente	el	nuevo
papel	que	había	de	desempeñar	a	partir	de	aquel	momento,	porque	 tenía	muy	claro
que	 las	decisiones	de	 la	superioridad	en	 la	Central	eran	algo	que	nunca	se	discutía.
Las	 más	 de	 dos	 horas	 de	 trabajo	 sobre	 la	 situación	 del	 asunto	 que	 tenían
encomendado,	 las	 posibilidades	 de	 actuación	 reales	 con	 que	 contaban,	 los
inconvenientes	y	las	dificultades	que	habían	de	afrontar	y	los	planteamientos	tácticos
que	se	podían	poner	en	marcha	generaron	en	algunos	momentos	tensas	discusiones.
Fueron	 desechadas	 dos	 posibles	 actuaciones.	 Una	 por	 el	 grave	 riesgo	 que	 suponía
llevarla	a	cabo	y	los	más	que	dudosos	resultados	que	podían	obtenerse,	y	otra	porque
su	 puesta	 en	 marcha	 necesitaba	 cerca	 de	 una	 semana	 de	 preparativos	 y	 todos
coincidían	en	que	la	operación	tenía	un	ingrediente	de	urgencia	absoluta.

Alan	Ringrose,	que	en	 su	exposición	había	 tratado	de	que	quedase	claro	que	 la
operación	que	iba	a	iniciarse	sólo	era	posible,	gracias	al	 trabajo	previo	que	él	había
realizado,	había	concluido	la	misma	señalando:

—Conocemos	 el	 lugar	 exacto	 donde	 los	 rusos	 tienen	 establecida	 su	 sede.	 El
número	de	teléfono	que	Hoover	consiguió	de	la	viuda	de	Uribe	ha	sido	fundamental
para	 ello.	 Obtener	 de	 la	 compañía	 de	 teléfonos	 la	 dirección	 correspondiente	 a	 ese
número	no	ha	supuesto	ningún	problema	y	desde	que	conocemos	su	ubicación	hemos
sometido	 la	casa	a	una	discreta	y	estrecha	vigilancia.	Todos	 los	datos	que	obran	en
nuestro	poder	señalan	que	 la	vivienda	está	 fuertemente	custodiada.	Como	ya	 les	he
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indicado	 se	 trata	 de	 un	 chalet	 de	 un	 barrio	 residencial	 llamado	 La	Moraleja.	 Esta
misma	 mañana	 hemos	 conseguido	 del	 organismo	 municipal	 de	 urbanismo	 un
detallado	plano	de	la	zona.	Gracias	a	lo	cual	tenemos	todos	los	detalles,	hasta	los	más
insignificantes,	de	la	parcela	que	ocupa	la	casa	y	la	distribución	general	de	la	misma.
Suponemos,	 aunque	no	podemos	precisar	más,	 que	 en	 el	 interior	 del	 inmueble	 hay
entre	seis	y	ocho	personas.	Parece	ser	que	hay	una	mujer	entre	ellos.

Quien	 desde	 su	 llegada	 a	 Madrid	 había	 tomado	 las	 riendas	 de	 la	 Operación
Abraham	era	 John	Fly,	 un	hombre	 importante	 en	 la	 escala	de	mando	de	 la	CIA	en
quien	se	combinaba	la	autoridad	del	cargo,	la	experiencia	de	muchos	años	de	servicio
y	 el	 aval	 de	 haber	 resuelto	 otras	 peliagudas	 misiones	 que	 le	 habían	 sido
encomendadas.	Pese	a	sus	más	de	cuarenta	años	se	mantenía	en	una	espléndida	forma
física,	 lo	 que	 le	 permitía	 no	 sólo	 coordinar	 y	 dirigir	 una	 operación	 desde	 su
planteamiento	teórico	sino	participar	activamente	en	ella.	El	equipo	que	dirigía	estaba
formado	 por	 personas	muy	 experimentadas	 y	 compenetradas,	 que	 habían	 trabajado
juntas	en	diferentes	ocasiones.

Una	vez	que	 la	decisión	de	 actuar	 estuvo	 tomada,	 pidió	 a	 los	dos	hombres	que
tenían	 asignado	 como	 trabajo	 principal	 discutir	 los	 planteamientos	 teóricos	 de	 la
misión	 y	 asesorar	 al	 grupo,	 su	 opinión	 sobre	 el	 momento	 más	 adecuado	 para	 la
actuación,	e	hizo	la	misma	consulta	a	Ringrose.	Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que,
dadas	las	circunstancias,	la	operación	debería	llevarse	a	cabo	cuanto	antes.

—Desde	luego	sería	conveniente	tener	más	datos	sobre	los	habitantes	de	esa	casa,
pero	ello	requeriría	de	un	tiempo	del	que	no	disponemos,	por	lo	tanto	se	impone	una
intervención	inmediata,	en	la	que	los	riesgos	están	ya	evaluados	y	asumidos	—señaló
uno	de	los	asesores.

Todos	coincidieron	con	aquella	apreciación.
Fly	miró	su	reloj	y	vio	que	eran	las	nueve	de	la	noche.	Se	levantó,	descorrió	un

poco	la	pesada	cortina	de	la	ventana	y	comprobó	que	había	anochecido.
—Esta	misma	noche,	pues	—el	comentario	no	iba	dirigido	a	nadie	en	particular.

Todos	los	presentes	se	dieron	por	aludidos	y	todos	respondieron	afirmativamente	de
diversas	maneras,	produciéndose	un	agitado	murmullo	en	el	grupo.

—Bien,	como	todos	estamos	de	acuerdo,	nos	pondremos	en	acción	para	partir	a	la
medianoche.	 —Aquél	 era	 un	 individuo	 acostumbrado	 a	 mandar—.	 Ringrose	 —lo
miró	 fijamente	 a	 los	 ojos—,	 usted	 y	Mike	—era	 el	 asesor	 que	 había	 expresado	 el
parecer	de	todos	respecto	a	la	inmediatez	de	la	intervención—	se	quedarán	aquí,	en	la
Embajada.	Los	demás,	que	cada	cual	 realice	 la	parte	de	 trabajo	que	 le	 corresponda
para	que	todo	esté	a	punto	en	su	momento.	Ahora	sincronicemos	los	relojes.

Todos	los	aludidos	actuaron	casi	instintivamente.	La	voz	de	Fly	sonó	cortante:
—¡Ya!	—Todos	los	hombres	presionaron	a	la	vez	en	los	cronómetros	de	pulsera.
A	Alan	Ringrose	le	hubiese	gustado	objetar	algo	al	papel	que	John	Fly	le	acababa

de	asignar.	Hubiese	preferido	participar	activamente	en	la	operación	que	se	ponía	en
marcha.	Pensaba	que	había	hecho	merecimientos	para	ello,	pero	sabía	que	la	escala
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de	mando	 establecida	 en	 la	 organización	 no	 admitía	 discusiones,	 y	 después	 de	 dos
largas	horas	de	trabajo	con	aquel	individuo,	tenía	claro	que	éste	no	aceptaría	ninguna
sugerencia	a	lo	ya	decidido.	Le	había	visto	pedir	opiniones,	evaluar	las	situaciones	y
recabar	consejo,	pero	se	había	dado	cuenta	de	que	era	firme	en	los	planes	adoptados
una	vez	que	los	mismos	se	habían	decidido.

—¿Alguna	 duda?	 —Fly	 lanzó	 una	 ojeada	 general	 y	 comprobó	 que	 todos	 sus
hombres	 hicieron	 gestos	 negativos.	 Ninguno	 de	 ellos	 abrió	 la	 boca,	 tampoco	 era
necesario.

A	 las	doce	de	 la	noche	dos	 coches	 todoterreno	abandonaban	 silenciosamente	 la
Embajada	de	Estados	Unidos	de	Norteamérica	en	Madrid	por	la	puerta	de	la	cochera.
No	estaban	muy	 limpios,	parecían	vehículos	de	 trabajo	en	alguna	actividad	de	 tipo
rural.	 Su	 aspecto	 exterior	 en	 cuanto	 a	 estado	 de	 conservación	 era	 simplemente
aceptable;	 sin	 embargo,	 sus	 motores	 estaban	 revisados	 a	 fondo	 y	 especialmente
preparados,	 y	 sus	 depósitos	 de	 combustible	 estaban	 llenos	 de	 carburante.	 Las
matrículas	 eran	 falsas,	 correspondían	 a	 la	 provincia	 de	 Madrid,	 mientras	 que	 las
verdaderas	 pertenecían	 a	 sendos	 camiones	 de	 una	 granja	 avícola	 de	 un	 pueblecito
segoviano	 de	 la	 ribera	 del	 Eresma.	 En	 total	 iban	 siete	 hombres	 distribuidos	 en	 los
vehículos	 en	 dos	 grupos	 de	 tres	 y	 cuatro.	 En	 cada	 uno	 de	 ellos	 iban	 dos	 fornidos
marines.

El	 servicio	 de	 vigilancia	 establecido	 por	 los	 españoles	 informó.	 Pero	 las
instrucciones	que	 se	dieron,	una	vez	conocida	 la	 salida	de	 los	vehículos,	 fue	de	no
intervenir,	a	pesar	de	que	muy	pronto	conocieron	cuál	era	su	destino.

La	 carnicería	 desatada	 había	 sido	 terrible.	 John	 Fly,	 con	 un	 corte	 superficial,	 pero
muy	escandaloso	en	la	parte	izquierda	de	su	frente	y	otra	herida	en	el	cuello	de	la	que
no	había	cesado	de	manar	sangre	hasta	hacía	poco	rato,	no	se	explicaba	todavía	cómo
podían	 haberse	 desarrollado	 las	 cosas	 de	 aquella	 manera.	 Estaba	 de	 un	 humor	 de
perros	porque	había	perdido	dos	hombres	y	tenía	tan	malherido	a	otro	que,	nada	más
regresar	a	la	Embajada,	hubieron	de	trasladarlo,	tras	aplicarle	atención	de	emergencia,
a	un	hospital	privado,	donde	pagando	una	elevada	factura	no	harían	más	preguntas	de
las	imprescindibles.	Los	cuatro	restantes	miembros	de	la	expedición,	empezando	por
él	mismo,	estaban	contusionados.	No	podía	explicarse	cómo	podían	haber	salido	las
cosas	 de	 aquella	manera,	 cuando	 todo	 estaba	 planificado	 con	minuciosidad.	Ahora
estaba	convencido,	pero	ya	no	servía	para	nada,	de	que	la	decisión	de	actuar	con	tanta
urgencia	no	había	sido	la	más	adecuada,	ni	mucho	menos.

El	médico	que	atendía	los	servicios	sanitarios	de	la	Embajada	le	había	dado	tres
puntos	de	 sutura	en	 la	herida	del	 cuello	en	 la	 improvisada	enfermería	que	 se	había
instalado	 en	 el	 botiquín	 que	 disponía	 la	 legación	 diplomática.	 También	 le	 había
curado	 la	 herida	 de	 la	 frente	 con	 dos	 pequeñas	 tiritas	 de	 plástico	 transparente	 y	 le
había	indicado	que	se	limpiase	con	agua	oxigenada	los	rasguños	y	erosiones	que	tenía
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en	las	manos	y	que	se	diese	friegas	de	alcohol	en	ellas.
Fly	había	urgido	al	médico	a	concluir	con	rapidez	su	tarea	porque	quería	reunirse

con	Ringrose.	Había	sido	el	primero	en	ser	atendido,	después	de	que	se	le	practicasen
unas	 curas	 de	 emergencia	 al	 hombre	 que	 estaba	malherido	 antes	 de	 su	 traslado	 al
hospital.	Tras	él	fue	pasando	por	la	pequeña	enfermería	el	resto	de	los	integrantes	de
la	 operación	 Abraham.	 Aquel	 botiquín	 nunca	 se	 había	 visto	 tan	 concurrido	 como
aquella	noche.	Cuando	Fly	entró	en	el	despacho	de	Ringrose,	donde	también	estaba
Mike	Wood,	eran	las	cuatro	de	la	madrugada.	Tenía	el	semblante	sombrío.	Al	verlo
entrar	 los	 dos	 hombres	 se	 pusieron	 de	 pie	 de	 un	 salto.	Ringrose	 fue	 el	 primero	 en
preguntar,	alarmado	por	el	aspecto	del	hombre	que	acababa	de	entrar	en	su	despacho:

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido?	 ¿Parece	 que	 ha	 habido	 algunos	 problemas	 con
la…?

No	concluyó	porque	Fly	le	cortó	en	secó:
—No	es	que	ha	habido	algunos	problemas…	¡Es	que	 todo	han	sido	problemas!

¡Todo,	absolutamente	todo,	ha	ido	mal!	¡Dos	hombres	muertos	y	otro	malherido!	¡Y
todo	ello	para	nada!	—Fly	estaba	gritando	y	su	voz	estaba	cargada	de	cólera—.	¡Para
nada	no,	porque	ahora	habrá	que	dar	numerosas	explicaciones!	¡Alguien	tendrá	que
explicarle	a	los	españoles	qué	es	lo	que	hemos	hecho!

Era	como	si	al	abrir	la	puerta	de	aquella	habitación	la	rabia	contenida	que	había
soportado	 se	 hubiese	 desatado.	 Con	 los	 ojos	 devoraba	 a	 Ringrose,	 que	 se	 había
quedado	 paralizado	 y	 mudo	 a	 dos	 escasos	 metros	 de	 distancia.	 Mike	 Wood,	 que
llevaba	 años	 trabajando	 con	 Fly,	 nunca	 le	 había	 visto	 en	 aquel	 estado.	 Habló	 con
suavidad	y	trató	de	calmarle:

—¿Por	qué	no	 te	sientas	y	nos	explicas	 lo	que	ha	ocurrido?	Tranquilízate	John.
¿Quieres	tomar	algo?

John	Fly	se	sentó	y	juntó	las	palmas	de	sus	manos	con	los	dedos	extendidos,	se
puso	a	palmear	suavemente	delante	de	sus	narices	y	dijo	con	la	mirada	perdida:

—Tomaré	 un	 whisky	 seco	 y	 largo.	 —Wood	 miró	 a	 Ringrose,	 que	 pareció
despertar	 de	 un	 ensimismamiento	 y	 se	 acercó	 a	 una	 mesita	 donde	 se	 apiñaban
numerosas	botellas	de	variadas	bebidas.	Sirvió	 tres	generosas	 raciones	de	whisky	y
entregó	 a	 Wood	 dos	 de	 ellas.	 Fly	 bebió	 un	 largo	 trago	 y	 chasqueó	 la	 lengua
ruidosamente.	 Los	 dos	 hombres	 que	 habían	 aguardado	 en	 tensión	 aquellas	 largas
horas,	 esperaron	 ahora	 que	Fly	 se	 serenase	 y	 les	 contase	 lo	 que	 había	 ocurrido.	El
silencio	se	prolongó	un	buen	rato,	hasta	que	Fly,	que	parecía,	tras	el	acceso	de	cólera,
haber	puesto	en	orden	sus	ideas,	preguntó	a	Ringrose:

—¿Dónde	 radicaba	 la	 certeza	 de	 que	 el	 Libro	 de	 Abraham	 el	 Judío	 estaba	 en
poder	de	los	rusos?

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	a	su	vez	el	interrogado,	sorprendido.
—Quiero	decir,	señor	Ringrose,	que	toda	la	operación	de	esta	noche	tenía	como

objetivo	apoderarnos	de	un	libro	que	estaba	en	poder	de	esos	malditos	rusos.	Lo	que
le	pregunto	es	cómo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	dicho	libro	estaba	en	poder
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de	esos	malnacidos.	¿Se	entera	usted	de	lo	que	le	estoy	preguntando?
Alan	Ringrose	se	había	quedado	estupefacto.
—¿Acaso	quiere	usted	decir	que…	que…	que	el	libro	no	lo	tenían	ellos?
John	 Fly,	 que	 con	 una	 mano	 sostenía	 un	 largo	 vaso	 del	 que	 no	 paraba	 de	 dar

sorbos	por	 lo	que	en	su	fondo	quedaba	ya	poco	whisky,	se	acariciaba	con	la	otra	el
mentón,	 dejando	 ver	 un	 dorso	 lleno	 de	 rasguños,	 le	 espetó	 sin	 muchas
contemplaciones:

—Efectivamente,	señor	Ringrose,	los	rusos	no	tenían	el	libro.	Toda	la	operación
Abraham	ha	sido	un	fracaso	porque	los	datos	que	usted	nos	ha	proporcionado	y	sobre
los	que	hemos	trabajado	se	basaban	en	un	error	gravísimo	—sus	palabras	salían	de	la
boca	despacio,	evidenciando	su	 tensión	contenida.	Quien	se	alteraba	por	momentos
era	Ringrose:

—¡Eso	 es	 imposible,	 señor	 Fly!	 ¡Fueron	 ellos	 quienes	mataron	 al	 librero	 en	 la
madrugada	 del	 día	 en	 que	 nosotros	 íbamos	 a	 reunirnos	 con	 él	 para	 efectuar	 la
adquisición!	¡No	hay	ninguna	duda	al	respecto	de	lo	que	le	estoy	diciendo!

—Yo	no	pongo	en	duda	lo	que	usted	me	dice,	señor	Ringrose.	Todo	apunta,	según
sus	datos	—había	algo	de	 sorna	en	aquellas	palabras—,	a	que	 los	 rusos	mataron	al
librero.	¡Ahora	yo	se	lo	confirmo!	¡Ellos	nos	los	han	dicho!

—¿Habéis	hablado	con	ellos	de	ese	asunto?	—exclamó	Wood.
—Hablado	exactamente,	no.	Pero	sí	hemos	interrogado	a	una	de	ellos.
—¿Una?
—La	mujer	 que	había	 en	 la	 casa.	Antes	 de	morir	 aún	 le	 quedaron	 fuerzas	 para

maldecirnos	 y	 para	 burlarse	 de	 nosotros	 porque	 lo	 que	 buscábamos	 no	 lo
encontraríamos	por	la	sencilla	razón	de	que	no	lo	tenían.	Por	ella	sabemos	que	fueron
ellos	quienes	asesinaron	al	 librero,	pero	no	 lograron	hacerse	con	el	 libro.	O	bien	el
librero	les	engañó	con	lo	que	les	confesó,	o	bien	alguien	se	les	adelantó.	Buscamos
por	 todas	 partes	 por	 si	 lo	 dicho	 por	 aquella	 mujer	 hubiese	 sido	 un	 ardid,	 pero	 el
maldito	libro	no	apareció.	Además,	encontramos	la	confirmación	de	lo	que	nos	había
dicho	 en	 la	 buhardilla,	 donde	 encontramos	 ahorcado	 al	 tal	 Andréi.	 Llevaba	 en	 el
bolsillo	una	confesión	escrita	en	un	papel	dirigida	a	 su	 jefe,	Mijaíl	Garín.	Se	había
suicidado	pocos	minutos	antes	de	que	nosotros	asaltásemos	el	chalet,	 según	 la	hora
que	dejó	escrita	en	la	nota	de	despedida.	Se	quitaba	la	vida	porque,	habiendo	recibido
un	 ultimátum	 para	 hacerse	 con	 el	 libro,	 no	 lo	 había	 logrado,	 ni	 vislumbraba	 la
posibilidad	 de	 conseguirlo.	 Aquella	 confesión	 era	 la	 de	 un	 suicida	 que	 dejaba
explicada	en	aquellas	líneas	la	razón	de	su	muerte.

Fly	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	un	papel	que	arrojó	sobre	la	mesa:
—¡Ahí	está	el	testimonio	de	lo	que	digo!
A	Ringrose	le	faltó	tiempo	para	coger	el	papel	y	leerlo.	Con	leves	movimientos	de

cabeza	asentía	conforme	avanzaba	en	la	lectura	de	unos	párrafos	que	eran	la	prueba
material	de	que	sus	planteamientos	habían	sido	erróneos.

—Bien,	 John	 —señaló	 Wood,	 que	 no	 mostró	 el	 más	 mínimo	 interés	 por	 la
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confesión	 del	 tal	 Andréi—,	 por	 qué	 no	 nos	 explicas	 qué	 es	 lo	 que	 ha	 sucedido
exactamente.	¿Quién	ha	muerto?	¿Quién	está	hospitalizado?	—Se	levantó	y	le	sirvió
a	su	jefe	otra	ración	de	whisky.

John	Fly	explicó	 los	hechos	con	 la	misma	calma	con	 la	que	se	había	dirigido	a
Ringrose	para	señalarle	la	gravedad	de	su	error.

—Al	 principio	 todo	 se	 desarrolló	 según	 el	 plan	 previsto.	 Llegamos	 a	 las
inmediaciones	 del	 lugar	 y	 abandonamos	 los	 coches	 una	manzana	 antes	 de	 nuestro
objetivo.	Uno	de	los	marines,	Warding,	penetró	en	el	jardín.	Jugó	a	nuestro	favor,	tal
y	como	habíamos	previsto,	la	extensión	del	mismo.	Sin	muchos	problemas	acabó	con
el	que	estaba	vigilando	 la	puerta	de	acceso	y	narcotizó	a	 los	dos	perros	 tal	y	como
estaba	 planeado.	Luego	 nos	 abrió.	Apenas	 había	 empleado	 tres	minutos	 en	 toda	 la
operación.	Entramos	en	la	finca,	cerramos	de	nuevo	la	puerta	y	cruzamos	el	jardín	a
toda	 velocidad	 para	 tomar	 posiciones	 alrededor	 del	 inmueble	 sin	 ser	 vistos.	 A
continuación	 nos	 preparamos	 para	 el	 asalto.	 Sabíamos	 que	 el	 factor	 sorpresa	 sería
fundamental.	En	la	planta	baja	sólo	había	luz	en	la	cocina	y	en	el	salón	y	en	la	planta
de	arriba,	en	una	de	las	habitaciones.	Sin	embargo,	no	podíamos	ver	lo	que	había	en
el	 interior	 porque	 todas	 las	 cortinas	 estaban	 echadas.	 Supusimos	 que	 con	 tres
dependencias	 iluminadas	 los	 siete	 individuos	 que	 como	 mucho	 había	 allí	 (ya
habíamos	eliminado	uno)	estarían	muy	diseminados,	 lo	que	facilitaría	nuestra	labor.
Habría	uno	de	vigilancia	en	el	vestíbulo,	por	lo	que	no	tendríamos	concentrados	más
de	 cuatro	 en	un	mismo	punto.	Podríamos	 controlar	 fácilmente	 la	 situación	una	vez
dentro	 de	 la	 casa.	 Otro	 fallo	 de	 información:	 había	 diez	 hombres	 y	 una	 mujer.
Entramos	cinco	de	nosotros,	mientras	que	otros	dos	controlaban	la	parte	delantera	y
trasera	de	la	casa.	Ahí	se	acabó	nuestra	suerte.	Al	entrar	eliminamos	al	del	vestíbulo,
pero	en	aquel	momento,	uno	de	los	que	estaba	en	el	salón	iba	hacia	la	cocina,	nos	vio,
retrocedió	 y	 alertó	 a	 los	 demás.	 El	 resto	 fue	 una	 carnicería,	 poco	 ruidosa	 porque
también	ellos	tenían	puestos	silenciadores	en	sus	pistolas.	Se	defendieron	como	fieras
acosadas.	¡Menos	mal	que	les	habíamos	sorprendido,	de	lo	contrario	el	resultado	de
aquella	 matanza	 hubiese	 sido	muy	 diferente!	 Nos	 confundieron,	 según	 nos	 dijo	 la
mujer,	con	 la	policía	española.	Tal	vez	eso	 les	hizo	reaccionar	con	 tanta	brutalidad.
Todos	 han	 muerto,	 incluido	 el	 que	 parecía	 ser	 el	 jefe.	 Un	 individuo	 gigantesco	 y
tosco,	que	luchó	hasta	el	final	como	un	animal	acorralado,	junto	a	la	mujer.

Ringrose	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	 caminaba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 dando	 largas
zancadas	y	con	aspecto	tenso	y	caviloso:

—En	 ese	 caso…	 en	 ese	 caso	 —parecía	 que	 hablaba	 para	 sí	 mismo,	 como	 si
estuviera	pensando,	pero	lo	hacía	en	voz	alta.

—¿Decía	algo,	señor	Ringrose?	—Fly	preguntaba	con	un	tono	de	malhumor.
—Señor	Fly,	si	el	libro	no	lo	tienen	los	rusos,	¡sólo	pueden	tenerlo	los	judíos!
—¿En	qué	se	basa	usted	para	hacer	una	afirmación	como	ésa,	señor	Ringrose?
—Muy	 fácil,	 si	 los	 rusos	 no	 lo	 tenían	 y	 tampoco	 lo	 tenemos	 nosotros,	 por	 una

simple	eliminación,	ese	libro	tiene	que	estar	en	manos	de	los	judíos.
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—Se	 equivoca	 usted	 una	 vez	 más.	 —Fly	 clavó	 una	 mirada	 fulminante	 en
Ringrose,	esperando	su	reacción.	Ésta	se	produjo	de	forma	suave.

—¿Quiere	explicarme	mi	error,	señor	Fly?
—Lo	 haré	 con	 mucho	 gusto.	 El	 libro	 no	 estaba	 en	 poder	 de	 los	 rusos	 porque

Uribe	no	lo	tenía.	Si	lo	hubiese	tenido	hubiese	ido	a	parar	a	sus	manos.	No	olvide	que
fue	el	dueño	de	ese	restaurante	quien	condujo	a	esos	mafiosos	hasta	su	objetivo.	El
Mossad	 buscó	 a	 Uribe	 para	 conseguir	 información,	 después	 de	 que	 fracasase	 su
intento	de	hacerse	con	la	obra	a	través	del	librero.	No	olvide	que	la	última	referencia
que	tenemos	de	los	judíos	y	de	Uribe	es	que	se	marcharon	juntos	del	restaurante	de
este	 último.	 No	 han	 podido	 obtener	 el	 libro	 por	 esa	 vía.	 Yo	 no	 niego	 que	 puedan
tenerlo,	 tal	vez	sí	o	 tal	vez	no.	Pero	no	estamos	en	condiciones	de	afirmarlo	por	el
simple	hecho	de	que	los	demás	no	lo	tenemos.	Lo	cierto,	señor	Ringrose	—clavó	de
nuevo	 su	 penetrante	 mirada	 en	 el	 responsable	 de	 la	 CIA	 en	 España—,	 es	 que	 no
sabemos	 dónde	 está	 ese	 maldito	 ejemplar	 y	 que	 no	 podemos	 hacer	 afirmaciones
categóricas,	 mucho	 menos	 después	 de	 lo	 que	 nos	 ha	 ocurrido	 al	 haber	 dado	 por
buenas	situaciones	que	no	lo	eran.

Tras	 aquellas	 palabras	 se	 hizo	 un	 breve	 silencio	 que	 Fly	 rompió	 con	 una
afirmación	que	dejó	boquiabiertos	a	los	otros	dos.

—En	mi	opinión	ha	llegado	el	momento	de	entrar	en	contacto	con	los	judíos.

La	vivienda	de	Samuel	era	un	pequeño	apartamento	de	sesenta	metros	cuadrados	en
un	 edificio	 que	 sin	 llegar	 a	 ser	 lujoso	 podía	 calificarse	 como	 de	 alto	 nivel.	 Estaba
compuesto	por	un	salón	comedor,	dos	dormitorios,	una	cocina,	un	cuarto	de	baño	y
un	 pequeño	 vestíbulo.	 Era	 ideal	 para	 una	 persona	 soltera	 o	 para	 una	 pareja.	 Sin
embargo,	 por	 su	 tamaño	 y	 distribución,	 carecía	 de	 intimidad	 si	 había	 de	 ser
compartido	 por	 otras	 personas.	 Estaba	 situado	 en	 la	 plaza	 de	 Castilla,	 al	 final	 del
paseo	de	la	Castellana,	un	lugar	relativamente	céntrico	y	bien	comunicado.	Durante	el
día	 la	 zona	 era	 un	 hervidero	 como	 consecuencia	 de	 que	 allí	 estaban	 ubicados	 el
conjunto	de	juzgados	más	importantes	de	la	capital	de	España.	A	la	caída	de	la	tarde,
cuando	 la	actividad	 judicial	había	concluido,	 la	zona	era	mucho	más	apacible,	pero
entrada	 la	 noche	 volvía	 la	 actividad	 a	 sus	 calles	 y	 a	 los	 numerosos	 bares	 y	 pubes
donde	concurría	un	numeroso	público	que	buscaba	a	 las	prostitutas	que	ejercían	 su
oficio	en	muchos	de	los	apartamentos	de	la	zona.

El	ambiente	que	Marta	Ullá	había	conseguido	con	el	mobiliario	y	la	decoración
era	cálido	y	acogedor.	Dominaba	en	el	apartamento	un	tono	general	de	buen	gusto.	El
mobiliario	 era	 de	 calidad	 y	 la	 decoración	 exquisita,	 incluso	 había	 algún	 detalle	 de
lujo,	pero	sin	estridencias.

Los	 dos	 agentes	 del	 Mossad	 compartirían	 el	 dormitorio	 más	 pequeño	 del
apartamento,	 que	 estaba	 destinado	 a	 los	 huéspedes.	 A	 pesar	 de	 sus	 reducidas
dimensiones,	 era	 tan	 acogedor	 como	 todo	 el	 conjunto	 de	 la	 vivienda.	 Había	 una
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cama-nido	 que	 podía	 duplicarse	 a	 la	 hora	 de	 dormir	 y	 permitir	 una	 sensación	 de
mayor	amplitud	cuando	la	cama	supletoria	se	guardaba	debajo	de	la	principal.	En	el
pequeño	armario	empotrado	que	había	los	dos	hombres	podían	guardar	sin	problemas
sus	equipajes.

Según	podía	deducirse	por	 el	 aspecto	de	 la	 cocina,	Marta	Ullá	 era	una	persona
aficionada	a	la	cocina	moderna,	pero	amiga	de	ciertas	exquisiteces.	Era,	por	ejemplo,
buena	bebedora	de	té	y	de	infusiones	en	general.	Consumía	patés	y	quesos	variados	y
era	 aficionada	 al	 aderezo	 de	 ensaladas	 con	 toques	 de	 exotismo;	 en	 su	 pequeña
despensa	 había	 algunas	 botellas	 de	 cava	 y	 de	 vino	 tinto	 en	 las	 que	 un	 experto
encontraría	un	excelente	nivel	de	calidad.

También	 podía	 deducirse	 con	 un	 simple	 vistazo	 su	 afición	 a	 la	 música	 por	 el
excelente	equipo	que	tenía	y	por	los	discos	compactos	que	se	apilaban	por	doquier	de
música	 clásica,	 folk,	 country	 o	 baladas	 contemporáneas	 entre	 las	 que	 se	 hallaba	 la
discografía	completa	de	Bob	Dylan.

Después	 de	 la	 primera	 noche,	 una	 vez	 instalados	 en	 aquel	 lugar,	 las	 horas	 de
espera	que	 los	dos	agentes	del	 servicio	secreto	 israelí	hubieron	de	pasar	encerrados
allí	sin	conexión	con	el	exterior,	salvo	las	noticias	que	emitían	las	emisoras	de	radio	y
televisión	hasta	que	Marta	Ullá	regresó	a	eso	de	la	dos,	se	convirtieron	en	algo	casi
insoportable.	 La	 tensión	 había	 sido	 muy	 fuerte	 desde	 que	 todos	 los	 boletines
informativos	 hablaban	 de	 un	 tiroteo	 habido	 en	 una	 residencia	 del	 barrio	 de	 La
Moraleja	y	que	a	consecuencia	del	mismo	habían	muerto	en	el	enfrentamiento	entre
diez	 y	 doce	 personas.	 Todo	 apuntaba	—señalaban	 las	 noticias	 de	 la	 radio	 y	 de	 la
televisión—	 a	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 entre	 bandas	 de	 delincuentes	 donde	 estaba
involucrada	una	de	las	más	poderosas	mafias	rusas	que	operaban	en	España.

Los	 agentes	 del	 Mossad	 estaban	 convencidos	 de	 que	 aquel	 tiroteo	 estaba
relacionado	 con	 el	 asunto	 del	 libro.	 Los	 escasos	 datos	 que	 los	 medios	 de
comunicación	aportaban	coincidían	con	los	que	ellos	tenían.

Marta	Ullá	 llegó	a	su	casa	después	de	haber	desarrollado	la	primera	parte	de	su
jornada	como	secretaria.	También	había	tenido	respuesta	aquella	mañana	a	la	petición
que	realizara	a	la	Embajada	en	Madrid.	Tenía	instrucciones	concretas	para	Salomón
ben	David	 y	Aarón	Mayer.	Cuando	 entró	 en	 su	 domicilio	 los	 dos	 hombres,	 que	 la
esperaban	ansiosamente,	la	bombardearon	con	una	batería	de	preguntas.	Con	un	gesto
significativo	les	pidió	calma.

—Una	pizca	de	paciencia,	una	pizca	de	paciencia.	Todo	a	su	debido	tiempo.
Se	 quitó	 la	 chaqueta	 de	 su	 impecable	 traje,	 quedando	 a	 la	 vista	 sus	 opulentas

formas	 a	 través	 de	 una	 camisa	 de	 punto	 negro	 que	 se	 ajustaba	 perfectamente	 a	 su
cuerpo.

Con	 mucha	 tranquilidad	 fue	 explicando	 las	 instrucciones	 que	 le	 habían	 hecho
llegar	de	 la	Embajada,	 utilizando	 los	 canales	habituales	de	 comunicación	que	 tenía
establecidos.	 Las	 respuestas	 a	 sus	 peticiones	 habían	 tardado	 en	 llegar	 más	 de	 lo
normal	 porque	 había	 sido	 necesario	 comunicar	 con	 Tel	 Aviv	 para	 recibir
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instrucciones	 concretas.	 Eran	 de	 una	 claridad	 absoluta.	 En	 Tel	 Aviv	 sabían	 que
producirían	desconcierto	a	los	dos	agentes,	que	eran	sus	últimos	destinatarios,	por	eso
las	 habían	 repetido	 y	 habían	 indicado	 que,	 aunque	 pareciese	 que	 se	 trataba	 de	 un
error,	eran	correctas	y	debían	seguirse	a	rejatabla.

Efectivamente,	en	Tel	Aviv	lo	habían	previsto	todo,	incluida	la	reacción	de	Aarón
Mayer	y	Salomón	ben	David,	quienes	se	habían	quedado	estupefactos	cuando	Samuel
terminó	de	darles	toda	la	información	que	le	habían	hecho	llegar	desde	la	Embajada.

—¿Estás	segura	de	que	no	hay	ninguna	posibilidad	de	que	se	trate	de	un	error?	—
Mayer	formulaba	aquella	pregunta	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.

—No	hay	ninguna	duda	al	respecto	—la	respuesta	de	la	mujer	estaba	cargada	de
la	 contundencia	 de	 quien	 había	 pasado	 por	 el	 mismo	 estado	 de	 ánimo	 que	 ahora
experimentaban	aquellos	dos	hombres.

—¿No	ha	podido	producirse	un	cruce	de	mensajes?	—insistió	Mayer.
—Se	ha	comprobado	todo.	No	hay	ninguna	duda	sobre	lo	que	en	Tel	Aviv	quieren

que	se	haga	al	respecto.	—Marta	Ullá	miró	alternativamente	a	los	dos	agentes	y	trató
de	 transmitirles	 calma.	 Sabía	 que	 les	 atenazaban	 las	 mismas	 dudas	 que	 ella	 había
tenido.

Aunque	 Aarón	 Mayer	 no	 albergaba	 ningún	 recelo	 acerca	 de	 la	 actuación	 que
Samuel	había	tenido	en	toda	aquella	operación,	un	fondo	de	inquietud	le	atenazaba.
En	 aquellos	 momentos	 estaba	 tomando	 una	 decisión	 arriesgada:	 aquella	 noche
entraría	en	contacto	con	su	jefe	en	la	capital	de	Israel,	con	el	máximo	responsable	del
servicio	 secreto.	 Sabía	 que	 era	 una	 decisión	 peligrosa.	 Iba	 a	 utilizar	 un	 canal	 de
comunicación	 que	 sólo	 estaba	 autorizado	 para	 casos	 de	 emergencia	 y	 con	 carácter
extraordinario.	 La	 situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 no	 era	 de	 emergencia	 para	 su
país.	Poseer	el	Libro	de	Abraham	el	Judío	era	más	una	cuestión	de	política	cultural	y,
si	se	quiere,	de	orgullo	nacional	que	otra	cosa.	Aunque	sabía	muy	bien	lo	importante
que	 era	 para	 los	 israelíes	 el	 orgullo	 de	 pueblo.	 Iba	 a	 abrir	 aquella	 línea	 de
comunicación	 porque	 le	 resultaba	 increíble	 que	 le	 diesen	 aquellas	 instrucciones.
Estaba	convencido	de	que	allí	había	un	error	y	él	no	estaba	acostumbrado	a	cometer
errores	o	lo	que	era	peor,	que	alguien	estuviese	manipulando	determinadas	claves	sin
que	 ellos	 lo	 supiesen.	En	 su	 larga	 vida	 al	 servicio	 del	Mossad	 sólo	 había	 utilizado
aquel	canal	de	comunicación	en	una	ocasión.	Ahora	iba	a	hacerlo	de	nuevo,	aunque	la
decisión	que	acababa	de	tomar	tuviese	graves	consecuencias	para	su	impecable	hoja
de	servicios.

En	plena	noche	madrileña	Aarón	Mayer	estableció	contacto	con	el	cuartel	general	del
Mossad	y	pidió	hablar	con	el	máximo	 responsable	del	 servicio	 secreto.	Su	 llamada
llegaba	a	Tel	Aviv	cuando	en	la	capital	judía	acababa	de	amanecer.	Aquella	llamada
causó	 sorpresa	 en	 el	 coronel	David	Simón,	 quien	ya	 se	 encontraba	 en	 su	despacho
iniciando	su	jornada	de	trabajo.	Después	de	la	sorpresa	inicial,	se	trasladó	al	sótano
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del	 edificio	 donde	 en	 una	 cámara	 acorazada	 estaba	 centralizado	 un	 sofisticado
sistema	de	comunicaciones.

Desde	allí	habló	con	el	comandante	Meyer	sin	transmitirle	la	impresión	que	había
provocado	en	él	la	llamada.	Se	limitó	a	confirmarle	punto	por	punto	la	veracidad	de
las	instrucciones	que	habían	recibido,	añadiendo	que	no	deberían	demorar	un	instante
su	puesta	en	marcha.	Acto	seguido	cortó	la	comunicación	sin	despedirse.	Mayer	cerró
la	microrradio	—una	maravilla	de	la	tecnología	moderna	que	no	abultaba	ni	la	mitad
de	lo	que	ocupaba	una	pequeña	caja	de	cerillas	y	que	no	podía	ser	detectada	por	los
escáneres	 ni	 por	 otros	 sistemas	 de	 control—	 y	 la	 guardó	 cuidadosamente	 en	 el
compartimiento	que	al	efecto	tenía	su	cinturón,	junto	a	la	hebilla.	Luego	bajó	desde	la
terraza	del	inmueble,	adonde	había	subido	para	realizar	la	llamada.
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Cuando	sonó	el	teléfono	móvil	que	les	habían	facilitado	para	aquella	llamada	los	dos
agentes	del	Mossad	se	pusieron	en	tensión.	Cruzaron	una	mirada	de	complicidad	y	el
comandante	 Mayer,	 cuyo	 rostro	 tenía	 un	 cierto	 aire	 cansado,	 como	 si	 no	 hubiese
dormido	 bien.	 Eran	 las	 9.30.	 La	 hora	 exacta	 en	 que	 había	 de	 producirse	 aquella
llamada	de	acuerdo	con	las	instrucciones	que	habían	recibido.	Mayer	se	aproximó	el
teléfono	al	oído	y	no	dijo	nada	hasta	que	escuchó	cómo	le	preguntaban:

—¿Señor	Mayer?	—la	voz	sonaba	estridente.
—¿Quién	pregunta	por	él?	—inquirió	a	su	vez	el	agente	judío.
—Abraham	—fue	la	escueta	respuesta	que	recibió.	Era	la	identificación	de	quien

había	de	efectuar	aquel	contacto.
—Muy	bien,	Abraham,	yo	soy	Mayer.
Hubo	 un	 instante	 de	 silencio	 en	 la	 comunicación	 hasta	 que	 Aarón	 escuchó	 de

nuevo	la	voz	estridente:
—Escúcheme	 con	 atención,	 señor	 Mayer,	 ¿sabe	 dónde	 está	 el	 restaurante

Alcalde?
—No,	no	lo	sé,	pero	no	es	problema.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 no	 debe	 perder	 un	 minuto.	 Diríjase	 a	 la	 cafetería	 de	 ese

establecimiento.	Entrarán	en	contacto	con	usted.	Vaya	solo	y	buena	suerte.
Mayer	 iba	 a	 formular	 una	 serie	 de	 preguntas,	 pero	 no	 tuvo	 opción.	 Apenas	 le

habían	 deseado	 buena	 suerte	 cuando	 sonó	 un	 chasquido	 que	 no	 dejaba	 lugar	 a	 la
dudas,	habían	colgado.

—¡Será	cabrón!
—¿Llamaban	desde	una	cabina?	—preguntó	Salomón	ben	David.
—Sí,	era	desde	una	cabina.	Como	nos	había	indicado	Samuel	toman	todo	tipo	de

precauciones.	Busca	en	una	guía	dónde	se	encuentra	el	restaurante	Alcalde	hemos	de
localizar	su	emplazamiento.	No	dispongo	de	mucho	tiempo.

—¿Dispones?	—la	pregunta	de	Salomón	estaba	cargada	de	extrañeza.
—Sí,	dispongo.	Iré	solo	a	esa	cita.
Ben	 David	 frunció	 el	 entrecejo	 mientras	 buscaba	 en	 un	 voluminoso	 tomo	 de

teléfonos	 la	 dirección	 del	 restaurante.	 El	 gesto	 no	 pasó	 inadvertido	 a	 su	 jefe,	 que
desplegaba	sobre	la	mesa	un	plano	de	la	capital	de	España.

—Han	sido	muy	escuetos	pero	muy	claros:	«Vaya	solo.»
—Alamar…	Alanís…	Albalá…	Alcábala…	Alcalá,	Alcalá…	Alcalde…	Alcalde,

restaurante	—Salomón	 fijó	con	el	dedo	 la	entrada	que	buscaba—.	Apunta,	 calle	de
Recoletos…

—¿Recoletos	no	es	un	paseo?	—preguntó	amoscado	Aarón.
—Pues	aquí	pone	calle	—Salomón	recalcó	su	afirmación	golpeando	varias	veces

con	la	punta	de	su	dedo	índice	en	la	guía	donde	había	encontrado	la	dirección.
Rápidamente	Aarón	localizó	en	el	mapa	el	emplazamiento	de	la	misma	y	se	puso

www.lectulandia.com	-	Página	221



en	movimiento,	indicando	a	su	compañero	que	aguardase	allí	su	regreso.
—Puedes	ver	la	televisión	o	leer	una	revista	—su	voz	tenía	un	fondo	de	sorna.
En	menos	de	quince	minutos	el	taxi	dejó	a	Mayer	en	el	lugar	concertado	para	la

cita.	Miró	 el	 reloj,	 eran	 las	 diez	menos	 diez.	 Sólo	 hacía	 veinte	minutos	 que	 había
recibido	el	escueto	mensaje	telefónico.	Pagó	al	taxista	y	con	un	gesto	casi	instintivo
comprobó	 con	 la	 cara	 interior	 de	 su	brazo	 izquierdo	 la	 existencia	 de	 la	 pistola	 que
colgaba	en	su	costado.	Empujó	la	puerta	y	entró	en	el	local.	Una	ojeada	le	bastó	para
hacerse	una	idea	general	del	 lugar.	Además	de	la	puerta	por	la	que	él	había	entrado
había	otra,	de	cristal,	que	permitía	acceder	desde	allí	al	restaurante,	según	rezaba	un
letrero	colocado	encima	del	marco	de	la	misma.	En	la	pared	contraria	se	abrían	dos
puertas	gemelas.	En	una	ponía	privado	y	en	la	otra	se	leía	servicios.	Frente	a	la	puerta
de	entrada	estaba	la	barra	del	establecimiento,	cuyo	fondo	cubrían	numerosas	botellas
de	las	formas,	tamaños	y	contenidos	más	variados.	El	local	se	extendía	en	una	amplia
zona,	 entre	 la	barra	y	 la	puerta	de	 acceso	 al	 restaurante,	 que	 era	donde	estaban	 las
mesas	en	 las	que	 los	clientes	podían	desayunar,	 tomar	una	copa,	 leer	el	periódico	o
conversar	tranquilamente.	A	aquella	hora	ya	había	pasado	el	momento	del	desayuno	y
todavía	no	había	 llegado	ese	en	que	 los	españoles	 toman	el	café	de	media	mañana.
Así	pues,	la	cafetería	no	estaba	muy	concurrida.	Tres	personas,	en	puntos	distintos	de
la	barra,	 tomaban	sus	consumiciones.	Cada	uno	estaba	en	lo	suyo,	dos	 leían	sendos
periódicos,	mientras	el	tercero	parecía	ensimismado	en	sus	pensamientos.	La	zona	de
mesas	estaba	desierta,	 los	dos	camareros	que	componían	el	 servicio	se	afanaban	en
dejarlas	preparadas	para	cuando	llegasen	los	del	café	de	media	mañana.	Detrás	de	la
barra	había	una	chica.

Aarón	Mayer	se	aproximó	a	la	misma	y	la	camarera	se	acercó	solícita.
—¿Qué	va	a	tomar	el	señor?
—Un	té	con	leche,	por	favor,	pero	si	es	tan	amable	tráigala	aparte	para	que	yo	me

la	sirva.
La	camarera,	de	buen	ver,	asintió	a	su	petición	con	una	sonrisa.
—Desde	luego,	señor.
Pensaba	que	tal	vez	alguno	de	los	tipos	que	estaban	en	la	barra	sería	 la	persona

con	la	que	habría	de	entrar	en	contacto,	aunque	nada	podía	confirmárselo.	Les	miró
disimuladamente	pero	ninguno	de	ellos	parecía	estar	esperando	a	nadie.	Decidió	que
lo	mejor	era	esperar	a	que	le	sirviesen	el	té	y	mantener	la	calma,	mientras	aguardaba
el	desarrollo	de	 los	 acontecimientos.	El	 tipo	del	 teléfono	no	 le	había	dado	ninguna
opción.	Él	había	hecho	lo	que	tenía	que	hacer.

La	camarera	la	sirvió	el	té.
—Aquí	tiene	la	leche,	señor.
En	 aquel	 momento	 alguien	 pronunció	 su	 nombre	 por	 la	 espalda	 con	 tono

interrogativo:
—¿El	señor	Mayer?
Aarón	 se	 volvió	 y	 se	 encontró	 con	 que	 casi	 se	 le	 habían	 echado	 encima	 dos
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corpulentos	 individuos,	 impecablemente	 vestidos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 de	 raza	 negra,
mientras	que	el	otro,	que	tenía	una	herida	en	el	cuello,	una	pequeña	tirita	en	la	frente
y	 una	 mano	 vendada,	 respondía	 a	 la	 imagen	 que	 la	 industria	 cinematográfica	 ha
difundido	de	lo	que	es	un	norteamericano.

—Sí,	yo	soy	Aarón	Mayer.	¿A	quién	tengo	el	gusto…?
El	de	la	mano	vendada	fue	quien	hizo	las	presentaciones.
—Mi	nombre	es	John	Fly,	y	éste	es	—señaló	al	hombre	negro—	Alan	Ringrose.

Lamento,	 señor	 Mayer,	 que	 haya	 tenido	 que	 esperarnos,	 cuando	 éramos	 nosotros
quienes	deberíamos	haberle	estado	aguardando,	pero	el	maldito	tráfico…	¿Le	parece
a	 usted	 bien	 que	 tomemos	 asiento	 en	 una	 de	 esas	 mesas?	 Estaremos	 mucho	 más
cómodos.

Se	 sentaron	 en	 un	 lugar	 apartado	 y	 discreto.	 A	 su	 espalda	 sólo	 había	 pared	 y
podían	dominar	la	cafetería.	Únicamente	la	barra	quedaba	fuera	de	su	visión.

—Bien,	señor	Mayer,	creo	que	como	todos	somos	conscientes	de	la	situación	en
la	que	nos	encontramos	y	sabemos	por	qué	estamos	aquí	—Fly	hablaba	con	soltura	y
seguridad—	no	debemos	andar	con	rodeos,	ni	perder	tiempo	en	preámbulos.	Nosotros
sabemos	quién	es	usted	y	usted	sabe	quiénes	somos	nosotros.	Usted	es	un	agente	del
Mossad	 y	 nosotros	 somos	 agentes	 de	 la	 CIA.	 Nuestra	 presencia	 y	 la	 de	 usted	 en
España	 responde	 a	 un	 mismo	 objetivo,	 aunque	 las	 razones	 son	 diferentes.	 Para
ustedes	 el	 Libro	 de	 Abraham	 el	 Judío	 tiene	 un	 valor…	 un	 valor,	 digamos,	 que
cultural,	 sentimental,	 si	 se	 me	 permite	 la	 palabra.	 Para	 nosotros	 se	 trata	 de	 algo
mucho	más	material,	más	prosaico.	No	es	que	no	le	concedamos	valor	a	la	cultura	y	a
lo	 que	 ese	 libro	 simboliza,	 pero	 en	 estos	momentos	 nos	 preocupan	mucho	más	 las
consecuencias	económicas	que	se	derivarían	del	hecho	de	que	ese	ejemplar	cayese	en
unas	manos	que	no	fuesen	las	adecuadas.	Por	 lo	demás,	estoy	seguro,	señor	Mayer,
que	 su	 Gobierno	 tampoco	 es	 insensible	 a	 esas	 consecuencias	 a	 las	 que	 me	 estoy
refiriendo.	—Si	John	Fly	esperaba	algún	gesto,	algún	signo	o	indicio	de	asentimiento
a	sus	palabras	por	parte	del	agente	del	Mossad,	sufrió	una	profunda	decepción.	Mayer
le	escuchaba	con	atención,	pero	su	rostro	era	una	máscara	rígida.	En	ese	momento	se
acercó	un	camarero.

—¿El	té	para	quién	es?	—Meyer	levantó	una	mano—.	Hemos	calentado	de	nuevo
la	leche,	tenga	ciudado	que	quema.	¿Los	señores	qué	van	a	tomar?

Los	dos	norteamericanos	pidieron	café	en	taza	grande	y	muy	aguado,	al	estilo	de
su	país.	Mientras	les	servían	hablaron	de	intrascendencias,	del	tiempo,	del	tráfico	de
Madrid	y	del	importante	nivel	de	desarrollo	económico	que	España	había	alcanzado
en	los	últimos	años.	Una	vez	que	el	camarero	les	hubo	atendido	y	se	alejó,	Fly	retomó
el	asunto	que	les	había	reunido	allí.

—Supongo,	señor	Mayer,	que	ya	sabe	usted	que	los	rusos	no	tenían	el	libro.
Por	primera	vez	el	agente	del	Mossad	abrió	 la	boca	para	referirse	al	asunto	que

los	había	reunido.
—Sólo	sabré	lo	que	usted	me	diga.	Por	supuesto	me	he	enterado	de	que	ha	habido

www.lectulandia.com	-	Página	223



un	 tiroteo	 en	 un	 chalet	 del	 barrio	 de	 La	Moraleja	 y	 que	 el	 resultado	 ha	 sido	 una
carnicería.	También	sé	que	han	sido	agentes	de	ustedes	quienes	trataron	de	sorprender
a	los	rusos,	pero	creo	que	las	cosas	no	les	han	ido	demasiado	bien	—había	un	tono
displicente	 en	 sus	 últimas	 palabras	 que	 fueron	 acompañadas	 de	 una	 indiscreta	 y
provocativa	mirada	a	las	dos	heridas	que	exhibía	Fly.

—Fue	peor	que	eso,	comandante	Mayer.	—Fly	utilizó	a	propósito	la	graducación
militar	 del	 agente	 judío—.	 Las	 cosas	 fueron	 francamente	 mal.	 Todos	 nuestros
planteamientos	resultaron	fallidos.	Los	rusos	no	tenían	lo	que	nosotros	buscábamos.
Al	no	tener	el	 libro	la	operación	era	ya	un	fracaso,	pero	no	sólo	no	conseguimos	el
objetivo	 sino	 que	 no	 logramos	 sorprenderles,	 por	 lo	 que	 el	 asalto	 al	 chalet	 al	 que
usted	 se	 ha	 referido	 se	 convirtió,	 efectivamente,	 en	 una	 carnicería.	Hemos	 perdido
dos	 hombres.	 Tenemos	 sus	 cadáveres	 en	 la	 Embajada	 y	 estamos	 tratando	 de
repatriarlos	 con	 la	mayor	 discreción	 posible	 para	 no	 provocar	 un	 conflicto	 con	 las
autoridades	españolas.	Nuestros	diplomáticos	hacen	 importantes	esfuerzos	para	que
la	 matanza	 de	 La	 Moraleja	 quede	 como	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 entre	 dos	 bandas
mafiosas;	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 a	 los	 españoles	 les	 hemos	 quitado	 de	 encima	 a	 unos
peligrosos	delincuentes	dedicados	a	la	trata	de	blancas,	a	la	prostitución	de	lujo	y	al
tráfico	de	estupefacientes…

—Si	 sigue	 así,	 Fly,	 los	 españoles	 van	 a	 tener	 que	 condecorarles	 por	 un	 alto
servicio	a	su	patria.

—No	 ironice,	Mayer,	 usted	 sabe	 igual	 que	 yo	 cómo	 se	 las	 gastan	 estos	 clanes
caucasianos	y	 los	problemas	que	crean	allí	donde	tienden	sus	redes	y	extienden	sus
tentáculos.	Nosotros	hemos	descabezado	uno	de	esos	clanes,	entre	 los	muertos	está
Mijaíl	 Garín,	 uno	 de	 los	 mayores	 capos	 del	 narcotráfico,	 y	 su	 hombre	 fuerte	 en
España,	 un	 tal	 Andréi.	 Lo	 que	 nosotros	 hemos	 hecho	 podría	 desembocar	 en	 un
conflicto	 diplomático	 con	 el	 Gobierno	 de	 España,	 sobre	 todo	 porque	 nos	 hemos
saltado	 todas	 las	 leyes	de	 este	 país.	Pero	 a	 la	 policía	 española	 les	 hemos	hecho	un
favor,	 aunque	 ellos	 no	 lo	 reconozcan,	 porque	 no	 pueden	 admitir	 que	 agentes
extranjeros	están	operando	en	su	territorio.	Las	cosas	son	como	son	y	usted	lo	sabe
bien.

Mayer	miró	a	Ringrose,	que	no	había	intervenido	en	la	conversación	hasta	aquel
momento	—era	un	verdadero	convidado	de	piedra—,	y	con	una	sonrisa	sentenció:

—Al	final	acabará	usted	por	darme	la	razón	en	lo	de	la	medalla.
Fly	hizo	como	que	no	oía	el	comentario	del	judío	y	retomó	el	hilo	de	su	discurso.
—Llegados	a	este	punto,	mi	querido	comandante,	en	esta	mesa	estamos	sentados

aquellos	 otros	 que	 hemos	 intentado	 hacernos	 con	 el	 Libro	 de	 Abraham	 el	 Judío.
Ustedes	y	nosotros.	Como	nosotros	 no	 lo	 tenemos,	 el	 señor	Ringrose	—Fly	 señaló
con	un	dedo	conminatorio	al	aludido—	sostiene	que	ustedes	están	en	posesión	de	ese
libro,	 que	 se	 ha	 convertido	 de	 unos	 días	 a	 esta	 parte	 en	 uno	 de	 los	 objetos	 más
codiciados	que	pueden	existir	en	la	Tierra.	Será	usted,	comandante	Mayer,	quien	dé
respuesta	a	la	afirmación	del	señor	Ringrose.
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Después	 de	 las	 últimas	 palabras	 de	 Fly,	Ringrose	 se	 agitó	 en	 su	 silla	 nervioso.
Aarón	Mayer	se	cruzó	de	brazos	y,	con	cierto	aire	de	desafío,	miró	alternativamente,
varias	veces,	a	los	dos	norteamericanos.	Por	fin,	rompió	el	silencio.

—¿Alguno	 de	 ustedes	 puede	 creer,	 estando	 en	 su	 sano	 juicio,	 que	 si	 nosotros
tuviésemos	ese	libro	yo	estaría	aquí	en	estos	momentos?

Fly	 dejó	 escapar	 una	 malévola	 risita	 que	 molestó	 a	 Ringrose.	 La	 mirada	 que
cruzaron	 los	 dos	 norteamericanos	 era	 tan	 elocuente	 como	 el	 más	 agudo	 de	 los
discursos.	 Mayer	 empezaba	 a	 divertirse	 con	 la	 situación	 que	 había	 provocado	 sin
proponérselo.

—Mis	queridos	colegas,	yo	sólo	he	dicho	que	el	 libro	no	está	en	nuestro	poder.
Eso	era	algo	que	ya	sabían	—sonrió	con	malicia—.	Ahora	me	dicen	ustedes	que	los
rusos	no	lo	tenían	y	que	ustedes	tampoco	lo	tienen.	La	conclusión	a	todo	esto	es	que
tenemos	 un	 grave	 problema	o	 que	 alguien	 está	mintiendo.	Y	yo	 desde	 luego	 no	 lo
estoy	haciendo.

—¿Acaso	 insinúa	 usted	 que	 nosotros	 somos	 los	 que	 mentimos?	—Fly	 echaba
fuego	por	los	ojos.

—Yo	no	insinúo	nada.	Sólo	constato	una	realidad.	Yo	digo	que	no	tengo	el	libro,
ustedes	dicen	que	tampoco	lo	tienen,	y	yo	les	creo,	porque	si	lo	tuviesen,	no	estarían
aquí	conmigo.	Además	afirman	que	 los	 rusos	 tampoco	 lo	 tenían.	¿Están	seguros	de
esto	último?

—Completamente	—respondió	Fly.
—¿Sin	ningún	margen	de	duda?	—insistió	Mayer.
—Sin	ninguno.
—Perdonen	que	insista,	pero	me	gustaría	conocer	las	pruebas	de	esa	certeza.
—Se	trata	de	la	confesión	de	un	suicida	que	estaba	colgado	en	la	buhardilla	del

chalet	 de	La	Moraleja.	—Fly	 sacó	 de	 su	 bolsillo	 la	 confesión	 de	Andréi—.	Ahí	 la
tiene.	Cuando	subimos	a	la	buhardilla	lo	encontramos	ahorcado,	el	cuerpo	aún	estaba
tibio.	Puede	leerla	si	quiere.

Mayer	 leyó	 con	 tranquilidad	 aquel	 papel,	 que	 tenía	 el	 valor	 de	 un	 documento,
escudriñando	en	cada	una	de	sus	líneas	y	de	sus	palabras.	Cuando	hubo	concluido,	lo
plegó	con	parsimonia	y	se	lo	devolvió	a	Fly.	Resopló	y	dijo,	sentenciando:

—Está	claro	que	tenemos	un	problema.
Ahora	era	John	Fly	quien	le	miraba	con	cierto	aire	de	desafío.
—Precisamente	por	eso,	mi	querido	amigo	—escupió	estas	tres	palabras—,	es	por

lo	 que	 estamos	 aquí	 reunidos.	 Usted	 tiene	 instrucciones	 precisas,	 al	 igual	 que	 las
tenemos	 nosotros.	 Esas	 instrucciones	 se	 pueden	 resumir	 en	 que	 hemos	 de
intercambiar	la	información	que	poseemos,	como	yo	acabo	de	hacer	con	esa	nota,	y
aunar	nuestros	 esfuerzos	para	hacernos	 con	el	 libro.	El	destino	 final	de	 esa	obra	 la
decidirán	nuestros	respectivos	gobiernos.	Como	ya	hemos	despejado	todas	las	dudas
que	pudiésemos	tener…	¿o	le	queda	a	usted	alguna,	señor	Mayer?	—La	interrogación
era	una	maldad	en	sí	misma—.	Creo	pues,	que	ha	llegado	el	momento	de	trazar	un
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plan	de	acción	que	nos	permita	alcanzar	el	objetivo	que	ustedes	y	nosotros	tenemos
encomendado.

Mayer	asintió	con	un	gesto.
—Bien,	en	ese	caso	opino	que	deberíamos	trasladarnos	a	donde	podamos	trabajar

más	cómodamente.	Creo,	comandante,	que	ya	tiene	instrucciones	al	respecto,	¿no	es
así?

—En	efecto,	pero	al	grupo	de	trabajo	habrá	de	incorporarse	el	capitán	Ben	David.
—Por	supuesto,	por	supuesto.	—Fly	había	sacado	un	trozo	de	cartulina	blanca	del

tamaño	de	una	 tarjeta	de	visita	en	 la	cual	había	escrita	a	máquina	una	dirección—.
Memorice	 esta	 dirección	 y	 destruya	 luego	 la	 tarjeta.	Ahí	 nos	 reuniremos	 dentro	 de
cuarenta	y	cinco	minutos.

Pagaron	 las	 consumiciones	 y	 abandonaron	 la	 cafetería.	 Los	 dos	 americanos	 se
marcharon	 por	 la	 salida	 que	 daba	 acceso	 al	 restaurante,	 mientras	 que	 el	 israelí	 lo
hacía	por	la	misma	que	había	utilizado	para	entrar.	Cuando	salió	a	la	calle	el	cielo	de
Madrid	 se	 había	 vuelto	 plomizo,	 por	 algunos	 lugares	 los	 tonos	 eran	muy	 oscuros.
Soplaba	un	aire	tibio	que	anunciaba	que	la	lluvia	sería	inminente.

Desde	 una	 cabina,	 para	 evitar	 riesgos,	 llamó	 a	 Salomón	 y	 le	 indicó	 que	 se
preparase	para	salir,	 tardaría	pocos	minutos	en	pasar	a	recogerle.	Al	subir	en	el	taxi
que	había	parado	caían	ya	fuertes	y	espaciados	los	primeros	goterones	de	lluvia.

Eran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 cuando	 los	 inspectores	 Martín	 y	 Sansueña	 aguardaban,
hojeando	unas	revistas,	en	el	antedespacho	del	director	general	de	 la	Policía.	Era	 la
tercera	 vez	 que	 se	 reunían	 con	 el	 máximo	 responsable	 de	 la	 Policía	 Nacional	 en
menos	de	cuarenta	y	ocho	horas.	La	espera	en	el	antedespacho	fue	corta,	al	igual	que
en	 las	 anteriores	 ocasiones.	 El	 secretario	 que	 tan	 mala	 impresión	 había	 causado	 a
Martín,	opinión	que	no	 se	había	modificado,	 les	 introdujo	ante	 Juan	Crucelles,	que
sentado	 en	 el	 sillón	 de	 su	 bufete	 se	 dedicaba	 a	 firmar,	 sin	 leerlos,	 una	 verdadera
montaña	de	documentos.

—Los	 inspectores	 Martín	 y	 Sansueña	 —anunció	 el	 secretario	 con	 cierta
solemnidad.

Crucelles	 levantó	 la	vista	y	con	una	sonrisa	 invitó	a	 sentarse	a	 los	dos	policías,
quienes,	dirigidos	por	el	secretario,	lo	hicieron	en	uno	de	los	sofás	que	conformaban
el	mobiliario	del	despacho.

—Siéntense,	en	un	momento	estoy	con	ustedes.
Los	dos	inspectores	se	acomodaron	y	el	secretario	se	marchó	sin	hacer	ruido.	Aún

hubieron	 de	 esperar	 Martín	 y	 Sansueña	 varios	 minutos,	 mientras	 que	 su	 superior
firmaba	 papeles	 a	 un	 ritmo	 frenético.	Quedaba	 todavía	 un	 número	 considerable	 de
ellos	sin	la	rúbrica	del	director	general	cuando	éste	decidió	posponer	aquella	tarea	y
atender	 a	 sus	 hombres.	 Con	 una	 sonrisa	 forzada	 se	 acercó	 a	 donde	 estaban	 los
inspectores.	Éstos	se	pusieron	de	pie	para	recibirle	y	le	saludaron.
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—¡La	 maldita	 burocracia!	 —se	 quejó	 Crucelles	 al	 sentarse,	 a	 la	 par	 que	 les
ofrecía	unos	cigarrillos,	lo	que	creó	cierto	ambiente	de	compañerismo	que	el	director
general	mantuvo	con	su	actitud.

—Bien,	cuéntenme,	cómo	marcha	nuestro	asunto.	¿Tenemos	muchas	novedades?
—Sí	 que	 las	 hay,	 y	 creemos	 que	 son	 de	 importancia,	 señor	 —de	 la	 boca	 del

inspector	Martín	salía	humo	a	la	par	que	las	palabras—.	Los	datos	que	tenemos	nos
indican,	aunque	no	podemos	afirmarlo	con	certeza,	que	los	americanos	no	lograron	su
objetivo	con	el	asalto	al	chalet	de	La	Moraleja.	Al	parecer	el	 libro	no	 lo	 tenían	 los
rusos.	 Acerca	 del	 asunto	 de	 la	matanza	 que	 allí	 se	 produjo,	 nos	 hemos	 limitado	 a
seguir	 las	 instrucciones	 recibidas.	 Oficialmente	 se	 ha	 cerrado	 como	 un	 ajuste	 de
cuentas	 entre	bandas	mafiosas.	Algún	periodista	ha	querido	meter	 las	 narices,	 pero
hemos	mantenido	la	versión	oficial.	Por	nuestra	parte,	este	caso	está	cerrado	a	falta	de
las	 diligencias	 judiciales.	 Hemos	 «limpiado»	 el	 escenario	 para	 hacer	 creíble	 la
versión	 oficial.	 Los	 posibles	 cabos	 sueltos	 que	 queden	 se	 resolverán,	 según	 se	 nos
indicó,	en	otras	instancias.

—Efectivamente,	 la	única	complicación	podría	 surgir	 con	 la	 repatriación	de	 los
dos	cadáveres	de	los	americanos	muertos	en	la	reyerta.	Desde	nuestra	posición	esos
dos	cadáveres	no	existen,	como	no	existe	presencia	americana	en	esa	trifulca.

A	Martín	no	le	gustaba	aquel	embrollo,	pero	no	tenía	otra	opción	que	asumir	el
papel	 que	 le	 habían	 asignado.	 El	 director	 general	 apagó	 su	 cigarrillo	 y	 solicitó	 la
información	acerca	de	lo	ocurrido	en	las	últimas	horas.

El	 inspector	 Martín	 aspiró	 profundamente	 y	 expuso	 de	 forma	 sintética	 la
situación,	sin	entrar	en	pequeños	detalles.	Sabía,	por	las	reuniones	anteriores,	que	si
Crucelles	deseaba	conocer	algún	dato	menor	lo	preguntaría.

—Si	 los	 rusos	 hubiesen	 tenido	 el	 libro,	 ahora	 lo	 tendrían	 los	 americanos.	 Sin
embargo,	eso	es	sólo	una	hipótesis	poco	probable	porque	nuestra	opinión	es	que	los
rusos	no	lo	tenían.	Sólo	queda	otra	posibilidad	y	son	los	judíos.

—¿Tenemos	ya	localizados	a	los	agentes	del	Mossad?	—le	interrumpió	Crucelles.
—No,	 señor.	 Es	 como	 si	 se	 los	 hubiese	 tragado	 la	 tierra.	 En	 este	momento	 no

sabemos	 dónde	 se	 encuentran.	 Ningún	 establecimiento	 hotelero	 de	 Madrid	 y	 su
provincia	los	tiene	alojados,	según	las	indagaciones	que	hemos	realizado,	y	le	puedo
asegurar	que	hemos	 cubierto	una	 amplia	 zona.	Lo	hemos	 registrado	 todo,	 hasta	 las
pensiones	 de	 más	 ínfima	 categoría.	 Tampoco	 tenemos	 noticia	 de	 que	 hayan
abandonado	España	en	ningún	vuelo.	En	este	momento	les	tenemos	perdida	la	pista.
No	sabemos	dónde	pueden	estar.

—¿Podrían	haber	conseguido	el	libro	y	haber	abandonado	España	por	Portugal	o
por	Francia?	Sería	lo	más	lógico,	¿no?	—preguntó	Crucelles.

—Eso	 sería	 lo	 lógico,	 en	 el	 caso	de	que	 tuviesen	el	 libro	—apostilló	Martín—,
pero	no	estamos	en	condiciones	de	afirmar	tal	cosa.

—Si	 no	 lo	 tienen	 ni	 los	 rusos	 ni	 los	 americanos,	 sólo	 nos	 quedan	 ellos,	 como
usted	muy	bien	ha	dicho	antes	—insistió	el	director	general.
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—Así	 es,	 señor,	 pero	 lo	 he	 matizado.	 Yo	 he	 dicho,	 al	 menos	 en	 teoría.	 Sin
embargo,	 su	 último	 contacto	 con	 alguien	 relacionado	 con	 el	 libro,	 que	 nosotros
sepamos,	fue	Uribe.	Estamos	convencidos	de	que	quienes	lo	eliminaron	fueron	ellos.
Pero	 sabemos	 que	 Uribe	 no	 tenía	 conocimiento	 de	 dónde	 se	 encontraba	 el	 libro,
según	 la	 información	 que	 poseemos.	 Está	 comprobado	 que	 en	 todo	 momento	 la
actuación	 de	 Uribe	 estuvo	 encaminada	 a	 que	 los	 rusos	 se	 hiciesen	 con	 él;	 sin
embargo,	eso	no	fue	posible,	por	 lo	 tanto…	—En	los	ojos	de	Martín	se	reflejaba	la
duda	 que,	 finalmente	 se	 decidió	 a	 expresar—:	 A	 no	 ser	 que	 Uribe,	 cosa	 poco
probable,	hubiese	conseguido	una	información	que	transmitió	a	los	del	Mossad	antes
de	 morir.	 Pero	 no	 es	 lógico	 que	 ese	 hombre	 supiese	 algo	 de	 lo	 que	 no	 hubiese
informado	inmediatamente	a	los	rusos.

—En	 su	 opinión,	 ¿cuáles	 deberían	 ser	 nuestros	 próximos	 pasos	 —Crucelles
encendió	otro	cigarrillo—	en	el	estado	actual	de	la	investigación?

—Tenemos	 muy	 poco	 donde	 elegir,	 señor.	 Si	 nuestro	 objetivo	 es	 el	 libro,
podemos	hacer	poco	más	que	dar	palos	de	ciego.	La	solución	policial	para	este	asunto
es	muy	difícil	en	estos	momentos.	Sólo	un	golpe	de	suerte	variaría	nuestra	posición.
En	mi	opinión,	el	libro	está	en	paradero	desconocido,	si	se	me	permite	esa	expresión.
Hemos	registrado	el	piso	de	Ruiz	y	su	librería	de	arriba	abajo,	no	está	en	ninguno	de
los	dos	sitios.	Por	mucho	que	analizo	el	proceso,	recapitulo	los	hechos	y	encajo	los
datos	 que	 poseemos,	 no	 llego	 a	 ninguna	 conclusión	 que	 nos	 permita	 formular	 una
hipótesis	 de	 trabajo	 coherente.	 Insisto	 en	 que,	 si	 no	 hay	 un	 golpe	 de	 fortuna
inesperado,	 tenemos	 muy	 poco	 margen	 de	 maniobra.	 Tal	 vez,	 si	 se	 hiciese…	—
Martín	parecía	dudar	si	debía	expresar	lo	que	iba	a	decir,	miró	a	su	director	general	y
la	mirada	de	éste	le	alentó—	si	se	hiciese,	señor,	una	gestión	desde	las	alturas	en	la
Embajada	 de	 Israel,	 es	 posible	 que	 tuviésemos	 alguna	 posibilidad.	 Podría	 ser	 que
ellos	dispusiesen	de	alguna	 información	de	 la	que	nosotros	 carecemos.	Aunque	me
temo	 que	 si	 saben	 algo	 esos	 cabrones	 —pidió	 disculpas	 por	 la	 expresión—	 no
soltarán	prenda.

—Estoy	de	acuerdo	con	sus	precisiones,	Martín.	Veremos	lo	que	podemos	hacer.
Esta	 misma	 tarde	 nos	 reuniremos	 de	 nuevo.	 Les	 recibiré	 a	 las	 ocho	 en	 punto.
Mientras	tanto	no	bajen	la	guardia,	la	diosa	fortuna	suele	ser	muy	caprichosa	y	a	lo
mejor	nos	reserva	una	sorpresa	en	las	próximas	horas.	Ustedes	sigan	trabajando	como
lo	 han	 venido	 haciendo	 hasta	 ahora.	 Porque	 si	 el	 dichoso	 libro	 no	 lo	 tienen	 ni	 los
rusos,	ni	los	americanos,	ni	tampoco	los	judíos,	tendrá	que	estar	en	alguna	parte.	No
puede	 haberse	 volatilizado…	 Aunque,	 pensándolo	 bien,	 ésa	 no	 sería	 una	 mala
solución	porque	ese	libro	es	una	verdadera	bomba.

Edward	 Andrews	 estaba	 pasando	 los	 peores	 días	 de	 su	 vida.	 Nunca	 pensó	 que	 su
apacible	existencia	de	profesor	universitario	o	de	investigador	le	pudiesen	llevar	a	la
desazón	y	la	angustia	que	estaba	viviendo.	Su	estado	de	ánimo	era	de	una	permanente
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zozobra.	Apenas	había	logrado	conciliar	el	sueño	a	lo	largo	de	aquellos	interminables
días.	Estaba	demacrado.	Sus	ojos,	enrojecidos	por	el	cansancio	y	la	vigilia	a	que	los
tenía	 sometidos	 de	 manera	 involuntaria,	 estaban	 enmarcados	 por	 unas	 ojeras
profundas	y	oscuras.	Su	aspecto	era	casi	decrépito.	A	 la	 falta	de	sueño	se	añadía	 la
angustia	que	embargaba	su	espíritu,	atormentado	por	la	duda	y	la	indecisión.

A	lo	largo	de	las	horas	que	se	contaban	en	aquellos	amargos	días	no	había	podido
trabajar.	Su	mente,	sin	embargo,	no	había	parado	un	solo	instante.

Había	sopesado,	con	pasión,	primero,	y	con	un	deseo	de	mesura,	después,	los	pros
y	 los	 contras	de	 la	díficil	 decisión	que	 tenía	que	 tomar.	Nunca	en	 su	vida	 se	había
visto	 en	 una	 tesitura	 como	 aquélla.	 Se	maldecía	 una	 y	 otra	 vez	 por	 haber	 actuado
como	lo	había	hecho,	pero	sabía	que	sus	actos	ya	no	tenían	remedio.	Había	de	asumir
las	consecuencias,	terribles	consecuencias,	derivadas	de	ellos.	Esta	conclusión	era,	tal
vez,	 la	única	 cosa	que	había	 sacado	en	 limpio	de	 las	 largas	horas	de	 agitación	que
había	vivido	en	aquellas	 jornadas	de	 tribulación.	Apenas	había	probado	bocado,	 su
cuerpo	 se	 negaba	 a	 ingerir	 alimentos	 más	 allá	 de	 lo	 imprescindible	 para	 no
desfallecer.

Los	 largos	 paseos	 que	 había	 dado	 por	 calles,	 plazas	 y	 parques	 madrileños	 le
habían	proporcionado	una	 imagen	deformada	de	Madrid.	Una	ciudad	cuyo	encanto
climatológico	y	paisajístico	en	primavera	era	siempre	ponderado	por	los	vecinos	de	la
villa	 y	 los	 visitantes	 que	 llegaban	 a	 ella.	 Para	 él,	 sin	 embargo,	 el	 paisaje	 urbano
madrileño,	 con	 el	 que	 tantas	 veces	 había	 disfrutado	 en	 soledad	 o	 en	 compañía,	 le
parecía	aquellos	días	triste	y	hasta	siniestro.	Ni	siquiera	la	visita	que	había	hecho	a	la
obra	de	Velázquez	en	el	Museo	del	Prado	había	disipado	 su	melancolía	ni	 le	había
permitido	disfrutar	de	quien	para	él	era	el	mayor	de	los	genios	de	la	pintura	universal:
don	Diego	 de	 Silva	 y	Velázquez.	 Hasta	 los	 brillantes	 colores	 de	 las	 recientemente
limpiadas	meninas,	le	parecían	opacos	y	mortecinos.	Sabía	que	todo	aquello	era	fruto
de	 su	 estado	 de	 ánimo,	 aunque	 mejor	 sería	 decir	 «desánimo».	 No	 lograba
sobreponerse	a	la	amargura	que	le	embargaba.

Era	consciente	de	que	tenía	que	tomar	una	decisión.	Y	que	la	misma	había	de	ser
dolorosa	 fuera	 cual	 fuese.	Sabía,	 además,	 que	 el	 tiempo	 jugaba	 en	 su	 contra	 y	 que
cuanto	más	se	demorase	sería	peor.	Hubo	momentos	en	que	parecía	estar	convencido,
pero	inmediatamente	después	volvía	a	la	duda	y	la	indecisión	lo	atormentaba.	Era	una
situación	insufrible	de	la	que,	sin	embargo,	se	sentía	incapaz	de	evadirse.	Sabía	que
una	vez	tomada	una	decisión	una	buena	parte	de	sus	desvelos	y	martirios	dejarían	de
serlo,	 pero	 precisamente	 de	 lo	 que	 se	 sentía	 incapaz	 era	 de	 actuar.	Una	 y	 otra	 vez
pasaban	por	su	mente,	como	si	de	una	película	se	tratase,	su	vinculación	a	la	CIA,	sus
trabajos	para	la	Agencia,	la	ayuda	recibida	y	el	concepto	de	obediencia	y	de	lealtad	a
la	 institución	 que	 le	 habían	 inculcado.	 Su	 actuación	 a	 lo	 largo	 de	muchos	 años	 de
mutuas	 fidelidades.	Le	 quemaban	 como	 carbones	 encendidos	 los	 sobres	 de	 dólares
que	 regularmente	 habían	 llegado	 a	 su	 poder.	 No	 podía	 olvidar	 que	 cuando	 era	 un
joven	universitario	hubo	épocas	en	que	 le	parecía	 imposible	alcanzar	 las	metas	con
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que	entonces	soñaba:	realizar	su	doctorado	y	ejercer	la	docencia	en	la	UCLA,	viajar	a
España,	 sumergirse	 en	 los	 ricos	 fondos	 de	 sus	 archivos	 históricos	 y	 tocar	 con	 sus
propias	manos	papeles	y	documentos	que	habían	pasado	por	las	de	figuras	históricas
que	 para	 él,	 un	 joven	 estudiante,	 lo	 significaban	 todo.	 Aquello	 fue	 posible	 sólo
gracias	a	la	Central.

Cuando	 sobre	 su	 abrumado	 espíritu	 predominaban	 aquellas	 razones	 estaba
convencido	 de	 que	 tenía	 que	 guardar	 fidelidad	 a	 la	 institución	 a	 la	 que	 pertencía.
Había	 de	 hacer	 lo	mismo	 que	 había	 hecho	 días	 atrás,	 poniendo	 en	manos	 de	Alan
Ringrose	la	información	que	había	llegado	a	su	poder	de	una	forma	puramente	casual.
Las	dudas	que	entonces	le	asaltaron	sobre	la	conducta	que	debía	seguir	eran	un	juego
de	 niños	 en	 comparación	 con	 el	 peso	 que	 en	 aquellos	 momentos	 soportaba	 su
conciencia.	Ojalá	 no	 hubiese	 ido	 a	 la	Embajada	 en	 aquella	 ocasión,	 había	 pensado
innumerables	veces	a	lo	largo	de	aquellos	terribles	días	de	inquietud.	Era	consciente
de	que	si	no	actuaba	en	aquella	dirección	cometía	una	grave	falta	y	de	que	si	alguna
vez	en	la	Central	tenían	conocimiento	de	que	se	había	reservado	aquella	información,
engañándoles	 en	 una	 situación	 tan	 importante,	 no	 se	 lo	 perdonarían	 nunca.	 Incluso
era	más	que	probable	que	pagase	con	su	propia	vida	una	actuación	así.	La	imagen	de
su	mujer	y	de	sus	tres	hijas	le	llenaba	de	tristeza	y	hasta	de	miedo.	Había	oído	relatos
de	cosas	horribles	 realizadas	por	 la	CIA	con	 los	 traidores.	Su	angustia	 llegó	a	 tales
extremos	 que	 sintió	 miedo	 físico,	 incluso	 terror.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 se	 había
decidido	por	ir	a	la	Embajada	y	desnudar	su	alma	atormentada	ante	Ringrose	o	ante
quienquiera	que	en	aquellos	momentos	se	encontrase	al	frente	de	la	operación.	Había
incluso	 encaminado	 sus	 pasos	 calle	 de	 Serrano	 arriba,	 pero	 todas	 las	 veces	 que	 lo
había	 intentado,	 y	 no	 habían	 sido	 pocas	 en	 aquellos	 terribles	 días,	 se	 había
arrepentido	finalmente.	Estaba	anonadado	y	aturdido.

En	el	otro	 lado	de	 la	balanza	de	sus	dudas	estaba	el	drama	de	otra	 traición.	Era
una	traición	personal,	singular,	pero	no	por	ello	menos	dolorosa.

Si	no	ponerse	en	contacto	con	la	CIA	era	como	traicionar	a	su	patria,	amén	de	los
terrores	que	ello	conllevaba,	hacerlo	era	traicionarse	a	sí	mismo,	como	ser	humano.

Se	maldecía	una	y	otra	vez	por	haber	mirado	donde	no	debía	en	un	momento	en
que	no	tenía	que	haberlo	hecho.

www.lectulandia.com	-	Página	230



25

La	reunión	de	Martín	y	Sansueña	con	el	director	general	de	la	Policía	fue	muy	breve.
A	 las	 ocho	 y	 cinco	 minutos	 Juan	 Crucelles	 recibió	 a	 los	 dos	 inspectores	 y	 les
comunicó	 que	 el	 caso	 había	 dado	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 en	 las	 escasas
horas	transcurridas	desde	la	anterior	reunión.	Lo	que	los	dos	policías	escucharon	les
dejó	boquiabiertos.	No	habían	salido	de	los	efectos	de	la	perplejidad	en	que	les	había
sumido	lo	que	acababan	de	escuchar	cuando,	a	modo	de	conclusión	y	como	si	de	una
orden	tajante	se	tratase,	el	director	general	les	dijo:

—Queda,	 por	 lo	 tanto,	 cerrado	 el	 caso	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 búsqueda	 del
llamado	Libro	de	Abraham	el	Judío.	Otra	cosa	son	las	dos	muertes	que	están	ustedes
investigando,	 la	 del	 librero	Manuel	Ruiz	 y	 la	 del	 hostelero	Gorka	Uribe.	Como	 en
cualquier	 otro	 asesinato	 deberán	 intentar	 el	 esclarecimiento	 de	 los	 hechos.	 Pero	 a
partir	 de	 este	 momento	 ustedes	 no	 saben	 nada	 de	 un	 libro	 que	 busca	 la	 CIA	 y	 el
Mossad.	El	papel	de	la	mafia	rusa	en	todo	este	asunto	me	importa	un	comino.	Si	hay
que	cargarles	a	ellos	con	los	muertos,	no	hay	ningún	problema.	Pero	lo	otro,	todo	lo
otro	—al	reiterar	«lo	otro»	levantó	un	dedo	admonitorio	y	miró	alternativamente	a	los
dos	policías—,	es	como	si	no	hubiera	existido.	Y	además	debe	quedar	muy	claro	que
respecto	a	eso	no	hay	dudas.

Con	aquellas	palabras,	dichas	con	verdadera	contundencia,	Crucelles	entendía	que
el	 asunto	 quedaba	 cerrado.	 Sin	 embargo,	 se	 sorprendió	 cuando	 escuchó	 la	 voz
rotunda	del	inspector	Martín.

—Pero,	señor,	es	posible	que	si	la	investigación	de	la	muerte	de	Uribe	avanza	y
nos	 lleva	 al	 final	 del	 hilo	 que	 estamos	 siguiendo,	 nos	 conduzca	 a	 los	 agentes	 del
Mossad.	Es	más,	ésa	es	la	vía	de	investigación	que	seguimos,	asentada	sobre	la	base
de	la	única	pista	que	poseemos	—en	sus	palabras	había	cierto	tono	de	protesta.

—Parece	ser,	inspector	Martín,	que	no	me	ha	entendido	usted.	Digo	que	no	me	ha
entendido	porque	creo	que	yo	me	he	explicado	con	suficiente	claridad.	Se	 lo	voy	a
repetir	 de	 nuevo,	 pero	 sólo	 una	 vez	más	—de	 su	 tono	 había	 desaparecido	 toda	 la
cordialidad	de	la	que	el	director	general	había	hecho	gala	en	anteriores	reuniones—.
¡Olvídense	ustedes	de	 la	CIA	y	del	Mossad!	 ¡No	hay	agentes	secretos	de	potencias
extranjeras	 operando	 en	España!	 ¡Ustedes	 no	 saben	 nada	 del	Libro	 de	Abraham	 el
Judío!	 Eso	 es	 una	 leyenda	 alimentada	 por	 la	 fantasía	 de	 algunos	 desquiciados.
Tenemos	 los	cadáveres	de	dos	 individuos	que	han	sido	asesinados	y	 los	móviles	de
los	asesinos,	vulgares	malhechores,	han	sido	el	robo,	la	pasión,	unos	cuernos	o	vaya
usted	 a	 saber.	 ¡Pero	 de	 lo	 otro	 no	 hay	 nada	 de	 nada!	—puso	 otra	 vez	 un	 énfasis
especial—.	¡Y	esto	último	está	tan	claro	como	el	agua!	¡No	hay	dudas,	ningún	tipo	de
dudas!

Los	 dos	 policías	 apenas	 daban	 crédito	 a	 lo	 que	 oían.	 Sansueña	 ironizó	 para	 no
explotar.

—Si	 usted	 quiere,	 señor	 director	 general	—pensó	 decirle	 «para	 eso	 es	 usted	 el
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director	general»,	pero	no	se	atrevió	a	tanto—,	también	nos	podemos	olvidar	de	los
cadáveres.

Crucelles	 le	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 No	 era	 tonto	 y	 se	 había	 percatado	 del
aguijonazo	del	policía.	Decidió	 contraatacar	porque	estaban	en	un	 terreno	donde	él
tenía	todas	las	ventajas.

—No	es	mala	idea,	Sansueña,	no	es	mala	idea.	A	partir	de	este	momento	quedan
ustedes	relevados	del	caso.	Esto	es	una	orden.	Mañana	cuando	lleguen	a	la	comisaría
su	superior	tendrá	instrucciones	concretas	para	ustedes	y	les	asignará	nuevas	tareas.
En	 Madrid,	 como	 ustedes	 saben	 bien,	 nunca	 falta	 trabajo	 para	 la	 policía.	 Ahora
pueden	retirarse.

Empezaba	 a	 anochecer	 cuando	 los	 dos	 inspectores	 abandonaron	 el	 enorme
edificio	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 la	 Policía.	 Iban	 tan	 ensimismados	 que	 no
respondieron	al	saludo	de	los	guardias	de	la	puerta.

A	 lo	 largo	 del	 día	 habían	 caído	 varios	 chaparrones,	 que	 habían	 refrescado	 el
ambiente.	 En	 aquellos	 momentos	 no	 llovía,	 soplaba	 una	 ligera	 brisa	 de	 poniente,
suave	y	agradable,	que	les	daba	en	pleno	rostro.	Las	últimas	luces	del	atardecer	tenían
unos	 llamativos	 tonos	 violáceos	 y	 rosados	 que	unidos	 a	 la	 luz	 que	proyectaban	 las
farolas	del	alumbrado	público	daban	un	aire	fantasmagórico,	de	luces	y	sombras,	al
ambiente	de	la	calle	por	la	que	transitaban.	Los	dos	hombres	avanzaban	en	silencio,
cabizbajos	y	meditabundos.	La	orden	que	acababan	de	imponerles	pesaba	como	una
losa	 sobre	 sus	 conciencias.	 Los	 dos	 eran	 excelentes	 profesionales	 y	 aceptarían,
aunque	fuese	a	regañadientes,	lo	que	acababan	de	ordenarles.	Para	ellos	aquél	era	un
caso	apasionante,	con	ribetes	de	fantasía,	en	el	que	se	habían	entregado	en	cuerpo	y
alma	 durante	 días…	 y	 ahora	 quedaba	 cerrado.	 Eso	 significaba	 que	 había	 que
olvidarse	 de	 todo	 y	 ponerse	 manos	 a	 la	 tarea	 con	 otro	 asunto.	 Los	 dos	 estaban
profundamente	decepcionados	con	su	director	general,	quien	les	había	dado	alas	con
que	volar	para	luego,	de	repente,	cortárselas	sin	compasión,	ni	misericordia.

—¡Cosas	de	la	política!	—exclamó	Sansueña	como	si	expresase	un	pensamiento
en	voz	alta.

—¡Y	una	mierda,	Sansueña!	Pero	como	no	me	apetece	cabrearme	todavía	más,	te
diré	que	estoy	de	acuerdo	contigo.

Sansueña	miró	 a	Martín	 de	 reojo	 y	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 rato	 esbozó	una
sonrisa.

—¿Qué	te	parece	si	nos	tomamos	unas	cañitas?	¡Y	a	otra	cosa	mariposa!
—¡Me	parece	cojonudo!	¡Que	le	vayan	dando	por	el	culo	a	todo	esto!
Los	dos	policías	 entraron	 en	 el	 primer	bar	 con	que	 se	 toparon.	No	hubieron	de

caminar	mucho.	El	establecimiento	estaba	muy	concurrido.	Una	densa	humareda	se
extendía	 por	 todo	 el	 local,	 donde	 los	 parroquianos	más	 que	 conversar,	 se	 gritaban
unos	 a	 otros.	 Los	 temas	 predominantes	 eran	 el	 Campeonato	 Nacional	 de	 Liga,
plagado	de	fichajes	multimillonarios	de	los	equipos	punteros.	La	presencia	en	aquel
campeonato,	 al	 que	 se	 le	 daba	 el	 nombre	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Estrellas,	 de	 algunos
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equipos	 de	 ciudades	 menores	 que,	 contra	 todo	 pronóstico	 y	 en	 medio	 de	 un
beneplácito	casi	general,	participaban	en	la	competición.	Por	encima	del	elevado	tono
general	de	las	conversaciones,	se	levantaba	el	grito	cadencioso	y	a	la	par	estridente	de
alguno	de	los	camareros	que	formulaba	a	la	cocina	una	petición	o	reclamaba	alguna
ración	que	se	demoraba	demasiado.

—¡A	ver	esa	de	calamares!
—¡Marchando	una	de	callos!	¡Saladitos!
Martín	y	Sansueña	se	acercaron	a	la	barra	y	pidieron	sus	cervezas	a	un	camarero

que	les	atendió	desde	el	otro	lado	del	mostrador.
—Dos	cervezas,	por	favor,	que	sean	de	barril	—pidió	Sansueña—.	¿Quieres	algo

para	picar?
—No	tengo	ganas	de	comer.
—¡Vamos,	hombre!	¡Que	el	comer	es	como	el	rascar,	basta	con	empezar!
Martín	 insistió	 en	 su	 negativa	 y	 paseó	 lentamente	 su	mirada	 por	 todo	 el	 local,

empapándose	 del	 ambiente	 reinante.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 gesto	 muy
significativo.	Luego	cogió	con	fuerza	la	jarra	de	espumosa	cerveza	que	acababan	de
ponerle	delante	y	le	dio	un	trago	tan	largo	que	se	bebió	casi	la	mitad	del	contenido.
Un	fuerte	chasquido	salió	de	su	boca	indicando	que	intentaba	obtener	el	mayor	sabor
posible	 del	 rubio	 líquido	 que	 acababa	 de	 ingerir.	 Sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos,
ofreció	uno	a	Sansueña	y	antes	de	encender	el	pitillo	preguntó	a	su	compañero:

—¿Contra	quién	juega	el	Madrid	este	domingo?
—Contra	el	Betis.

Aquella	misma	noche,	en	un	chalet	de	las	afueras	de	Madrid,	tenía	lugar	una	extraña
reunión.	Extraña,	desde	luego,	para	quien	fuese	ajeno	al	asunto	que	había	reunido	a
gente	 tan	heterogénea	en	 torno	a	una	mesa.	Los	reunidos	eran	seis:	dos	agentes	del
CESID,	 el	 servicio	 secreto	 español;	 dos	 agentes	 del	 Mossad,	 el	 servicio	 secreto
israelí,	que	habían	entrado	en	España	bajo	 la	 identidad	de	dos	 industriales	 italianos
vinculados	al	mundo	editorial	de	su	país;	y	dos	agentes	de	la	CIA,	el	servicio	secreto
norteamericano,	 que,	 oficialmente,	 eran	 personal	 que	 prestaba	 servicio	 en	 la
Embajada	de	Estados	Unidos	en	España.

Sobre	las	tres	de	la	madrugada,	la	reunión,	que	no	había	estado	exenta	de	tensión
en	 algunos	momentos,	 estaba	prácticamente	 concluida.	Los	 reunidos	habían	bebido
ingentes	cantidades	de	agua	mineral	y	de	refrescos	y	acabado	con	un	notable	número
de	 canapés.	 En	 el	 transcurso	 de	 aquel	 cónclave	 se	 habían	 producido	 numerosas
interrupciones,	 tantas	 como	 habían	 considerado	 necesarias	 los	 allí	 presentes	 para
resolver	dudas,	cuando	en	el	curso	de	la	conversación	se	había	llegado	a	un	punto	en
el	 que	 les	 resultaba	 imprescindible	 recibir	 asesoramiento	 u	 órdenes	 concretas	 para
avanzar	en	la	negociación	que	estaban	llevando	a	cabo.	Para	ello	habían	utilizado	un
sofisticado	 sistema	 de	 comunicaciones	 a	 través	 de	 líneas	 teléfonicas	 seguras.	 Las
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mismas	 habían	 quedado	 instaladas	 aquella	 tarde	 en	 diferentes	 habitaciones	 de	 la
vivienda	donde	 estaban	 reunidos	 y	 habían	 sido	 conectadas	 a	 los	 centros	 operativos
que	cada	cual	había	indicado.	La	instalación	del	sistema	de	comunicaciones	se	realizó
bajo	la	supervisión	de	los	técnicos	que	cada	una	de	las	partes	allí	representadas	había
designado.	 Una	 vez	 que	 los	 mismos	 dieron	 su	 beneplácito,	 quedó	 establecido	 un
sistema	de	vigilancia.

Hacía	pocos	minutos	que	se	había	llegado	a	un	principio	de	acuerdo	que	satisfacía
los	intereses	de	las	distintas	partes.	El	cansancio	era	visible	en	los	rostros	de	los	seis
hombres	 que	 durante	 cerca	 de	 cinco	 horas	 habían	 negociado	 para	 llegar	 a	 aquella
solución	de	compromiso.

Aquel	acuerdo	tripartito	se	asentaba	en	tres	pilares	fundamentales:	el	tratamiento
de	 la	 actividad	 de	 agentes	 secretos	 de	 potencias	 extranjeras	 en	 suelo	 español,	 la
colaboración	de	los	tres	países	allí	representados	(España,	Estados	Unidos	e	Israel)	en
todo	lo	relacionado	con	el	Libro	de	Abraham	el	Judío	y	la	propiedad	del	mencionado
libro.

Respecto	 al	 primer	 asunto,	 se	 había	 acordado	 negar	 la	 presencia	 y	 por
consiguiente,	 la	 actuación	 de	 los	 agentes	 de	 la	 CIA	 y	 del	 Mossad	 en	 territorio
español.	 La	 «no	 existencia»	 de	 los	 mismos	 salvaguardaba	 oficialmente	 la
honorabilidad	de	España	y	libraba	de	cualquier	culpabilidad	a	dichos	agentes.	España
se	«tragaba	el	sapo»	que	suponía	aquel	ataque	a	su	soberanía	y	a	cambio	conseguía
que	 quedasen	 salvaguardados	 los	 intereses	 de	 empresas	 españolas	 que	 operaban	 en
Cuba	 y	 que,	 según	 la	 aplicación	 de	 determinada	 legislación	 norteamericana	 debían
ser	 penalizadas	 por	 el	 Gobierno	 estadounidense.	 Por	 lo	 que	 competía	 a	 Israel
quedarían	resueltos	sin	mayores	problemas	 los	«guiños»	realizados	por	el	Gobierno
español	 a	 la	 Autoridad	 Nacional	 Palestina	 y	 que	 habían	 sido	 considerados	 poco
adecuados	en	círculos	diplomáticos	de	Tel	Aviv.	Se	 le	daría	carpetazo	a	 la	matanza
habida	 en	 el	 chalet	 de	 La	 Moraleja	 y	 se	 repatriarían	 a	 Estados	 Unidos	 los	 dos
cadáveres	 de	 los	 norteamericanos	 muertos	 en	 aquella	 refriega,	 en	 un	 avión	 de	 su
Fuerza	Aérea.	Los	 asesinatos	 del	 librero	Manuel	Ruiz	 y	 del	 hostelero	Gorka	Uribe
serían	cargados	a	la	cuenta	de	los	mafiosos	rusos.

El	segundo	asunto,	el	relacionado	con	el	Libro	de	Abraham	el	Judío,	 fue	el	que
suscitó	un	mayor	número	de	problemas.	Los	acuerdos	alcanzados	al	respecto	estaban
literalmente	cogidos	con	hilos	de	una	fragilidad	extrema.	Tanto	los	israelíes	como	los
norteamericanos	y	los	españoles	eran	conscientes	de	la	 importancia	que	se	derivaba
del	conocimiento	del	contenido	de	tan	extraña	obra.	Estaban	también	de	acuerdo	en
las	 graves	 consecuencias	 que	 podían	 derivarse	 de	 la	 utilización	 de	 aquellos
conocimientos.	 Es	 decir,	 del	 colapso	 mundial	 que	 se	 produciría	 en	 el	 mundo
financiero	 y	 comercial	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiese	 una	 fabricación	masiva	 de	 oro	 a
precios	 irrisorios.	 Asimismo,	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 era	 de	 todo	 punto
imprescindible	 evitar	 que	 aquello	 ocurriese.	 Hasta	 aquí	 llegaban	 los	 puntos	 de
encuentro,	 a	 partir	 de	 ahí	 se	 producía	 el	 desacuerdo	 porque	 era	 muy	 diferente	 la

www.lectulandia.com	-	Página	234



respuesta	que	cada	una	de	las	partes	tenía	a	las	preguntas:	¿quién	tiene	el	libro	y	qué
uso	piensa	hacer	del	mismo?

Después	 de	 largas	 discusiones	 se	 logró	 establecer,	 gracias	 a	 los	 datos	 que	 se
pusieron	sobre	la	mesa,	que	el	libro,	codiciado	por	la	mafia	rusa,	no	había	llegado	a
estar	en	poder	de	la	misma.	Aquella	realidad	significaba	que	allí	estaban	sentadas	las
otras	tres	partes	que	podían	tenerlo	en	su	poder.	Sin	embargo,	todos	negaban	tenerlo	y
señalaban	 a	 los	 demás	 como	 sus	 poseedores.	 Los	 españoles	 pensaban	 que	 eran	 los
israelíes,	los	americanos	que	eran	los	españoles	y	los	isrealíes	no	sabían	muy	bien	si
eran	los	españoles	o	los	norteamericanos	quienes	controlaban	el	valioso	manuscrito.
Después	 de	 numerosas	 explicaciones,	 más	 o	 menos	 convincentes	 según	 quien	 las
diese	y	las	recibiese,	se	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	hecho	de	que	estuviesen	allí
sentados,	 buscando	 un	 acuerdo,	 era	 tal	 vez	 la	 prueba	 más	 importante,	 aunque	 no
irrefutable,	de	que	ninguno	de	ellos	tenía	el	libro	en	su	poder.	Llegados	a	aquel	punto
se	planteó	por	pura	lógica	la	cuestión	que	se	derivaba	de	ello:	si	el	libro	no	estaba	en
poder	de	ninguno	de	los	presentes,	¿dónde	estaba?

Se	trazaron	numerosas	hipótesis.	Se	desarrollaron	diversos	planteamientos.	Sobre
la	 base	 de	 los	 diferentes	 datos	 que	 cada	 cual	 podía	 aportar	 se	 reconstruyó	 todo	 el
agitado	proceso	que	se	había	vivido	desde	que	apoderarse	del	Libro	de	Abraham	el
Judío	se	había	convertido	en	objetivo	prioritario	de	todos	los	presentes	y	de	algunos
que	no	lo	estaban.	Se	formularon	las	más	variadas	conjeturas	acerca	de	lo	que	a	cada
cual	se	le	ocurría	aportar	sobre	los	hechos	acaecidos.	Incluso	durante	cierto	tiempo	se
decidió	desatar	una	«tormenta	de	 ideas»	por	si,	a	 través	de	dicho	procedimiento,	se
podía	vislumbrar	alguna	luz	que	les	permitiese	salir	del	túnel	en	que	se	encontraban
metidos.	 Todo	 fue	 inútil.	 Basándose	 en	 la	 confianza	mutua	—aunque	 allí	 nadie	 se
fiaba	de	nadie—	de	que	ninguno	de	los	presentes	poseía	el	libro,	se	llegó	a	la	única
conclusión	posible	que,	en	aquellas	circunstancias,	 tenía	visos	de	realismo:	nadie	lo
tenía	y	nadie	sabía	dónde	podía	encontrarse.

Sin	 embargo	 lo	 cierto	 era	 que	 Alan	 Ringrose,	 uno	 de	 los	 dos	 agentes
norteamericanos	que	asistían	a	 la	 reunión,	había	vislumbrado	en	el	 transcurso	de	 la
misma	y	a	partir	de	alguna	de	las	innumerables	cosas	que	allí	se	dijeron,	una	posible
vía	a	través	de	la	cual	encontraría	la	explicación	de	por	qué	el	libro	había	escapado	al
control	de	todos	los	presentes.	Como	no	podía	ser	de	otra	forma,	el	agente	de	la	CIA
no	aportó	nada	en	relación	con	aquella	especie	de	revelación	que	se	había	encendido
en	su	cerebro	a	lo	largo	de	tantas	horas	de	discusión	y	puesta	en	común.	Ni	siquiera
estaba	 dispuesto	 a	 compartir	 aquella	 elucubración,	 que	 tenía	 visos	 de	 probabilidad,
con	el	otro	agente	americano	presente	en	la	reunión,	John	Fly.	Ringrose	pensaba	que,
sin	 proponérselo,	 se	 le	 presentaba	 la	 gran	 oportunidad	 de	 rehabilitarse,	 no	 ya	 ante
aquel	 odioso	 jefe	 de	 la	 Operación	 Abraham	 que	 le	 habían	 endosado	 desde
Washington,	sino	ante	sus	máximos	jefes.	Tal	vez	era	aquélla	la	ocasión	de	su	vida	y
estaba	dispuesto	a	aprovecharla	hasta	las	últimas	consecuencias.

La	 conclusión	 final	 a	 la	 que	 se	 llegó	 en	 aquel	 espinoso	 apartado	 —el	 más
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importante	 de	 la	 reunión—	 fue	 que	 el	 peligro	 que,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 se
cernía	sobre	ellos	les	mantendría	alerta,	pero	por	el	momento	se	echaría	tierra	sobre	el
asunto.	Se	negaría	la	existencia	del	libro,	y	si	aparecía	alguna	noticia	relacionada	con
el	mismo,	la	policía	española,	en	el	ámbito	de	sus	competencias	y	de	su	jurisdicción,
actuaría	 de	 inmediato.	 Los	 españoles	 se	 comprometían	 a	 informar	 inmediatamente
tanto	 a	 norteamericanos	 como	 a	 israelíes	 de	 todo	 lo	 que	 tuviese	 relación	 con	 sus
investigaciones	 y	 compartirían	 con	 ellos	 las	 actuaciones	 que	 llevasen	 a	 cabo,	 sin
descartar	 la	 colaboración	 de	 aquellos	 dos	 países.	 Quedó	 incluso	 constituido	 con
carácter	informal,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	un	comité	de	emergencia	para
actuar	de	inmediato	y	coordinadamente	a	la	primera	señal	de	alarma.

El	tercero	de	los	puntos	que	establecían	las	conclusiones	del	acuerdo	alcanzado,
el	que	se	refería	a	la	propiedad	de	libro,	se	resolvió	a	favor	de	los	españoles,	si	bien
los	agentes	del	Mossad	ofrecieron	una	tenaz	resistencia,	alegando	derechos	de	índole
cultural	e	históricos	que	no	pudieron	fudamentar	de	forma	adecuada.

Los	 judíos	 hubieron	 de	 realizar	 numerosas	 llamadas,	 sostener	 largas
conversaciones	y	esperar	indicaciones	concretas	acerca	de	un	punto	que	era	el	eje	que
había	motivado	su	presencia	en	España.	Por	fin,	les	llegaron	instrucciones	señalando
que	resistiesen	todo	lo	posible	antes	de	ceder	y	que	sólo	se	diesen	por	vencidos	como
último	recurso	para	salir	de	la	difícil	situación	en	que	se	encontraban.	A	lo	largo	de	la
discusión	 los	 agentes	 del	 CESID	 aportaban	 dos	 argumentos	 de	 una	 fuerza
incontestable:	primero,	el	libro	estaba	en	España	desde	hacía	por	lo	menos	quinientos
años	y,	por	lo	tanto,	al	margen	de	las	vicisitudes	que	el	mismo	hubiera	corrido	hasta
llegar	 allí	 a	 finales	 del	 siglo	 XV,	 era	 patrimonio	 español	 antes	 de	 que	 existiesen,
siquiera	 como	 estados	 soberanos,	 Estados	Unidos	 e	 Israel.	 Segundo,	 el	 patrimonio
cultural	español	era	una	rica	mezcla	de	elementos	de	muy	diversas	procedencias;	 la
suma	 de	 numerosas	 aportaciones	 culturales	 realizadas	 por	 pueblos	 diferentes,	 entre
los	 que	 se	 encontraban	 los	 judíos.	 Gentes	 que	 habían	 desempeñado	 un	 papel
fundamental	en	la	configuración	histórica	de	la	España	medieval	y,	en	consecuencia,
las	obras	existentes	en	el	país	vinculadas	a	la	actuación	de	este	pueblo	formaban	parte
de	su	 legado	histórico,	artístico	y	cultural.	Los	españoles	hicieron	caso	omiso	a	 los
argumentos	de	los	agentes	del	Mossad	referidos	a	la	expulsión	de	sus	antepasados	de
España,	precisamente	en	las	fechas	en	que	el	valioso	manuscrito	quedó	escondido	en
Toledo.	Aquello	 fue,	 respondían	 los	españoles,	una	vicisitud	histórica	como	 la	que,
por	ejemplo,	soportaban	los	palestinos	expulsados	de	los	territorios	donde	los	judíos
se	 asentaron	 al	 constituirse,	 hacía	medio	 siglo	—lo	 del	medio	 siglo	 lo	 decían	 con
retintín—	el	estado	de	Israel.

Es	más	que	probable	que	los	israelíes	depusiesen	su	actitud	sólo	ante	la	realidad
de	que,	al	menos	de	forma	momentánea,	el	Libro	de	Abraham	el	Judío	se	encontraba
en	paradero	desconocido	y,	por	lo	tanto,	reclamar	su	propiedad	en	aquellos	momentos
tenía	mucho	de	quimera.	Su	actuación	sería	desde	luego	muy	diferente	en	el	caso	de
que	 el	 libro	 apareciese.	 El	 inconfesable	 acuerdo	 —inconfesable	 desde	 diferentes
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puntos	de	vista,	por	lo	que	nadie	podría	esgrimirlo	en	caso	de	incumplimiento—	que
estaban	 cerrando	 sólo	 les	 obligaba	 en	 aquellos	momentos.	 Si	 el	 libro	 aparecía,	 Tel
Aviv	actuaría	de	la	manera	que	creyese	más	conveniente	para	sus	intereses.	Cediendo
ahora	lograban	lo	que	era	más	importante	para	ellos:	salvar	la	delicada	situación	en
que	se	encontraban	como	consecuencia	de	la	actuación,	ilegal	desde	todos	los	puntos
de	vista,	de	dos	de	sus	agentes	secretos	en	territorio	de	una	potencia	extranjera.

Los	 españoles	 acabaron	 con	 la	 resistencia	 judía	 con	 un	 argumento	 de	 peso:	 el
primero	 de	 los	 puntos	 de	 aquella	 conclusión,	 que	 echaba	 tierra	 a	 las	 ilegalidades
cometidas	por	los	agentes	del	Mossad,	incluido	el	asesinato	de	un	ciudadano	español,
estaba	 vinculado	 al	 acuerdo	 en	 aquel	 tercer	 punto,	 según	 las	 posiciones	 que	 ellos
estaban	defendiendo.

A	primera	hora	de	la	mañana	del	día	siguiente	Edward	Andrews	había	recibido	una
llamada	telefónica	urgente	en	el	domicilio	que	tenía	señalado	en	Madrid,	la	casa	del
tío	de	su	mujer,	don	Germán	Arana.	La	llamada	llegaba	desde	la	Embajada	de	su	país.
No	era	habitual	en	los	métodos	de	la	Central	aquel	procedimiento,	por	lo	que	dedujo
que	habría	de	ser	algo	de	suma	importancia.	Lo	que	le	dijeron	por	teléfono	fue	muy
escueto.	Eso	sí	encajaba	en	las	normas	de	la	casa.

—Deberá	 usted	 presentarse	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible	 en	 la	 Embajada	 y
preguntar	en	el	negociado	de	pasaportes.	Los	documentos	que	usted	había	solicitado
ya	están	a	su	disposición.

Había	vuelto	a	pasar	otra	noche	en	vela.	Algunos	ratos,	pocos,	había	sido	presa	de
un	amodorramiento,	producido	por	el	propio	cansancio.	Pero	no	lograba	conciliar	un
sueño	reparador,	que	cada	vez	 le	era	más	necesario.	Le	dolían	 todos	 los	huesos	del
cuerpo	 y	 estaba	 tan	 cansado	 que	 levantar	 un	 papel	 suponía	 para	 él	 un	 esfuerzo
desmesurado.	Las	ojeras	habían	acentuado	su	profundidad	y	el	tono	oscuro	de	la	piel
alrededor	de	los	ojos	se	había	extendido.

Se	 encontraba	 aún	 acostado,	 desmadejado	 entre	 las	 sábanas,	 cuando	 recibió
aquella	 llamada,	 que	no	hizo	 sino	 empeorar	 su	 estado	 anímico.	Sintió	náuseas	y	 le
entraron	ganas	de	vomitar,	pero	tal	cosa	no	era	posible	porque	llevaba	tres	días	en	los
que	apenas	había	probado	bocado.	Su	inapetencia	era	total.	Acudió	al	cuarto	de	baño
donde,	 volcado	 sobre	 la	 taza	 del	 inodoro,	 aún	 le	 quedaron	 fuerzas	 para	 soportar	 el
esfuerzo	 de	 varias	 arcadas,	 que	 sacudieron	 su	 cuerpo	 y	 le	 llevaron	 a	 expulsar
pequeñas	cantidades	de	bilis	produciéndole	un	intenso	amargor	en	la	boca.	Después
de	esto	su	cuerpo	estaba	aún	más	dolorido.	Tenía	la	sensación	de	haber	recibido	una
paliza.

Se	 miró	 al	 espejo	 y	 un	 pequeño	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 cuando	 vio
reflejada	su	propia	imagen.	Con	agua	tibia	se	empapó	varias	veces	la	cara	y	puso	los
utensilios	de	afeitarse	en	disposición.	Una	vez	rasurado,	se	despojó	del	pijama	y	se
metió	 bajo	 la	 ducha.	 El	 chorro	 de	 agua	 templada	 ejerció	 sobre	 él	 un	 efecto
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beneficioso,	 los	músculos	 agarrotados	 se	distendieron	y	 su	cuerpo	 fue	poco	a	poco
perdiendo	 parte	 de	 la	 rigidez	 que	 lo	 atenazaba.	 Hubiera	 deseado	 que	 aquellos
momentos	no	se	acabasen	nunca.	Quería,	por	encima	de	todas	las	cosas,	permanecer
siempre	allí,	bajo	aquel	chorro	de	agua	que	tanto	bien	le	procuraba.	Por	un	momento
se	olvidó	de	las	angustias	que	le	atormentaban	y	de	la	llamada	de	la	Embajada.	Por	su
mente	 pasaron,	 con	 fugacidad,	 como	 una	 película	 a	 la	 que	 se	 le	 había	 dado	 más
velocidad	de	la	adecuada,	imágenes	de	tiempos	pasados,	de	cuando	era	un	estudiante
de	doctorado	y	cortejaba	a	Beatriz.	Así	estuvo	más	de	media	hora.

Su	 aspecto	 había	 mejorado	 notablemente,	 aunque	 era	 sólo	 apariencia,	 cuando
salió	a	la	calle	para	tomar	un	taxi	que	le	dejase	en	las	inmediaciones	de	la	Embajada.
En	otras	circunstancias	hubiese	recorrido	a	pie	el	trayecto	que	separaba	su	domicilio
de	 la	 legación	 diplomática,	 pero	 en	 aquellos	momentos	 se	 le	 antojaba	 un	 esfuerzo
insuperable.

Después	de	pasar	todos	los	controles	que	las	normas	de	seguridad	imponían	para
acceder	al	 recinto,	 se	encontró	delante	de	Ringrose.	Los	modales	del	hombretón	de
raza	 negra,	 quien	 en	 fechas	 anteriores	 le	 había	 tratado	 con	 pocos	 miramientos,
haciendo	 ostentación	 de	 la	 superioridad	 de	 su	 cargo,	 eran	 ahora	 correctos,	 incluso
cordiales.	Por	lo	menos	ésa	fue	la	sensación	que	Andrews	percibía.

Después	de	ofrecerle	café	o	alguna	otra	infusión,	que	Edwards	rechazó,	Ringrose
—que	había	 indicado	a	 su	 secretaria	que	no	 le	pasase	ningún	 recado	y	que	 incluso
negase	 su	presencia	 en	 el	 despacho—	 le	 indicó	 el	motivo	de	 la	 llamada.	De	 forma
telegráfica	 le	puso	al	corriente	de	aquellos	elementos	de	 la	operación	Abraham	que
consideró,	de	acuerdo	con	sus	planes,	que	Andrews	debía	conocer.	Le	hizo	saber	que
ni	 los	 rusos,	ni	 los	 judíos,	ni	 los	españoles	y,	por	supuesto,	 tampoco	ellos	 tenían	el
libro.	Muy	 superficialmente	 le	dijo	que,	 tras	 el	 fracaso	de	 la	 acción	 llevada	 a	 cabo
contra	 los	 mafiosos	 rusos,	 se	 había	 producido	 un	 acercamiento	 entre	 las	 partes
interesadas	en	el	asunto	y	que	en	una	reunión	tripartita,	celebrada	la	noche	anterior,	se
había	llegado	a	un	acuerdo	no	escrito	que	salvaba	las	irregularidades	provenientes	de
la	intervención	de	la	Central	y	de	los	agentes	del	Mossad	en	suelo	español.	Otro	de
los	 acuerdos	 de	 la	 mencionada	 reunión	 había	 sido	 establecer	 unas	 líneas	 de
colaboración	en	caso	de	que	se	supiese	algo	acerca	del	Libro	de	Abraham	el	Judío.
Sin	embargo,	lo	más	importante	de	la	reunión	—Ringrose	recalcó	lo	de	importante—
fue	que	todos	ignoraban	el	paradero	del	manuscrito	y	que	todos	afirmaban	no	haber
logrado	hacerse	con	él…

—Sabemos	 positivamente	 que	 los	 rusos	 no	 llegaron	 a	 conseguirlo,	 aunque
estuvieron	 muy	 cerca	 de	 alcanzarlo.	 Por	 otro	 lado,	 la	 información	 que	 hemos
contrastado	con	los	españoles	y	los	judíos	apenas	ofrece	margen	para	la	duda	de	que
pueda	 encontrarse	 en	 su	 poder…	En	una	 palabra,	mi	 querido	 amigo,	 el	 libro	 se	 ha
«volatilizado».

Andrews,	 que	 había	 escuchado	 a	Ringrose	 con	mayor	 atención	 de	 la	 que	 creía
capaz	 de	 conseguir	 en	 aquellas	 circunstancias,	 abrió	 entonces	 la	 boca	 por	 primera
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vez.
—Pero	 eso	 no	 es	 posible.	 El	 libro	 no	 ha	 podido	 desaparecer	 como	 por	 arte	 de

magia.
—En	efecto,	Andrews,	en	efecto.	El	libro	no	ha	podido	desaparecer,	sino	que	ha

de	 encontrarse	 en	 algún	 lugar.	 Un	 lugar	 al	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 hemos	 estado
interesados	en	hacernos	con	él	hemos	sido	capaces	de	llegar.	Pero,	en	mi	opinión,	la
búsqueda	 de	 ese	 lugar	 no	 es	 tan	 complicada	 como	 a	 primera	 vista	 pudiese	 parecer
porque	el	margen	de	maniobra	que	pudo	tener	la	última	persona	que	poseyó	el	libro,
el	librero	de	la	plaza	de	las	Descalzas,	era	muy	pequeño.

—¿Por	qué	piensa	usted	eso?
—Por	pura	lógica,	amigo	mío,	por	pura	lógica.	Repasemos	los	acontecimientos	de

la	víspera	del	día	en	que	habíamos	de	acudir	a	la	librería	para	comprar	el	manustrito.
¿Quiénes	 sabíamos	 de	 la	 existencia	 del	 mismo	 en	 aquel	 momento?	 —preguntó
Ringrose	 como	 método	 para	 recordar—.	 Lo	 sabía	 el	 librero,	 que	 entonces	 era	 su
propietario.	Lo	sabía	quienquiera	que	fuese	que	había	 ido	a	vendérselo.	Lo	sabía	el
tío	de	su	mujer,	el	señor	Arana,	que	era	su	comprador	inicial	y	a	través	del	cual	llegó
usted	 a	 conocer	 la	 existencia	 del	 libro.	 Lo	 sabíamos	 nosotros	 porque	 usted	 nos	 lo
había	 dicho.	 Lo	 sabía	 también	 uno	 de	 los	 numerosos	 grupos	 de	 la	mafia	 rusa	 que
operan	en	España	a	través	del	señor	Uribe,	amigo	del	librero,	que	había	conocido	la
importancia	y	valor	del	manuscrito	por	boca	del	propio	librero,	quien	con	aquel	gesto
cometió	una	imprudencia	que	le	costó	la	vida,	pues	murió	asesinado	por	los	mafiosos
rusos.

Andrews	interrumpió	a	Ringrose.
—¿Cómo	saben	ustedes	que	los	rusos	tuvieron	conocimiento	de	la	existencia	del

manuscrito	a	través	del	señor	Uribe	y	cómo	saben	también,	con	la	seguridad	con	que
lo	afirma,	que	fueron	los	rusos	quienes	asesinaron	al	librero?

Alan	Ringrose	aspiró	profundamente,	como	fórmula	para	contener	la	contrariedad
que	 le	había	producido	aquella	 interrupción.	Expulsó	el	aire	 suavemente	y	contestó
con	tranquilidad	aparente:

—Sabemos	 de	 la	 relación	 de	 Uribe	 con	 los	 rusos	 gracias	 a	 nuestras
investigaciones;	además,	ha	sido	confirmada	por	dos	vías	distintas.	Lo	del	asesinato
lo	 sabemos	 porque	 los	 propios	 rusos	 nos	 lo	 dijeron.	 Ahora,	 por	 favor,	 no	 me
interrumpa	 hasta	 que	 haya	 concluido,	 procuraré	 ser	 conciso.	—Tomó	 un	 sorbo	 de
agua	de	un	vaso	que	tenía	sobre	la	mesa	y	prosiguió—:	Además	de	todos	los	que	he
enumerado	había	alguien	más	que	sabía	que	el	libro	estaba	en	poder	del	señor	Ruiz,
me	refiero	a	los	israelíes…	el	Mossad	tenía	dos	hombres	en	la	plaza	de	las	Descalzas
la	misma	mañana	que	nosotros	nos	acercamos	para	intentar	la	compra	del	manuscrito.
Por	lo	tanto	había	un	canal	de	información	que	nosotros	ni	controlábamos	entonces	ni
controlamos	 tampoco	 en	 este	 momento.	 Ahora	 quiero	 que	 haga	 memoria,	 señor
Andrews.	 ¿Recuerda	 usted	 lo	 que	 le	 dijo	 el	 librero	 al	 tío	 de	 su	 mujer	 para
comunicarle	que	no	le	iba	a	vender	el	libro?	—hizo	un	inciso—.	¿Recuerda	que	usted
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me	dijo	que,	al	anunciar	el	librero	que	tenía	una	oferta	que	a	don	Germán	le	resultaría
imposible	mejorar,	me	 indicó	que	había	algo	de	misterioso	en	aquella	oferta	que	el
librero	decía	tener?	¿Lo	recuerda	usted,	señor	Andrews?	¿Lo	recuerda?

Edward	Andrews	había	enrojecido	de	manera	ostensible	y	empezado	a	sudar	de
forma	 copiosa.	 Con	 un	 hilo	 de	 voz	 contestó	 a	 las	 preguntas	 que	 Ringrose	 parecía
formularle	con	aire	acusador.	Como	si	estuviera	culpándole	de	algo.

—Sí…	 sí,	 lo	 recuerdo.	 —Sacó	 un	 pañuelo	 y	 trató	 de	 secarse,	 con	 mano
temblorosa,	el	sudor	que	empapaba	su	rostro.

—¿Quién	o	quiénes	cree	usted	que	podían	 ser	 los	autores	de	aquella	misteriosa
oferta?

—No	lo	sé,	señor	Ringrose.	—Andrews	trataba	de	recobrar	el	aplomo	que	había
perdido.

—Yo	se	lo	voy	a	decir.	Esa	oferta	misteriosa	según	sus	propias	palabras,	procedía
del	Mossad.

—¿Está	usted	seguro	de	ello?
—Completamente.	 Los	 propios	 agentes	 que	 el	 Gobierno	 de	 Tel	 Aviv	 envió	 a

España,	bajo	la	cobertura	de	hombres	de	negocios	del	mundo	editorial	italiano	—muy
astutos	estos	judíos—,	nos	lo	han	confirmado.	Su	presencia	en	España	tenía	el	mismo
objetivo	que	nosotros	pretendíamos:	comprar	el	manuscrito.	Sin	embargo,	ésa	no	es
en	 este	 momento	 la	 cuestión	 fundamental.	 Lo	 importante	 es	 conocer	 cómo	 había
llegado	esa	información	hasta	Tel	Aviv.	Eso	es	lo	que	no	sabemos,	pero	estoy	seguro
de	que	desvelaremos	muy	pronto	este	misterio.

—¿Cómo	piensa	descubrirlo?	—a	Andrews	le	costaba	trabajo	hablar.	Era	presa	de
una	 fuerte	 excitación,	 lo	 que	 había	 provocado	 que	 los	 efectos	 beneficiosos	 de	 la
ducha	desapareciesen.	Se	sentía	cada	vez	más	cansado,	literalmente	agotado.

—Repasemos	a	las	personas	que	conocían	la	existencia	del	manuscrito.	En	primer
lugar	el	librero.	Si	el	señor	Ruiz	hubiese	querido	vender	el	libro	a	los	judíos,	no	se	lo
hubiese	ofrecido	al	tío	de	su	mujer,	se	habría	evitado	complicaciones	y	malos	ratos.
Después	el	señor	Uribe,	quien	se	lo	había	dicho	a	los	rusos,	lo	que	le	descarta	como
vía	 de	 información	 a	 Tel	 Aviv.	 Los	 rusos,	 que	 lo	 deseaban	 para	 sí.	 Nosotros,	 que
también	 lo	queríamos.	El	señor	Arana,	el	 tío	de	su	mujer,	que	 igualmente	 lo	quería
para	sí	y	que	montó	en	cólera	al	saber	que	había	una	oferta	más	 interesante	para	el
librero,	después	de	que	la	operación	de	compra	estuviese	prácticamente	cerrada	a	su
favor.	 Ninguno	 de	 los	 que	 he	 mencionado	 estaba	 interesado	 en	 que	 los	 judíos
conociesen	 la	 existencia	 del	 manuscrito	 en	 poder	 del	 librero	 de	 la	 plaza	 de	 las
Descalzas.	Supongo	que	estará	de	acuerdo	conmigo.

Ringrose	no	aguardó	ninguna	respuesta.	Daba	por	hecho	que	su	razonamiento	era
incontestable.	Continuó:

—Sólo	 nos	 queda	 una	 persona	 más	 que	 sabía	 de	 la	 existencia	 del	 Libro	 de
Abraham	el	Judío.	Sólo	una,	señor	Andrews,	sólo	una…

El	acaloramiento	que	había	enrojecido	el	rostro	del	profesor	había	dasaparecido.
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Su	cara	ofrecía	ahora	un	aspecto	macilento,	cerúleo,	casi	cadavérico.
—¿No	pensará	usted?	¿No	pensará	usted	que…	que	yo?
—Yo	no	pienso	nada,	señor	Andrews,	es	usted	quien	está	pensando	por	mí.	—La

mirada	de	Ringrose	era	terrible.	Andrews,	abrumado	por	el	peso	que	le	caía	encima,
se	 encogió	 instintivamente,	 tratando	 de	 empequeñecerse	 en	 el	 sillón,	 como	 si	 así
pudiese	desaparecer	y	librarse	de	aquella	mirada	agresiva.

—Su	 actitud	 —Ringrose	 insistió—	 es	 la	 prueba	 más	 palpable	 de	 que	 mi
razonamiento	 es	 de	 una	 lógica	 absoluta,	 incuestionable.	Una	 verdad	muy	 peligrosa
para	usted,	señor	Andrews.

El	 responsable	 de	 la	 CIA	 en	 España	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 desmadejado
profesor,	cuyo	aspecto	era,	para	Ringrose,	un	dato	irrefutable	de	que	él	era	la	persona
que	 había	 puesto	 en	 conocimiento	 de	 los	 judíos	 la	 existencia	 del	 manuscrito.	 Se
plantó	delante	de	Andrews	a	muy	escasa	distancia,	tan	poca	que	la	proximidad	de	su
rostro	era	una	amenaza	por	sí	 sola.	Su	voz	sonó	como	un	 trueno	en	 los	debilitados
oídos	de	Andrews:

—¡Sólo	 se	 lo	 voy	 a	 preguntar	 una	 vez!	 ¡Y	quiero	 la	 verdad!	 ¿Por	 qué	 informó
usted	 al	 Mossad	 de	 la	 aparición	 del	 libro?	 ¿Cuál	 ha	 sido	 la	 razón	 por	 la	 que	 ha
traicionado	usted	a	su	patria?	¡Dígamelo,	Andrews,	dígame	el	porqué!

Los	ojos	del	interrogado	se	abrieron	desmesuradamente.	Parecía	imposible	que	en
el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 tuviese	 siquiera	 fuerzas	 para	 realizar	 aquel
movimiento	ocular.	De	su	boca	salió	una	especie	de	gemido	indescifrable.	Ringrose
se	agachó	y	le	agarró	por	la	pechera,	sacudiéndole	violentamente.

—¡Quieres	decirme	por	qué	lo	has	hecho,	maldito	traidor!
Le	soltó	con	un	gesto	de	desprecio.	Andrews	estaba	 tirado	sobre	el	sillón	como

una	 marioneta	 a	 la	 que	 le	 han	 cortado	 las	 cuerdas.	 Haciendo	 un	 esfuerzo,	 logró
responder	con	un	hilo	de	voz:

—Yo	no	he	traicionado	a	mi	patria.	Yo	no	he	informado	de	nada	al	Mossad,	ni	en
mi	vida	he	tenido	relación	alguna	con	el	servicio	secreto	israelí.

Aquella	 respuesta	 pareció	 serenarlo	 y	 devolverle	 una	 parte	 de	 energía	 a	 su	 ser.
Continuó	hablando	con	un	tono	suave	y	tranquilo,	pero	cada	vez	más	consistente.

—Usted	no	tiene	ninguna	prueba,	absolutamente	ninguna	de	que	yo	haya	actuado
de	 la	 forma	 que	 insinúa.	 Semejante	 calumnia	 no	 puede	 sostenerse	 mínimamente.
¿Cree	 usted,	 señor	 Ringrose,	 que	 si	 yo	 hubiese	 estado	 en	 contacto	 con	 los	 judíos
hubiese	 venido	 a	 ponerle	 a	 usted	 sobre	 aviso	 de	 la	 existencia	 del	 libro?	 ¡Ande,
respóndame	usted	a	esta	pregunta!

—Podría	 haber	 sido	 una	 cortina	 de	 humo	para	 tapar	 su	 traición.	—Ringrose	 se
había	 puesto	 a	 la	 defensiva,	 intentando	 eludir	 así	 la	 acusación	 de	 calumniador	 que
Andrews	le	había	lanzado.

—¿Una	 cortina	 de	 humo	 dice	 usted?	 ¿Para	 qué	 la	 necesitaba?	 Si	 yo	 hubiese
facilitado	 la	 información	 al	Mossad,	 como	 usted	 ha	 insinuado	 de	 forma	 artera,	 no
hubiera	 tenido	 ninguna	 necesidad	 de	 cubrir	mi	 actuación.	Usted	 no	 hubiese	 tenido
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conocimiento	 de	 que	 ese	 manuscrito	 había	 aparecido	 hasta	 que	 hubiese	 sido
demasiado	 tarde	 para	 poner	 en	 marcha	 una	 operación	 si	 yo	 no	 hubiese	 venido	 a
decírselo.	 No,	 señor	 Ringrose,	 su	 planteamiento	 no	 se	 sostiene.	 Sólo	 una	 mente
perturbada	 por	 el	 fracaso	 y	 el	 ridículo	 que	 ha	 supuesto	 su	 actuación	 en	 todo	 este
asunto	puede	funcionar	así…

—¡Me	está	usted	llamando	loco!
—No	exactamente.	Pero	sí	creo	que	usted	está	perturbado	por	su	fracaso	personal

y	trata	de	buscar	un	chivo	expiatorio	que	cargue	con	las	culpas	del	mismo.
Andrews	se	cogió	con	fuerza	a	los	brazos	del	sillón	donde	estaba	sentado	como

ayuda	 y	 apoyo	 para	 poder	 levantarse.	 Una	 vez	 estuvo	 de	 pie,	 miró	 fijamente	 al
hombre	que	le	había	puesto	al	borde	del	precipicio	anímico.	Le	habló	con	parsimonia,
escupiéndole	lentamente	cada	una	de	las	palabras	que	salieron	de	su	boca:

—Para	 mí	 esta	 conversación	 no	 ha	 existido.	 Ignoro	 lo	 que	 usted	 piensa	 al
respecto,	pero	eso	es	algo	que	no	me	importa.	Espero	no	volver	a	verle	en	mi	vida.

Abandonó	el	despacho	con	paso	tranquilo	y	hasta	un	poco	altivo.	Dio	un	pequeño
portazo	al	salir	como	muestra	de	su	rechazo	a	lo	que	representaba	la	persona	que	se
había	quedado	dentro.	Mientras	abandonaba	el	recinto	de	la	Embajada	sintió	cómo	su
cuerpo	 se	 relajaba	 y	 le	 invadía	 una	 agradable	 sensación	 de	 alivio.	 Era	 como	 si
estuviesen	 quitándole	 un	 peso	 de	 encima,	 como	 si	 a	 cada	 paso	 le	 liberasen	 de	 una
carga	 insoportable.	 Se	 percató	 de	 que	 había	 sido	 aquella	 reunión,	 en	 la	 que	 su
intelecto	había	bajado	a	 la	 sima	más	profunda,	 la	que	 le	estaba	permitiendo	arrojar
lastre.	 La	 duda	 que	 le	 había	 atormentado	 desaparecía	 por	momentos	 y	 con	 ella	 la
terrible	angustia	de	la	que	había	sido	presa.

Conforme	avanzaba	calle	de	Serrano	abajo	sentía	cómo	su	cuerpo	y	su	mente	se
despejaban.	 Había	 tomado	 una	 decisión	 y	 se	 sentía	 tranquilo	 por	 primera	 vez	 en
aquellos	 días.	 Además,	 tenía	 la	 certeza	 de	 haber	 tomado	 la	 decisión	 correcta.
Cualquiera	que	le	hubiese	visto	habría	dicho	que	aquél	era	un	individuo	cansado,	tal
vez	podría	hasta	decir	que	estaba	agotado,	pero	desde	luego	parecía	feliz.

El	olor	a	pan	y	bollería	que	salía	por	la	puerta	de	una	cafetería	ante	la	que	pasaba
le	despertó	el	apetito.	¡Tenía	ganas	de	comer!	Entró	en	el	establecimiento	y	pidió	un
café	con	leche	doble	y	un	cruasán	con	mantequilla.	Mientras	el	camarero	que	le	había
atendido	gritaba	«¡Un	cross	con	mantequilla!»	al	mismo	 tiempo	que	 trajinaba	en	 la
máquina	del	café,	Edward	Andrews	veía	el	mundo	de	un	color	muy	diferente	a	como
se	le	representaba	aquella	mañana	cuando	se	levantó.
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La	misma	jornada	en	que	Edward	Andrews	se	liberó	de	las	angustias	y	pesares	que	le
habían	atenazado	durante	los	días	anteriores,	mientras	la	vida	discurría	por	sus	cauces
habituales	 en	 la	 capital	 de	 España,	 tenían	 lugar	 una	 serie	 de	 hechos	 que	 pasaron
inadvertidos	por	su	propia	vulgaridad,	al	común	de	las	gentes.

Un	avión	de	la	US	Navy	con	base	en	Rota	despegó	del	aeropuerto	madrileño	de
Torrejón	 de	 Ardoz.	 Era	 habitual	 que	 los	 norteamericanos,	 a	 veces,	 utilizasen	 para
algunos	viajes	el	aeródromo	militar	de	las	afueras	de	Madrid,	donde	en	otros	tiempos
habían	tenido	una	de	las	bases	militares	que	controlaban	en	España,	en	cumplimiento
de	acuerdos	bilaterales	establecidos	entre	ambos	países.	Era	casi	una	rutina.	Lo	que
muy	pocos	sabían	era	el	contenido	de	 la	carga	de	aquel	avión.	Llevaba	a	bordo	 los
cadáveres	 de	 dos	 agentes	 de	 la	CIA	muertos	 en	 un	 chalet	 de	La	Moraleja	 para	 ser
entregados	 a	 sus	 familiares	 en	 Estados	 Unidos.	 No	 había	 habido	 ningún	 tipo	 de
ceremonias.	 No	 se	 habían	 rendido	 los	 llamados	 honores	 de	 ordenanza,	 ni	 otras
parafernalias	a	las	que	tan	aficionados	son	los	norteamericanos.	Nada	de	disparos,	ni
de	 flamear	 de	 banderas	 y	 toques	 de	 cornetín.	Los	 ataúdes	 de	 cinc,	 herméticamente
cerrados	y	embalados	como	si	se	tratase	de	mercancías,	habían	sido	introducidos	en
las	 bodegas	 del	 Hércules	 sin	 mayores	 miramientos	 que	 los	 que	 aconsejaban	 unas
etiquetas	 adheridas	 a	 los	 mismos	 en	 las	 que	 podía	 leerse	 Frágil.	 Aquellos	 cajones
habían	llegado	directamente	desde	la	Embajada	estadounidense	poco	antes	de	que	el
avión	 que	 había	 de	 transportarlos	 tomase	 tierra.	 Al	 acto	 acudieron	 un	 funcionario
español,	el	agregado	militar	de	la	Embajada	norteamericana	en	España	y	John	Fly.

También	 embarcaron	 en	 el	 Hércules	 los	 demás	 integrantes	 de	 la	 Operación
Abraham	enviados	desde	Estados	Unidos.	Viajaban	como	personal	de	 la	Embajada,
según	 acreditaba	 su	 pasaporte	 diplomático.	 En	 España	 sólo	 permanecería	 algunos
días	más	 John	Fly	 para	 resolver,	 en	 colaboración	 con	 los	 españoles,	 algunos	 cabos
que	habían	quedado	sueltos	como	consecuencia	de	la	fracasada	operación.

Poco	después	de	que	el	avión	que	conducía	a	los	agentes	de	la	CIA,	incluidos	los
dos	cadáveres,	hasta	Estados	Unidos	hubiese	despegado	de	las	pistas	de	Torrejón,	en
el	 aeropuerto	 de	 Barajas	 avisaban	 a	 los	 pasajeros,	 por	 los	 servicios	 de	megafonía,
sobre	 el	 embarque	del	 vuelo	 663	de	 la	 compañía	Alitalia	 con	destino	Milán.	A	 las
17.15	h	de	la	tarde	despegaba	de	las	pistas	del	aeropuerto	madrileño	dicho	vuelo.	A
bordo	del	Boeing	727	que	cubría	aquella	ruta	entre	la	capital	de	España	y	la	ciudad
lombarda	 iban	 dos	 industriales	 italianos,	 llamados	Paolo	Senatore	 y	Aldo	Mancini.
Los	 dos	 empresarios	 milaneses	 habían	 podido	 percatarse	 de	 que	 habían	 estado
sometidos	a	una	discreta	pero	implacable	vigilancia	desde	que	llegaron	al	aeropuerto
por	un	par	de	 individuos	con	aspecto	de	policías	de	paisano.	No	les	habían	quitado
ojo	de	encima	hasta	que	se	cercioraron	de	que	habían	subido	al	avión	que	les	sacaba
de	España.

Aquella	 mañana	 Aarón	 Mayer	 y	 Salomón	 ben	 David	 se	 habían	 despedido	 de
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Samuel,	 lo	 hicieron	 telefónicamente.	 Al	 teléfono	 portátil	 que	 habían	 dejado	 en	 el
apartamento	con	instrucciones	para	que	se	deshiciese	de	él	 inmediatamente	después
de	aquella	llamada	de	despedida.	Tras	una	reunión	con	los	demás	implicados	en	aquel
asunto,	habían	quedado	instalados	en	un	hotel	que	les	facilitaron	funcionarios	de	su
Embajada.	 Ya	 no	 tenían	 que	 ocultar	 su	 presencia	 en	 España	 ni,	 lo	 que	 era	 más
importante,	«quemar»	a	Samuel	 como	 agente.	 Por	 razones	 de	 seguridad	 ella	 no	 les
acompañó	porque	los	españoles,	que	se	habían	comprometido	a	no	seguirles	los	pasos
después	de	la	larga	reunión	donde	habían	cerrado	los	diferentes	acuerdos	respecto	a
las	 operaciones	 puestas	 en	 marcha	 a	 causa	 del	 manuscrito,	 les	 habían	 exigido
controlar	su	salida	de	España.	Acordaron	que	los	dos	agentes	del	Mossad	indicarían
el	vuelo	en	que	saldrían	de	Madrid	bajo	la	misma	identidad	con	la	que	habían	entrado
en	el	país	y	que	desde	su	llegada	al	aeropuerto	serían	discretamente	vigilados	hasta	la
salida	del	vuelo.

Marta	Ullá	había	pedido	permiso	a	don	Germán	Arana	para	no	acudir	aquel	día	a
la	 oficina	 y	 poder	 resolver	 una	 serie	 de	 asuntos	 personales	 relacionados	 con	 la
escritura	 de	 una	 plaza	 de	 garaje	 que	 había	 comprado	 hacía	 unos	 meses.	 El	 señor
Arana	 no	 puso	 ninguna	 objeción	 a	 la	 petición	 de	 su	 eficaz	 secretaria,	 entre	 otras
razones	porque	estaría	en	Toledo,	adonde	había	de	acudir	para	conocer	a	pie	de	obra
el	complejo	residencial	y	comercial	que	estaban	construyendo	en	pleno	centro	de	la
capital	manchega	para	una	inmobiliaria	catalana.	Se	trataba	de	una	visita	inesperada,
lo	 que	 no	 encajaba	 con	 la	 línea	 de	 metódica	 previsión	 que	 era	 norma	 en	 las
actividades	 empresariales	 de	 don	 Germán.	 Al	 parecer,	 las	 razones	 de	 aquel	 viaje
habían	derivado	de	la	reunión	que	la	tarde	anterior	había	mantenido	con	el	encargado
de	aquella	obra,	Manuel	Pareja,	quien	había	acudido	a	Madrid	para	informar	de	una
serie	 de	 modificaciones	 que	 habían	 sido	 solicitadas	 desde	 el	 gabinete	 técnico	 de
IMBARSA,	la	inmobiliaria	para	quien	la	empresa	de	don	Germán	estaba	construyendo
Nuevo	Milenio.	El	arquitecto	había	considerado	que	aquellas	modificaciones	tenían	la
suficiente	entidad	como	para	contar	con	el	visto	bueno	de	don	Germán.	A	la	reunión
acudió	también,	acompañando	al	arquitecto	director	de	las	obras	Ignacio	Idígoras,	el
encargado	de	las	mismas,	Manuel	Pareja.	Don	Germán	y	Pareja,	que	debieron	haber
concluido	la	reunión	con	la	marcha	del	arquitecto,	la	prolongaron	durante	más	de	dos
horas.	No	estaba	prevista	en	la	agenda	del	constructor	aquella	duración.	Cuando	hubo
transcurrido	un	tiempo	que	consideró	prudencial,	Marta	Ullá	entró	en	el	despacho	e
indicó	a	su	jefe	la	hora	que	era	y	que	tenía	pendientes	aún	dos	reuniones	más.	Don
Germán	le	ordenó	que	las	cancelase	porque	no	sabía	cuándo	acabaría.

La	 razón	de	 aquella	 prolongación	había	 sido	 fortuita.	Una	de	 esas	 casualidades
que,	de	vez	en	cuando,	ocurren.	A	Manuel	Pareja,	que	era	la	primera	vez	que	había
estado	en	el	despacho	del	dueño	de	la	empresa	para	la	que	llevaba	trabajando	más	de
cinco	 años,	 aunque	 aquella	 obra	 de	 Toledo	 era	 la	 primera	 en	 la	 que	 ejercía	 como
encargado,	 le	 llamó	 la	 atención	 la	 cantidad	 de	 libros	 que	 había	 en	 el	 despacho.
Cuando	el	arquitecto	y	él	se	marchaban	preguntó	al	señor	Arana	si	le	tenía	afición	a
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los	libros,	a	lo	que	éste	le	respondió	afirmativamente.	Iniciaron	una	conversación	que
no	era	del	interés	de	Idígoras,	quien	alegó	que	tenía	que	acudir	a	una	cita	ineludible,
programada	con	antelación,	 a	 fin	de	marcharse	 rápidamente.	Don	Germán	y	Pareja
continuaron	 aquella	 intrascendente	 conversación	 en	 la	 que	 el	 encargado	 dijo	 a	 su
patrón:

—Pues	si	llego	a	saberlo,	don	Germán,	le	hubiese	hecho	a	usted	un	regalo	que	a
buen	seguro	le	habría	encantado.

—¿Por	qué	me	dice	usted	eso,	Pareja?	—preguntó	el	constructor	con	curiosidad.
—Porque	 hace	 un	 par	 de	 semanas,	 en	 el	 derribo	 de	 esta	 obra	 precisamente,

apareció,	en	el	fondo	de	una	alacena	un	libro	antiguo,	muy	raro,	escrito	a	mano.	Se	lo
regalé	a	mi	hijo,	que	estudia	cuarto	de	arquitectura,	quien	creo	que	se	ha	sacado	sus
buenos	 dineros,	 vendiéndoselo	 a	 un	 librero	 de	 aquí,	 de	Madrid.	 Tenía	 las	 tapas	 de
latón.

Germán	Arana	no	daba	crédito	a	lo	último	que	acababa	de	escuchar.	Miró	a	Pareja
con	el	ceño	fruncido	y	le	preguntó	con	voz	solemne:

—Pareja,	¿quiere	usted	repetir	lo	que	acaba	de	decirme?
El	 encargado,	 que	 había	 comentado	 lo	 del	 libro	 como	 un	 halago	 para	 su	 jefe,

sintió	 una	 punzada	 en	 el	 estómago	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 don	Germán	 le
había	cambiado	la	cara.	Ya	estaba	arrepentido	de	haber	dicho	todo	aquello,	que	para
él	no	era	más	que	una	 tontería,	 aunque	a	 su	hijo	 le	habían	venido	de	maravilla	 los
miles	de	duros	que	le	habían	pagado	por	el	 libro.	Apenas	 le	salía	 la	voz	del	cuerpo
cuando	 repitió	 lo	 que	 el	 señor	 Arana	 le	 pedía.	 Quiso	 concluir,	 excusándose	 por
habérselo	dado	a	su	hijo.

—Verá	usted,	don	Germán,	si	yo	hubiese	sabido	de	su	afición,	se	lo	habría	traído
personalmente.	Pero	eso	ya	no	es	posible.	Ya	le	he	dicho	que…

—Pareja,	 siéntese	 usted	 y	 cuénteme	 todo	 lo	 que	 sepa	 sobre	 cómo	 apareció	 ese
libro	y	las	circunstancias	de	su	descubrimiento.	No	ahorre	detalles,	aunque	a	usted	le
parezca	 que	 no	 tienen	 ninguna	 importancia,	 por	 muy	 insignificantes	 que	 sean.
Siéntese,	 siéntese	usted.	Póngase	cómodo	y	 tómese	 todo	el	 tiempo	que	quiera.	 ¿Le
apetece	tomar	algo?

—Sí,	señor.	Si	es	posible,	un	vaso	de	agua.
Cumplido	 su	 deseo,	 el	 encargado	 explicó	 minuciosamente	 cómo	 se	 produjo	 el

descubrimiento	del	sótano	—recordó	a	don	Germán	que	había	llamado	a	Madrid	para
recibir	instrucciones	y	que	lo	remitieron	a	Barcelona—,	le	relató	la	llegada	de	un	alto
cargo	de	la	inmobiliaria	catalana,	la	inspección	del	sótano	y	la	decisión	que	se	tomó.
Alteró	brevemente	su	actuación	en	relación	con	la	alacena	y	pidió	a	don	Germán	¡por
el	 pan	 de	 sus	 hijos!	 que	 no	 comentase	 a	 nadie	 que	 se	 había	 quedado	 con	 el	 libro
porque	las	órdenes	que	le	habían	dado	eran	enterrar	todo	lo	que	allí	había	aparecido
para	que	los	de	Cultura	no	tuviesen	ninguna	pista,	ni	ninguna	prueba	de	la	existencia
de	aquel	sótano.	Bastantes	problemas	habían	tenido	que	resolver	los	catalanes,	como
promotores	de	Nuevo	Milenio,	para	poder	iniciar	el	derribo	y	comenzar	las	obras.	Le
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juró	una	y	otra	vez	por	la	salud	de	su	familia	que	él	no	creyó	hacer	nada	grave	por
haberse	quedado	con	un	libro	viejo,	aunque	reconoció	que	estaba	bien	conservado.	Le
dio	tan	poca	importancia	que	se	lo	regaló	a	su	hijo,	que	fue	quien	lo	vendió.	También
le	comentó	cómo	la	policía	había	relacionado	unos	asesinatos	con	aquel	libro	y	que
su	hijo	había	ido,	voluntariamente,	a	prestar	declaración	en	la	comisaría.	Que	habían
pasado	un	mal	rato	con	todo	aquello.

Pareja	estaba	tan	agobiado	que	Arana	tuvo	que	tranquilizarle	en	varias	ocasiones.
Pero	como	al	mismo	tiempo	le	preguntaba	una	y	otra	vez	por	nuevos	detalles	y	datos,
la	consecuencia	era	que	cada	minuto	que	pasaba	Pareja	estaba	más	nervioso	con	las
preguntas.

—¿Y	dice	usted	que	se	cegó	aquel	sótano	con	hormigón?
—Efectivamente,	 don	 Germán.	 Cerca	 de	 doscientos	 metros	 cúbicos	 fueron

necesarios	para	macizarlo.
Una	vez	que	don	Germán	Arana	tuvo	detallado	conocimiento	de	las	vicisitudes	a

través	de	las	cuales	se	produjo	el	hallazgo	del	libro,	pidió	a	Pareja	que	llevara	a	cabo
una	serie	de	encargos.	Le	exigió	la	mayor	reserva	y	el	más	absoluto	silencio	acerca	de
los	mismos.

—Pareja,	le	propongo	un	pacto	entre	caballeros.	Nos	guardaremos	mutuamente	el
secreto.	Usted,	 una	vez	que	haya	 cumplido	 las	 instrucciones	que	yo	 le	 he	dado,	 se
olvida	de	ellas	para	siempre,	y	yo	no	recuerdo	nada	de	lo	que	me	ha	contado	acerca
del	libro.	¿Estamos	de	acuerdo?

—Totalmente	de	acuerdo,	don	Germán.
—Venga	esos	cinco.
Los	dos	hombres	se	dieron	un	fuerte	apretón	de	manos,	sellando	aquel	pacto.

Cuando	don	Germán	Arana	llegó	a	Toledo	llovía	a	mares.	Se	habían	abierto	los	cielos
y	el	agua	caía	de	forma	torrencial.	Con	un	ligero	retraso	sobre	la	hora	convenida	su
coche	aparcaba	ante	la	obra	Nuevo	Milenio,	donde	le	esperaba	Manuel	Pareja.	Bajó
del	vehículo	portando	una	hermética	caja	metálica	en	la	mano	y,	protegiéndose	como
buenamente	podía	de	la	tromba	de	agua	que	caía,	se	acercó	al	encargado.	Eran	las	dos
y	veinte.	La	obra	estaba	desierta,	hacía	un	cuarto	de	hora	que	 los	encofradores	que
levantaban	 la	 estructura	 del	 inmueble	 se	 habían	 marchado	 para	 almorzar.	 No
regresarían	hasta	las	tres.

Sin	pérdida	de	tiempo	los	dos	hombres	penetraron	entre	el	bosque	de	pilares	que
se	levantaban	en	lo	que	había	sido	hasta	hacía	muy	pocos	días	un	solar.	En	el	suelo
del	mismo,	cerca	de	una	de	las	paredes,	en	el	lugar	donde	hacía	unas	semanas	había
aparecido	 el	 sótano	 que	 fue	 rellenado	 de	 hormigón,	 había	 abierto,	 a	 golpe	 de
compresor,	 una	 especie	 de	 nicho,	 de	 forma	 cúbica,	 de	 unos	 sesenta	 centímetros	 de
lado.	 Hasta	 allí	 se	 dirigieron	 los	 dos	 hombres.	 Sólo	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 la	 lluvia
golpeando	 contra	 el	 forjado	 que,	 levantado	 sobre	 sus	 cabezas,	 les	 protegía	 de	 la
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inclemencia	 climatológica	 desatada,	 así	 como	 el	 runruneo	 de	 una	 pequeña
hormigonera	que	batía	hormigón	en	las	proximidades	del	nicho.	Al	llegar	allí,	Pareja
entregó	a	don	Germán	un	trozo	de	cuero	doblado	de	forma	caprichosa	y	con	aspecto
de	antigualla	que	llevaba	guardado	en	una	bolsa.	Arana	sacó	de	la	caja	metálica	un
libro	 que	 tenía	 las	 tapas	 de	 latón	 y	 tenía	 rotulado	 el	 título	 en	 caracteres	 hebreos
dorados.	El	cuero	crujió	al	estirarlo	para	envolver	entre	sus	pliegues	el	libro.	Luego	lo
volvió	a	introducir	en	la	caja	y	accionó	el	mecanismo	que	la	cerraba.

Con	 solemnidad	 y	 cierto	 aire	 reverencial	 don	Germán	 la	 introdujo	 en	 el	 nicho,
guardó	 silencio	unos	 instantes	 con	 la	mirada	 fija	 en	ella	y	 luego	hizo	un	elocuente
gesto	 a	 Pareja.	 Éste,	 después	 de	 colocar	 encima	 una	 recia	 tabla	 que	 encajaba
perfectamente	en	el	hueco,	echó	hormigón	hasta	rellenarlo	completamente.	Utilizó	un
palaustre	para	alisar	la	superficie	y	la	protegió,	para	que	fraguase,	con	unos	tablones.
Terminada	la	operación,	don	Germán,	a	modo	de	responso,	sentenció:

—¡Que	permanezcas	ahí	otros	quinientos	años!

Mientras	regresaba	a	Madrid,	retrepado	en	el	asiento	trasero	de	su	coche,	mirando	por
las	 ventanillas	 cómo	 la	 lluvia	 no	 cesaba	 de	 caer,	 Germán	 Arana,	 dueño	 único	 de
GERMÁN	ARANA,	SA	y	bibliófilo,	recordaba	el	mal	rato	que	pasó	cuando	hacía	sólo	unas
noches	escaló,	a	 través	de	un	 inmueble	solitario,	 la	 trasera	de	 la	 librería	Antiquitas,
forzó	la	puerta	que	daba	al	patio	de	dicha	librería	y	se	apoderó	de	aquella	maravilla
guardada	en	la	mesa	del	despacho	de	Manuel	Ruiz.

Cuando	llegó	a	su	casa	eran	poco	más	de	las	cuatro	de	la	tarde.	No	había	comido,
pero	 tampoco	 tenía	 ganas	 de	 hacerlo.	 Edward	 le	 comunicó	 que	 había	 decidido
adelantar	su	regreso	a	casa.	Se	marchaba	al	día	siguiente,	volaría	a	Los	Ángeles,	vía
Nueva	York.	El	vuelo	salía	del	aeropuerto	de	Barajas	a	las	doce	del	mediodía.

—¿Ocurre	algo,	Eduardo?	—preguntó	inquieto	don	Germán.
—No,	 no	 ocurre	 nada.	 Pero	 mi	 trabajo	 aquí	 está,	 por	 ahora,	 prácticamente

concluido	y	echo	de	menos	a	Beatriz	y	a	las	niñas.
—Bueno,	 bueno,	 eso	 está	 bién.	 Estos	 días	 te	 he	 visto	 muy	 desmejorado.	 Has

llegado	a	preocuparme.	Aunque	ahora	te	noto	mejor.
—Así	es,	Germán,	he	pasado	malos	días,	igual	que	tú.
—¿Igual	que	yo,	dices?
—Sí,	sí.	Te	he	visto	agobiado,	preocupado,	como	si	algo	te	angustiase,	¿hay	algún

problema	en	los	negocios?
—En	 absoluto,	 marchan	 viento	 en	 popa.	 La	 construcción	 en	 Madrid	 vive

momentos	dorados,	espléndidos.
—Sin	embargo,	algo	parecía	agobiarte.	Estoy	seguro.
—Eso	sólo	ha	sido	fruto	de	tu	imaginación,	de	tu	estado	de	ánimo.
—Tal	vez	sea	así.	He	pasado	los	peores	días	de	mi	vida.	Ese	dichoso	libro	me	ha

traído	de	cabeza.
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—¿A	 qué	 libro	 te	 refieres,	 Eduardo?	 —había	 un	 tono	 de	 cautela	 en	 aquellas
palabras.

—¿A	cuál	va	a	ser	Germán?	A	ese	del	que	tú	y	yo	tanto	sabemos.	Ése	por	el	que
han	 muerto	 dos	 personas	 para	 que	 no	 se	 pierda	 la	 tradición	 que	 acompaña	 su
existencia.	Ése	por	el	que	muchos	están	dispuestos	a	seguir	matando.	Ése	que	sólo	tú
sabes	en	este	momento	dónde	está.

Germán	 Arana	 se	 quedó	 mirando	 al	 marido	 de	 su	 sobrina	 Beatriz	 con	 una
expresión	 difícil	 de	 definir.	 Después	 de	 un	 rato	 durante	 el	 que	 sopesó	 si	 debía
preguntarle	cómo	sabía	que	el	libro	que	con	tanto	ahínco	estaba	buscando	la	policía
española	 para	 tratar	 de	 esclarecer	 dos	 crímenes	 relacionados	 con	 el	 mismo	 se
encontraba	en	su	poder,	prefirió	no	hacerlo.	Era	la	consecuencia	lógica	de	la	decisión
que	había	 tomado	de	devolver	 el	manuscrito	 de	Abraham	al	mismo	 sitio	 en	 el	 que
había	guardado	 reposo	durante	cinco	 siglos.	Albergaba	 la	esperanza	de	que	cuando
por	un	azar	del	destino	volviese	a	la	luz,	los	tiempos	que	corriesen	fuesen	mejores,	y
que	 su	aparición	no	 fuera	 causa	de	muertes	ni	de	 luchas.	Como	si	no	hubiese	oído
nada	de	lo	que	Edward	Andrews	acababa	de	decirle,	se	limitó	señalarle:

—Si	 te	vas	mañana,	 tengo	que	volver	 a	 salir	para	comprar	 algunos	 regalos	que
deseo	que	le	lleves	a	Beatriz	y	a	las	niñas.

Andrews	pensó	que	tal	vez	aquélla	era	la	mejor	respuesta	que	podía	recibir.	Ponía
fin	a	las	cuitas	y	sinsabores	que	había	sufrido	los	días	anteriores.	Todo	ello	por	haber
entrado	al	dormitorio	del	tío	Germán	y	mirar	hacia	donde	no	debería	haberlo	hecho.

Lo	que	Germán	Arana	no	sabría	nunca	era	que	aquel	tesoro	bibliográfico,	que	por
una	 decisión	 suya	 reposaba	 nuevamente	 en	 tierras	 de	 Toledo,	 había	 sido	 objetivo
prioritario	de	 la	CIA	y	del	Mossad	porque	dos	personas	muy	próximas	a	 él	habían
alertado	a	dichos	servicios	secretos	de	la	aparición	de	uno	de	los	libros	más	extraños
y	misteriosos	de	la	historia.
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